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El  que  mata  un  hombre  mata  un  ser  dotado 
de  razón  i  creado  a  semejanza  do  Dios;  pero  el 
que  destruye  un  libro  aniquila  la  razón  misma 
i  la  verdadera  representación  de  la  Divinidad. 
Muchos  hombres  viven  como  inútiles  faidos  so- 
bre la  tierra;  mas  un  buen  libro  es  la  sustancia 
misma  de  un  espíritu  superior,  recojida  con 
cuidado  i  embalsamada  para  sobre  vivirle. 
Mylton, 
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Los  que  fundaron  esta  revista  y,  un  poco  mas  tarde,  alle- 
garon elementos  para  sostenerla — parece  escusada  la  ad- 
vertencia— no  se  propusieron  realizar  un  negocio. 

Pero  si  no  eran  bastante  candorosos  para  cifrar  espec- 
tativas  de  lucro  cu  una  obra  como  la  qu^'  acometían,  no 
eran  tampoco- suficientemente  ricos  para  tiznar  sobre  sí — a 
pesar  de  su  aficcion  a  las  l)ellas  letras — la  ardua  y  costosa 
empresa  de  ofrecer  a  sus  aficionados,  cada  quince  dias,  un 
cuaderno  en  blanco  para  que  en  él  les  presentasen  públi- 
camente sus  homenajes  y  requiebros. 

La  Revista  de  Arfes  y  LetMs,  que  no  fué  fundada  con 
miras  esír^chas  ni  con  intenciones  de  propaganda,  ofreció 
desde  sus  primeros  números  franca  y  cariñosa  hospitalidad 
a  los  trabajos  con  qué  algunos  de  los  mas  aplaudidos  escri- 
tores nacionales  tuvieron  a  bien  honrar  sus  pajinas,  sin  que 
los  encargados  de^dirijirla  se  creyeran  autorizados  a  mas 
que  a  cerciorarse  previamente  de  que  en  los  artículos  que 
acüjían  no  habia  nada  de  ofensivo  a  la  moral  ni  de  contra- 
rio al  decoro,  ni  de  opuesto  a  los  principios  irreemplaza- 
bles en  que  la  familia  y  la  sociedad  se  sustentan. 

Con  esas  únicas  salvedades,  los  directores  de  la  Revista 
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invitaron  cortesmente  a  entrar  y  lian  dejado  liasta  el  día 
de  hoy  franca  entrada  a  todos  los  injdnios  chilenos  que — 
del}'^nios  recordarlo  para  agradecerlo — han  acudido  a  la  in- 
vitación en  la  medida  de  lo  posible. 

Pero  al  adoptar  ese  procedimiento,  del  cual  no  están 
arre})entidos  sino  al  contrario  perfectamente  satisfechos,  y 
en  el  cual  tienen  el  propósito  de  perseverar  liasto  el  fin, 
no  quisieron  dar  a  entender  que  en  materias  literarias,  po- 
líticas, sociales  o  relijiosas,  carecían  de  ideas  o  se  veda- 
ban por  indolencia,  o  por  exesiva  timidez,  para  manifestar- 
las, el  uso  de  las  pajinas  que  ponían  con  el  mas  absoluto 
desinterés  a  la  disposición  del  público. 

Al  contrario,  debemos  manifestar  sin  rodeos  que,  ligados 
los  fundadores  j  sostenedores  de  hi  Revista,  no  solo  por  los 
vínculos  de  una  amistad  estrecha,  sino  también  por  los  de 
la  comunidad  de  las  ideas,  acariciaron  desde  el  principio 
el  pensamiento  de  utilizar,  para  exponerlas  y  defenderlas, 
las  pajinas  del  nuevo  órgano  que  acababan  de  sacar  a  la 
luz  de  la  publicidad. 

Parecióles,  no  solo  lícito,  sino  también  en  sumo  grado 
conveniente,  que  en  la  especie  de  tertulia  literaria  y  cientí- 
fica que  abrían  a  los  hombres  estudiosos  y  en  la  cual  todos 
usabnji  de  la  libertad  de  exponer  sus  miras  e  ideas,  los 
dueños  de  casa,  sin  pretensiones,  con  llaneza  y  usando  del 
mismo  derecho  que  concedían  a  los  demás,  expusieran 
también  las  suyas. 

Este  pensamiento,  que  no  era  ciertamente  una  novedad, 
como  que  es  sabido  apenas  hai  i-evista  literaria,  artística,  o 
relijiosa  en  el  mundo  que  no  tenga  una  sección  destinada  a 
expresar  el  juicio  de  sus  directores  sobre  los  problemas 
que  se  debatan  o  los  sucesos  que  ocurran,  no  ha  podido 
realizarse,  sin  embargo,  en  el  tiempo  que  esta  publicación 
lleva  ya  de  vida,  por  diferenu-><  motivos  y  circunstancias 
cuya  explicación,  por  innecesaria  y  en  obsequio  de  la  bre- 
vedad, or     "remos. 
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Afortuimilumente,  vencidos  por  la  buena  voluntad  de  los 
I  )¡rectores,  los  mas  poderos  oljtáculos  (pie  se  oponían  a  la 
realización  del  antip;-no  y  bien  madurado  propósito,  cábe- 
nos la  honra  y  satisfacción  de  dar  principio  a  la  obra,  en 
este  número,  (pie  serA  el  primero  dd  (plinto  v(>lúm('?i  de  la 
h'cvista  de  Artes  y  Letras. 


II 


No  serán,  a  pesar  de  lo  exput^sto,  a  semejanza  de  loí4 
editoriales  de  los  diario  políticos,  los  artículos  rpie  en  esta 
sección  liemos  de  publicar.  Bien  pueden  ellos,  como 
que  salen  a  luz  todos  los  dias,  seguir  paso  a  paso 
el  desarrollo  de  1í)s  acontecimientos,  ya  para  apreciarlos,  ya 
solo  |)ara  referirlos  a  los  lectores.  Pero  eso  (pie  es  lácil  pa- 
ra el  diario,  es  de  todo  punto  imposible  para  una  publica- 
ción de  carácter  literario  y  ([uincenal  como  la  nuestra.  Lo 
que  haremos  será  lo  único  que  nos  es  dable  y  lo  único  tam- 
bién que  cuadra  C(m  los  propósitos  do  los  fundadores  de 
esta  publicaci(m. 

En  una  sección  especial,  los  directores  de  la  Revista  de 
Artes  y  Letras,  aprovechando  las  oportunidades  que  se  pre- 
senten y  elijiendo  con  absoluta  libertad  sus  temas,  expon- 
drán, en  asuntos  literarios,  sociales,  económicos,  políticos 
y  reliji<>sos,  los  principios  y  doctrinas  que  estimen  verdade- 
ros, hatiiendo  también,  sobre  los  accmtecimientos  que  en 
esos  diversos  órdenes  ocurran,  las  apreciaciones  quejuzguen 
i'itües  y  oportunas. 

En  la  realización  de  la  insinuada  labor — apenas  parece- 
rá necesario  advertirlo — los  directores  de  la  Revista  se  ira- 
pondrán  como  norma  constante,  no  solo  en  la  forma  sino 
también  eu  el  fondo,  la  moderación  y  la  templanza.  La 
franqueza  y  hasta  la  enerjía  con  que  sostendrán  sus  ideas 
no  será  parte  a  hacerles  olvidar  por  un    momento  las  con- 
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sideraciones  que  se  deben  a  las  personas,  Todo  lo  respe- 
table será  escrupulosamente  respetado.  ¿Ni  como  habría- 
mos de  echar  en  olvido,  por  un  solo  momento,  ese  deber 
de  los  que  escriben  para  el  público,  cuando  para  hacerlo 
faltarían  hasta  los  pretextos  que  en  disculpa  de  sus  intem- 
perancias de  polémica  pueden  aleg-ar  los  diaristas?  En  la 
elevada  rejion  de  los  principios,  donde  tieaen  su  asiento 
las  ideas  y  donde  las  doctrinas  pe'  -  sus  batallas,  solo  por 
acaso  y  accidentalmente  mue.^'  1  implacable  interés 
sus  garras  y  hacen  las  pasiones  desastrosas  correrías. 

Repitámoslo,  pues,  para  que  quede  aquí  escrito  como 
un  solemne  compromiso:  no  solo  las  personas,  sino  todo  lo 
respetable  será  de   nosotros    escrupulosamente  respetado. 


III 


Previas  las  anteriores  declaración:  s,  y  yaque  nos  ha 
cabido  la  honra  de  ser  los  primeros  llamados  a  traer  a  esta 
nueva  sección  de  la  Bevista  de  Artes  y  Letras  nuestras 
ofrendas,  quisiéramos,  aunque  fuese  en  breves  conceptos, 
dar  a  conocer  a  los  lectores  el  rumbo  de  nuestros  trabajos, 
la  norma  de  nuestra  conducta,  el  criterio  a  que  obedecerán 
nuestras  apreciaciones  y  el  ideal  qne  procuraremos  reali- 
zar en  cuanto  de  nosstros  dependa.  Impedidos,  sinembar- 
go,  por  la  falta  de  tiempo  para  dar  a  un  tan  vasto  progra- 
ma los  desenvolvimientos  que  comporta,  nos  limitaremos 
en  este  primer  artículo  a  señalar,  solo  en  lo  tocante  a  los 
problemas  políticos,  cuáles  han  de  ser  el  objetivo  de  nues- 
tros esfuerzos  y  el  criterio  a  que  habrán  de  sujetarse 
nuestras  apreciaciones. 

Creados  los  hombres  iguales,  libres  y  dueños  de  sus 
fuerzas  y  facultades  por  el  supremo  Hacedor,  tienen  el 
derecho  y  el  deber    de    trabajar  en  desenvolverlas    y  per- 
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feccionarlas,  ])uscan(l(>  con  incesante  afán  la  Inz  de  la  ver- 
dad, el  esplendor  de  lo  bello,  la  alteza  de  la  virtud. 

El  progreso  en  todos  sentidos  es  el  resultado  del  cum- 
plimiento de  esta  triple  obligación.  )g'resar  es  para  las 
sociedades  humanas  ir  paulatinamente  ganando  en  liber- 
tad y  en  poder.  A  medida  qii6  los  siglos  pasan  va  el  hom- 
bre siendo  menos  siervo  de  las  fuerzas  ciegas  de  la  natu- 
raleza y  obligando  a  la  materia  a  (jue  le  sirva  con  mayor 
docilidad  y  eticacia.  Por  lo  cual  dijo  sentenciosamente  un 
})ubl¡cista:  "El  progreso  está  en  razón  inversa  del  impe- 
rio del  hombre  sobre  el  hombre  y  en  ntzon  ílirecta  del 
imperio  del  hombre  sobre  la  naturaleza.'' 

Para  ir  adelant.e  por  la  vía  de  twi  perfeccionamiento,  ne- 
cesita la  sociedad,  o  con  mas  exactitud,  necesitan  los  indi- 
viduos, irse  emancipando  de  las  fuerzas  brutíis  de  la  na- 
turaleza, mediante  el  conocimiento  <le  las  leyes  f;ue  rijen 
la  materia,  e  ir  reduciendo  a  sus  justos  límites  la  tiranía 
de  los  gobiernos,  mediante  el  estudio  de  las  ciencias  po- 
líticas y  sociales. 

Nada  mas  profundo  que  aquella  sentencia  evanjélica: 
Veritas  Uberabit  vos:  la  verdad  os  hará  libres. 

En  efecto,  mientras  la  naturaleza  fué  pata  la  humanidad 
como  un  libro  sellado,  los  hombres  sujetos  a  todas  las  fa- 
taliilades  de  la  materia,  fueron  ])oco  mas  que  acémilas. 
Víctimas  de  las  fuerzas  naturales,  ellos  hacían  lo  que  hoy 
hacen  las  bestias  de  carga,  las  máquinas,  las  herramientas 
perfeccionadas,  la  electricidad,  el  vapor,  y  los  mil  ajentes 
que  con  la  ciencia  han  descubierto  y  que  con  el  arte  han 
obligado  a  servirles  y  reemplazarles  en  las  mas  penosas 
tareas.  El  conocimiento  de  las  leyes  que  rijen  la  materia 
lo  ha  hecho  en  realidad  rey  y  señor  del  universo. 

No  de  otra  suerte,  si  ha  de  ser  libre  alguna  vez,  con- 
quistará el  hombre  su  libertad  política.  Solo  en  el  conoci- 
miento de  los  verdaderos  principios  de  gobierno  encontra- 
rá el  camino  de  la  emancipación  y  la  fortaleza   y  constan- 
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cia  indispensables  para  derrotar  definitivamente  a  los  tira- 
nos. De  otra  suerte  y  mientras  insista  en  lanzarse  a  la 
lucha  sin  mas  consejeros  que  sus  sentimientos  y  sin  otro 
incentivo  que  el  del  odio  a  los  tiranos,  sus  victorias  serán 
de  dias  y,  aun  Jas  mas  decisivas  al  parecer,  no  tardarán  en 
resolverse  en  desengaños. 

Hay,  enresiimen,  que  tener  fijos  los  ojos  en  algún  ideal, 
aunque  lejano,  pr.ra  no  desandar  un  dia  lo  andado  el  pre- 
cedente, y  poder,  cuando  lleguemos  al  fin  déla  vida,  con- 
solarnos de  no  lial)er  podido  tocarlo,  con  la  idea  de  haber 
contribuido  en  algo  siquiera  a  acortar  la  distancia  inmensa 
que  de  él  nos  separaba. 


IV 


Esos  ideales  brillan  como  estrellas  polares  sobre  todos 
los  horizontes  de  la  actividad  humana.  Hay  un  ideal  oe 
santidad  para  los  que  caminan  por  los  ásperos  senderos  de 
la  virtud,  sedientos  de  obtener  su  perfeccionamiento  moral; 
liai  un  ideal  económico  a  cuya  luz  trabajan  los  que  en  el 
campo  fecundo  de  la  ciencia  económica  se  afanan  por  des- 
cubrir las  leyes  de  la  ])roduccion  y  de  la  circulación  de  la 
riqueza,  deseosos  de  obtener  para  los  pueblos  lamas  fácil  y 
abundante  satisfacción  de  sus  necesidades  con  el  menor 
esfuerzo  posible;  hay  en  fin — para  no  prolongar  demasiado 
esta  enumeración — un  ideal  para  los  que,  luchando  a  brazo 
partido  con  el  despotismo,  enamorados  de  la  libertad  políti- 
ca, prefieren  vivir  sirviéndola  entre  los  nobles  vencidos  de  la 
violencia  o  del  fraude  a  vivir  triunfantes  entre  h)s  interesa- 
dos cortesanos  del  poder  y  viles  adoradores  del  éxito. 

De  esos  y  otros  ideales  hemos  procurado  formarnos 
concepto  y  acaso,  andando  el  tiempo,  sobre  cada  uno  de 
ellos  se  nos  ofrezca  oportunidad  de  declarar  nuestro  pensa- 
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miciilo.  Pcroyii  (luc  lu»  [xhUmhos  liuy  señalarlos,  tales  cua- 
les los  descubrimos  separadanuMüc  a  los  lectores,  diremos 
en  breves  líneas  lo  que  sobre  el  i)olít¡co  se  nos  alcanza. 

De  conformidad  con  Ins  Ideas  (|ue  alg-unos  cctlaboradores 
de  esta  licvista  lian  emitido  sobre  el  oríjen,  naturaleza,  lí- 
mites y  objeto  del  Gobierno  y  do  sus  facultades,  creemos 
que  no  incumbe  al  lejislador  la  realización  de  ninjruno  de 
los  aludidos  ideales;  osea,  (jue  la  autoridad  política  no  ha 
sido  constituida  para  llevar  a  los  hombres  como  de  la  mano 
a  las  alturas  de  la  santidad,  ni  a  los  palacios  encantados  de 
la  dicha,  ni  a  la  esplendoro.sa  morada  de  la  ciencia.  No 
tiene  para  nada  de  eso,  ni  misión,  ni  })oder,  ni  aptitudes. 
No  puede,  como  lo  tiene  probado  la  experiencia,  j)oner 
mano  sobre  esas  luces  sin  apagarlas,  ni  sobre  esas  flores 
sin  ajarlas,  ni  sobre  esos  frutos  sin  volverlos  acedos  y  dañi- 
nos. Porque  la  jurisdicción  le  falta,  cada  vez  que  en  la  con- 
secución de  esos  objetos  se  entromete,  se  liace  reo  de  usur- 
pación y  de  injusticia;  porque  para  ello  no  tiene  competen- 
cia, acontécelo  casi  siempre  que  los  resultados  que  obtiene 
son  diametralmente  contrarios  a  los  que  persi«^ue. 

La  omnipotencia  del  Estado  es,  por  otra  parte,  causa  de 
que  los  bombres  y  bandos  políticos  mantengan  contra  el 
Gobierno  guerra  permanente  e  implacable.  A  medida  que 
el  poder  crece,  crece  también  el  rabioso  anhelo  de  con- 
quistarlo para  esplotarlo  en  pro  de  las  pasiones,  de  los  in- 
tereses y  de  las  ideas  que  de  mas  cerca  nos  tocan  y  domi- 
nan. 

Pero  triunfe  quien  triunfe  y  vuelva  liácia  donde  quiera 
el  triunfador  sus  manos  protectoras,  como  no  tiene  com- 
petencia para  discernir  lo  bueno  de  lo  malo  ni  lo  verdade- 
ro de  lo  falso,  ni  lo  bello  de  lo  deforme,  y  como,  aunque  la 
tuviese,  nadie  ha  podido  darle  facultad  ni  tiene  ñicultad,  por 
lo  tanto,  para  imponer  por  la  fuerza  lo  que  el  reputa  l)ueno, 
verdadero  o  bello,  a  los  individuos  o  grupos  que  entienden 
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las  cósasele  otro  modo,  la  acción  de  aquél,  caso  de  obrar 
así,  sería  necesariamente  arbitraria,  opresora  y  tiránica. 

Por  consiguiente,  si  colocado  el  hombre  en  presencia  de 
Dios,  no  puede  ser  libre  para  violar  sus  leyes  ni  reclai,:  . 
como  un  dereclio  la  libertad  de  los  actos,  de  las  palabras, 
y  aun  de  los  pensamientos,  si  es  exacto  que  delante  de 
Dios  ni  el  error  ni  el  vicio  tienen  derechos,  enfrente  del 
Gobierno  y  en  el  orden  político,  es  otra  cosa  muy  diversa. 
En  efecto,  en  ese  orden  puede  el  individuo,  aunque  esté 
en  el  error  y  aunque  peque  ante  Dios,  reclamar  sus  dere- 
chos civiles,  gozar  de  las  garantías  comunes  y  ejercer  sus 
facultades  políticas. 

Y  el  Estado  debe  detenerse  en  la  línea  de  las  fronteras 
trazadas  por  el  mandato  del  cual  deriva  sus  poderes, 
absteniéndose  de  salvarlas,  no  en  obsequio  del  error  o  del 
vicio,  sino  en  razón  de  su  incompetencia. 

¡Ni  con  qué  razón  o  expectativa,  los  que  perseguimos 
un  ideal  relijioso,  económico,  literario,  etc,  habíamos  de 
pedir  al  Gobierno  que  tomase  sobre  sí  el  empeño  de  rea- 
lizarlo, cuando  la  historia  nos  enseña  que  cada  vez  que 
ha  llevado  su  intervención  a  esos  terrenos  no  ha  sido  sino 
para  sembrarlos  de  abrojos  y  regarlos  con  lágrimas  y 
sangre  de  los  buenos? 


V 


En  nombre,  pues,  de  la  ciencia,  y  en  obsequio  del  pro- 
greso humano  de  los  individuos,  como  hombres  políticos, 
no  perseguimos  otro  ideal  que  la  libertad  por  medio  de 
la  reducción  de  las  facultades  del  Gobierno. 

La  pedimos,  no  como  otros,  para  buscar,  especialmente 
en  materias  relijiosas,  la  verdad;  sino  para  defenderla  y 
propagarla  cumpliendo  así  con  los  deberes  que  nuestras 
crencias  nos  inmponen. 
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Líi  pedimos  entera  y  sola,  no  porque  miremos  con  in- 
diferencia la  consecución  de  otros  ideales,  sino,  al  revés, 
I)orquo,  deseosos  de  consagrarles  nuestros  esfuerzos,  re- 
chazamos como  inútil,  como  dañosa  y  como  esterilizadora 
y  mortífera,  la  intervención  del  Kstíido. 

Así,  puestos  en  presencia  de  di,  y  en  medio  de  la  grita 
ensordecedora  de  los  pedigüeños  que  reclaman  para  sus 
doctrinas,  progranuis,  intereses  y  amigos,  la  intervención, 
la  fuerza,  los  favores,  los  privilejios  y  monoj)ol¡os  del  Es- 
tado Omnipotente,  nosotros,  como  uno  de  los  diarios  que 
se  publican  en  Valparaíso,  on  el  programa  de  su  primer  nii- 
niero,  y  como  uno  d(?  los  nms  ilustrados  mieml)ros  de  la 
oposision  conservadora  de  la  Cánuua  de  Diputados  en  la 
interpelación  que,  por  los  abusos  cometidos  en  la  pasada 
contienda  electoral,  diriji/íal  ^tinistcrio,  formulamos  nues- 
tro pensamiento  político  diciendo  (pie  pediremos  a  los  que 
g-obiernen,  siempre  y  sean  ellos  ({uienes  sean,  la  libertad, 
toda  la  libertad  y  nada  mas  que  la  libertad. 

La  libertad,  porque  es  un  don  de  Dios  que  nos  pertene- 
ce y  que,  en  cuanto  es  compatible  con  la  libertad  ajena, 
ni  los  gobiernos  ni  las  mayorías  tienen  derecho  de  arre- 
batarnos. 

Toda  la  libertad,  porque  es  indivisible:  porque  implici- 
tameníe  la  niega  quien  la  cercena  aunque  sea  en  un  ápice, 
y  porque  de  ella  en  toda  su  amplitud  necesitamos  para 
hacer  el  bien,  para  cumplir  con  el  deber,  para  propagar  la 
verdad  y  para  vencer  el  error. 

Nada  mas  que  la  libertad,  porque  con  ella  el  triunfo  de 
la  verdad  quedaría  asegurado;  porque  con  la  libertad  nos 
bastaría;  porque,  supuesta  la  actual  organización  de  las 
sociedades,  pedir  mas  para  nosotros  no  traería  en  la  prác- 
tica otro  resultado  que  dar  pretexto  a  los  gobiernos  para 
darnos  la  parte  angosta  del  embudo,  ofreciendo  la  parte 
ancha  a  los  propagandistas  del  error  j  a  los  esbirros  de 
la  tiranía.  Nada  mas  que    Ja   libertad,    porque    si  a   títu- 
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lo  de  estar  en  la  verdad  o  de  practicar  el  bien,  pidiésemos 
mas  que  ella  para  nosotros  ¿cómo  podríamos  impedir  que, 
viéndose  arriba  nuestros  adversarios  e  invocando  en  favor 
de  sus  doctrinas  las  mismas  teorías,  nos  colocasen  en  una 
situación  de  irritante  inferioridad!  ¿O  se  cree  que  habían 
de  ser  bastante  humildes,  viéndose  con  la  fuerza,  para  con- 
fesar que  estaban  ellos  en  el  error  y  para  poner,  obrando 
en  consecuencia,  los  elementos  de  la  autoridad  al  servicio 
de  nuestras  ideas  con  perjuicio  y  mengua  de  las  suyas! 

No  seríamos  nosotros  quienes  espusiéramos  nuestros  de- 
rechos de  ciudadanos  y  el  porvenir  de  nuestras  ideas  a  un 
juego  tan  peligroso,  ni  quienes  diéramos  a  nuestros  adver- 
sarios para  oprimirnos  un  pretexto  tan  cómodo. 

Por  eso,  sin  hacer  la  mas  mínima  concesión  al  error  ni 
al  vicio  en  el  terreno  de  la  moral,  nos  abstendremos  cui- 
dadosamente de  pedir  al  Grobierno  que  '^os  dé  para  comba- 
tirlos lo  que  en  la  organización  actual  de  Ins  sociedades, 
ni  querría  ni  podría  dai.ios  aunque  quisiera:  lo  que  para 
mantener  la  lucha  y  ganar  al  fin  la  victoi-ia,  no  conceptua- 
mos necesario. 

Tal  es  la  formula  de  nuestras  aspiraciones  políticas:  tal 
el  criterio  que  aplicaremos  a  las  medidas  o  actos  que  en  ese 
orden  suministren  materia  a  nuestras  apreciaciones:  tal  la 
norma  en  fin,  a  que  procuraremos  ajustar  nuestra  conducta. 
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Cada  rolijion  consta  de  dos  i'lciiHMitos:  del  dogma,  i5ste 
es,  la  idea  jcnernl  del  piu'hlo  sobre  el  inundo  y  so!)re  lo 
honilne,  y  d(d  culto,  la  inanit(?stacion  ester¡«)r  de  la  ereen- 
c¡a  Así  romo  la  jioesía  fué  la  forma  espontánea  del  <lo*;-- 
ma  helénico,  el  culto  velijioso  de  esta  nación  encontró  su 
espresion  natural  en  los  otros  ramos  <lel  arte,  y  jn^incipal- 
mente  en  la  escultura.  En  las  lasos  consecutivas  de  la  ci- 
vilización griega  puede  conocerse  el  desenvolvimiento  pa- 
ralelo del  culto  y  del  arte,  lo  mismo  que  el  de  la  poesía  y 
del  dogma.  En  efecto,  la  liistoria  de  esta  civilización  es 
inseparable  de  la  del  ])oliteismo,  cuya  naturaleza  esplica 
únicamente  tanto  la  vida  intelectual  de  la  Grecia,  como  su 
mural  política,  en  razón  de  que  la  moral  no  es  sino  la  a])li- 
cacion  del-  ideal  relijioso  a  la  vida  social,  y  se  relaciona 
con  el  (ioiíma  como  un  efecto  a  su  causa. 

Según  las  leyes  de  la  lójica,  el  dou^ma  antecede  al  cul- 
to; la  palal)ra  es  la  primera  creación  del  hombre,  y  la  ])oe- 
sía  es  la  primera  foi-nia  del  arte.  La  historia  no  admite 
ilimitadamente  esta  sucesión,  pues  la  vida,  considerada  en 
sentido  intelectual  y  moral,  es,  como  la  física,  compuesta, 
y  los  elementos  de  que  se  compone,  no  aparecen  nunca 
aislados.  Ninguna  creencia  puede  existir,  sin  que  se  ma- 
nifieste inmediatamente  por  signos  exteriores;  la  palabra 
es  inseparable  de  la  mímica,  y  la  palabra  rítmica,  esto  es, 

C^)  Damos  cabida  gustosos  en  nuestra  publicación  á  este  interesamte  estu- 
dio, debido  á  la  amabilidad  del  autor  á  quien  damos  las  gracias. 

Loa  Editores. 
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la  poesía,  la  cual  en  su  oríjen  se  auna  a  la  música,  es  inse- 
parable de  la  mímica  acompañada  del  ritmo,  de  cuya 
unión  nace  el  arte  coreográfico,  el  baile.  Las  artes  plásti- 
cas, que  suponen  el  uso  de  una  materia  esterior,  no  pue- 
den aparecer  sino  posteriormente,  cuando  el  hombre,  libre 
del  dominio  de  las  fuerzas  esteriores,  se  aprovecha  del  ser- 
vicio de  la  naturaleza,  no  tan  solo  referente  a  la  satisfacción 
de  sus  necesidades,  sino  a  la  espresion  de  sus  pensamien- 
tos. Esta  ;i})ar¡ci{)n  posterior  de  Ins  artes  plásticas  permite 
sacar  conclusiones  acerca  del  oríjen  de  ellas  sin  recurrir 
absolutamente  al  tiempo  prehistórico.  Pero,  si  queremos 
formarnos  una  idea  concerniente  al  culto  orijinario  en  la 
Grecia,  nos  vemos  reducidos,  a  causa  de  la  falta  de  docu- 
mentos literarios  antes  de  los  cantos  de  Homero,  tan  solo 
a  conjeturas.  No  obstante,  estas  conjeturas  pueden  fundar- 
se en  comparaciones  de  los  griegos  y  de  otros  jmoblos  de 
la  misma  familia  con  los  Vedas,  que  contribuyen  a  compren- 
der los  mitos  mas  antiguos  de  los  griegos,  a  veces,  pueden 
de:yar  adivinar  las  formas  antiqnísiraas  del  culto  helc^ni- 
co.  Aun  existen  caracteres  jenerales,  comunes  a  todas  las 
relijiones  primitivas.  Por  lo  tocante  a  este  orden  funda- 
mental de  caracteres,  baste  hacer  mención,  a  la  lijera,  de 
algunas  manifestaciones  que,  en  oríjen,  ofrecen  las  propie- 
dades especiales  del  culto  entre  los  griegos. 

La  relijion  ocupa  un  lugar  tan  estenso  en  las  civilizacio- 
nes nacientes  que  se  puede  discernir  en  ¿1,  apenas,  el  cul- 
to de  los  actos  mas  ordinarios  de  la  vida.  La  existencia 
del  hombre  no  se  ha  separado  aun  de  la  naturaleza;  los  po- 
deres esteriores  la  rodean  y  la  penetran;  el  hombre  los  sien- 
te dentro  y  fuera  de  sí;  los  \é,  los  oye,  los  respira;  cada  mo- 
vimiento, cada  impresión  lo  llena  con  una  vida  divina. 

Semejante  carácter  profundamente  relijioso  de  la  juven- 
tud de  los  pueblos  se  comprende  con  mucha  diílcultad  en 
una  civilización  adelantada.  Es  una  exajeracion  si  se  to- 
ma, como  sucede  a  menudo,  este  sentimiento  interior  de  la 
vida  universal  por  un  grosero  materialismo,  y  los  testimo- 
nios, precisamente  respetables  en  su  sencillez,  de  esta  ve- 
neración de  las  causas  rlesconocidas,  aquellas  manifestacio- 
nes vivas  y  claras  de  la  relijion  jenuiísa  de  los  primeros 
tiempos,  por  un  absurdo  fetichismo.  Este,  sin  embargo, 
trayendo  su  oríjen  de  otras  ideis,  solo  apareció  posterior- 


oltiJKN   1»KI.  AKIK  i(hLi.líu."su  EN  íillKClA  17 


monte,  bajo  fonins  (ístrañas  al  culto  orijinario,  entre  diver- 
sos ])iU'blo8,  no  solaninnto  salvajes. 

La  idea  relijiosa  (jue  so  desenvuelvo  propiamoiite  en  pre- 
sencia do  la  naturaleza,  ae  dá  n  conoc(;r  en  el  canil)¡o  de 
idogríay  de  temor,  el  cual  caracteriza  el  j^ran  asi>nii)ro  do  la 
nifiez;  es  al  mismo  tiempo  utnx  j^-ratitiid  ilimitada  j)or  el  in- 
menso beneñeio  do  la  vida,  y  la  iiupUíMud  secreta  (pie  la 
conciencia  de  su  debilidad  int'unile  al  hombre  en  j)reseneia 
de  tanta  i^-randeza.  I*ero  en  la  predominación  de  estos  dos 
sentimiíMitos  ya  se  indican  las  cualidades  primordiales  de 
las  razas;  cada  cual  conserva  la  inoxtinguiljle  huella  de  sus 
])rimeras  impresiones.  Se  dá  a  conocer  el  depresivo  terror 
del  hombn;  en  los  desiertos  arenosos,  donde  la  fuerza  rei- 
nante de  tempestades  con  su  destructora  violencia  llena  la 
monótona  soledad.  A  diferencia,  no  es  el  temor  (pie  lia 
creado  los  dioses  de  la  Grecia. 

Para  este  ])uebl()  dicboso,  nacido  bajo  un  cielo  benigno, 
en  un  suelo  dotado  abundantemente  de  manantiales,  ríos  y 
lagos,  de  montes  y  valles,  <!<;  boscpies  y  campiñas,  templa- 
dos ])vv  el  aire  marítimo,  el  primer  despertar,  por  decirlo 
así,  fué  un  re;;ocijo,  la  primera  palabra,  un  liimno.  Los 
arios  de  la  Lidia,  estos  liermanos  mayores  de  Grecia,  han 
conservado  en  sus  himnos  un  e(;o  de  esta  alegre  admira- 
ción del  maravilloso  esi)ectíiculo  de  la  primera  aurora.  p]ran 
los  rebosamientos  permanentes  del  corazón,  acentos  siem- 
pre nuevos  de  una  alegría  comparaMe  al  gozo  del  niño  que 
juega  al  sol,  alegrándose  que  vive,  tendiendo  la  mano  ato- 
dos  los  tesoros  que  le  rodean,  saludando  con  su  voz  todas 
las  magnificencias  del  cielo  y  de  la  tierra. 

Después  de  esta  primera  efusión  del  sentimiento  de  ad- 
miración, la  que  se  compara  a  una  canción  triunfal  {liiff- 
Vcda),  los  corazones  de  este  ])ueblo  en  su  niñez  tributan 
inagotables  acciones  de  gracias  a  la  tierra  florida,  que  es 
su  cuna;  al  aire  vivificante,  que  le  alimenta;  a  los  frescos 
arroyos,  que  le  dan  de  beber;  a  la  luz  res})landeeiente, 
que  le  rodea;  y  no  pudiendo  dar  otra  cosa  que  lo  que  ba 
recibido,  quiere  devolver  a  sus  bienhechores  por  lo  menos 
alguna  parte  de  sus  beneficios.  Esta  eucaristía  primitiva, 
estas  ofrendas  de  frutos  y  de  leche,  o  de  un  líquido  sagia- 
do  que  los  arios  de  la  Lidia  llamaban  soma,  era  la  forma 
mas  antigua  del  culto.  La  tradición  de   Cain  y  xVbel  pa- 
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rece  demostrar  que  entre  los  semitas  se  preíeriai)  orijina- 
riamente  los  sacrificios  sanguíneos  al  ofrecimiento  de  los 
írutüs  del  campo;  al  contrario,  parece  haber  sido  distinto 
entre  la  raza  indo-europea,  y  principalmente  entre  los 
griegos,  donde  el  uso  de  sacrificios  no  sanguíneos,  el  cual 
era  sagrado  por  las  mas  antiguas  tradiciones,  se  lia  con- 
Síírvado  en  algunos  santuarios  antiguos  hasta  el  fin  del 
politeísmo.  Según  Pausanias  (VIII,  42)  se  le  ofrecía  en 
Figalia  (le  x4.rcadia  a  Oéres  fDeméter),  cuyo  culto  se  es- 
tendió hasta  el  tiempo  pelásjico,  solamente  frutos,  panales 
de  miel  y  lana.  También  nifiere  Pausanias  (I,  26)  que 
delante  del  temjilo  de  Elrecteo  en  Atenas  estaba  colocado 
un  altar  consagrado  a  Júpiter,  (Zeus),  sobre  el  cv.íú  no 
se  sacrificaba  víctima  alguna,  sino  que  encima  de  él  solo 
se  ponia  pan  de  oMacion;  y  en  otro  lugar  (VIII,  2)  atri- 
buye esle  uso  a  Cécropc,  antepasado  m¡t(dójico  de  los 
atenieiiS'^s.  Seíjjün  Porfirio  se  conservaban  en  Eleusis  tres 
maiidaniieiitos,  referentes  asimismo  a  la  diosa  íjeres  o 
Demeter:  "Honra  tus  ¡madres.  Ofrece  a  los  dioses  frutos. 
No  mates  aiúmaies." 

A  estos  testimonios  positivos  de  la  pureza  del  culto 
])rimitivo,  se  les  ha  opuesto  algunas  leyendas  de  víctima» 
humanas  ofrecidas  en  sacrificio.  Pero,  si  la  Biblia  contie- 
ne tradici<mes  del  mismo  jenero,  sin  que  se  pueda  im- 
putar a  la  relijion  de  los  judíos  un  uso  comparable  al 
que  ha  deshonrado  la  relijion  de  los  fenicios  y  de  otras 
naciones  bárbaras,  todo  lo  que  sabemos  acerca  de  las  pia- 
dosas costumbres  griegas,  habla  aun  mas  decididamentfi 
contra  tal  estravío  del  sentimiento  relijioso.  Ningún  in- 
dicio de  ello  se  encuenti-a  en  Homero;  pues,  si  Aquiles 
sacrifica  j)risioneros  troyanos  sobre  el  túmulo  de  Patroclo 
después  de  luiher  alejado  todos  los  otros  jefes,  este  acto 
aparece  como  el  impulso  de  cólera  desaforada,  que  el 
])oe{a  Címdena  evidentemente.  En  la  leyenda  de  Ifijenia^ 
(pie  es  una  invención  de  ])oetas  posteriores,  Diana  [Arte- 
mis)  sustituye  una  cierva  a  la  doncella,  así  como  se  sus- 
1itu>e  un  morueco  a  Isaac  en  el  sacrificio  de  Ahrahan. 
El  castigo  de  Licaon  y  de  Tántalo  demuestra  igualmente- 
que  las  divinidades  de  la  Grecia  rei)rohaban  estos  sacrifi- 
cios impíos,  que  se  usaban  enti'e  los  l)árbaros.  Hasta  el 
ííacrificar    animales  debe    haber   causado    o rij i n ariamente 
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ima  profunda  aversión,  lo  íiiu;  pineluí  una  ceremonia  nieii- 
cioiíadií  |)or  l'ansanias  (I,  24  y  28). 

Ivs  probable  (pi<',  ciciikÍo  los  frutos  y  la  Icclio  ya  no 
iKistaban  a  los  lionil)ros  como  alimento,  so  ofn  cmn  a  los 
(liosíís  las  víctimas  ))ara  aplacar  los  escrúpulos  que  se  te- 
nia con  motivo  (le  matarlas.  A  juzgar  por  Ilonuiro,  no  se 
mataba  ningún  animal  sin  haberlo  consaf^rado  a  los  in- 
mortab^s;  pero  e.stos  so  contentaban  con  hm  primicias;  los 
((ue  presencial)an  el  acto,  repartían  lo  demás  entro  sí. 
Cmilesquiera  qn<»  sea  el  cambio  do  ideas  civilizadoras,  y  a 
pesar  del  escarnio  de  la  filosoíia  desde  los  tiemj)os  anti- 
guos, no  hai  nada  mas  respetable  qn<.'  acjuella  costumbre 
pia<losa  de  ofrecer  a  los  dioses  una  parte  del  alimento  del 
íiombi-e;  es  la  j(>nuina  gratitud  dei  niño,  (pie  se  nuiuiíiesta 
en  la  voluntad  de  hacer  gustar  al  (pie  li;  da  fruta,  o  seme- 
jantes cosas,  algo  de  lo  recibido.  Los  festines,  siempre 
consagrados  por  el  sacrificio  son  llamados  dirinos  por 
IIesío(b>.  Así  como  los  reyes  honran  a  sus  subditos,  sen- 
tándose con  ellos  a  la  mesa,  del  mismo  modo  ííantiíicaban 
los  dioses  por  su  invisible  presencia  la  comida  del  hombre; 
se  encomendaba  a  la  llama  ofrecerles  parte  de  ella,  y  el 
humo  del  sacriíicio  se  elevaba  hacia  el  cielo.  Ciertas  es- 
j)resiones,  (pie  se  han  c(mservado  en  las  relijioncs  moder- 
nas, recuerdan  este  uso,  así  como  nuestros  brindis  recuer- 
dan las  libaciones;  ])ero  se  debe  olvidar  por  un  momento 
lo  vulgar  y  ordinario  que  tienen  nuestras  comidas  para 
comprender  los  sent¡m¡ent(»s  relijiosos,  que  llen-^ban  al 
hombre  cada  vez  que  j)ensaba  en  la  renovación  cotidiana 
de  la  vida  ))or  el  alimento. 

Las  tradiciones  poéticas  han  conservado  el  recuerdo  de 
la  edad  de  oro;  cuando  el  hombre  se  sentaba  a  la  mesa  de 
los  dioses.  Homero  (  Od.  Vil,  201-203  J  })one  en  boca  de 
Alcínoo  las  palabras: 

"Visibles  nos  aparecen  siempre  los  inmortales,  cuando 
los  honramos  con  saci'iticios  y  sagradas  hecatombes;  están 
sentados  a  nuestio  lado,  })articipando  de  nuestros  festines." 

Ln  la  descripción  del  banquete  de  los  I' eacios  se  nota 
un  reflejo  de  la  alegría  relijiosa  que  animaba  los  ágapes  de 
la  comunión  primitiva.  Nada  aparece  mas  sencillo  ni  mas 
moderado  que  aquel  baiu]uete  hospitalario,  pero  va  acom- 
pañado de  música  y  de  himnos;  concluye  por  ejercicios 
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fuerza  y  habilidad,  a  los  cuales  se  une  la  danza,  Laoda- 
mas,  hijo  de  Alcínoo,  dirije  a  Ulises  las  palabras  {Od.  VIII, 
145):  ''Ven  también  con  nosotros,  digno  estranjero,  a  en- 
sayarte en  nuestros  juegos,  si  es  que  conoces  alguno;  pues 
parece  que  eres  diestro  en  todos  los  ejercicios. . .  Ven, 
pues,  a  ensayarte  con  nosotros  y  destierra  la  inquietud  de 
tu  corazón." 

Los  griegos  creian  no  poder  ofrecer  a  los  dioses  ningún 
espectáculo  mas  agradable  que  la  alegría  del  hombre  y  el 
libre  desarrollo  de  las  nobles  facultades  que  éste  ha  reci- 
bido de  ellos. 

El  mismo  carácter  se  nota  en  el  culto  fúnebre,  que  for- 
ma una  parte  mui  importante  en  el  politeísmo.  Con  el  ob- 
jeto de  honrar  a  los  héroes,  se  celebraban  alrededor  de  su 
lioguera  juegos  de  que  se  alegraban  en  la  vida.  El  canto 
XXIII  de  la  Ilíada  contiene  una  descripción  de  los  juegos 
funerales  que  se  destinaron  a  la  sepultura  de  Patroclo. 
Aun  parece  que  este  nonibre  \\o  es  sino  la  personificación 
de  los  honores  tributados  a  los  antepasados;  esta  es  la  sig- 
nificación de  su  nombre-  se  sabe  ademas  que  la  tenden- 
cia de  revestir  las  ideas  de  formas  corpóreas  es  un  rasgo 
del  espíritu  poético  de  los  griegos;  así,  Linos  aparece  como 
la  personificación  del  canto  fúnebre;  Dédalo  como  Lt  de- la 
industria  y  del  arte. 

Del  mismo  modo,  aquel  leal  amigo,  Patroclo,  es  el  com- 
pañero inseparable  en  la  desgracia;  en  el  combate,  la  glo- 
ria de  los  padres  (j)atrón  kleos).  El  pensamiento  de  vengar 
la  nuierte,  infundiendo  esfuerzo  y  valentía,  lleva  por  con- 
secuencia el  olvido  de  la  funesta  rencilla  de  los  héroes,  los 
hace  salir  de  su  desidia,  y  los  conduce  envalentonados  e 
irresistibles  al  combate  sanguinario.  Después  de  salidos 
vencedores,  la  grandiosa  solemnidad  fúnebre  en  torno  de  la 
enorme  hoguera,-  la  lucha,  las  carreras  de  carruajes,  así 
como  los  espléndidos  premios,  han  de  eternizar  el  recuerdo 
a  los  amigos,  cuya  muerte  se  llora,  pero  con  la  idea  de 
unirse  a  ellos  nuevamente;  pues  la  urna  mortuoria  queda 
abierta;  las  cenizas  de  los  vivientes  se  mezclarán  tarde  o 
temprano  con  las  suyas;  su  alma  espera  la  reunión  en  la 
morada  del  invisible  (Hades).  En  la  descrq)cion  de  los 
juegos  fúnebres  en  honor  de  Patroclo,  el  poeta  recuerda 
incidentalmente  algunos  célebres  juegos  de  este  jénero  des- 
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tinados  a  nnlinnos  lu'rors,  como  los  <1<;  l'Mipo.  L;i  Odisea 
contieno  uu  heliísinio  cuadro  dt;  los  jue«jos  funerales  cerca 
tl(d  sepulcro  d(í  Aípiih's. 

Los  cantos  de  las  Musas  en  lionor  de  Aquiles  recuerdan 
el  eertánien  poético  (pie  s(i  al)rió  eu  los  funerales  de  An- 
lidainas,  y  al  cual  alude  llcsi'odo  (en  los  Trahdjo.^  y  JJias-^ 
V.  (104).  La  música  y  pí»esía  contriUuian,  lo  mismo  (pie  la 
lucha  y,  en  jcneral,  los  eje  rcieios  <lel  cuerpo,  a  estas  cere- 
monias relijiosíis.  llesí()(ío  habla  del  trípode  que  fué  el 
premio  de  su  victoria,  el  cual  consag-ró  a  las  Musas  del 
Jlelicon.  Una  tradición  posterior  Ihuna  a  Homero  como 
<;ompeti<lor  de  Ilesíodo  en  este  certamen  poético;  pero  no 
indica  el  nonihre  de  su  rival.  Kn  un  fragmento  alriUuídole 
dice  que  Ilonu'ro  y  él  cantaban  liinnios  a  Apolo  con  oca- 
sión de  las  tiestas  en  Délos.  Kl  liinmo  de  iuío  de  los  lio- 
mériílas  dedicado  a  Apolo  habla  de  e>tas  tiestas  celebra- 
dlas por  los  Jonios,  y  de  las  compc  tííucias  de  puj:latü,  de  dan- 
za y  d(í  canto  v,n  unión  a  ellas. 

Kl  conjunto  de  los  caracteres  principales  designados 
anteriorment(^  en  virtiul  del  testimonio  de  autores  anti- 
guos, compreiule  en  jérnien  todo  lo  que  eonstituyi",  eu  lo 
^sucesivo  las  fiestas  relijiosas:  las  primeras  formas  del  arte, 
la  música  y  poesía,  la  jimn:'istica  y  el  baile  caracterizan 
desde  el  oríjen  entre  los  griegos  el  culto  de  los  dioses  y  el 
de  los  muertos.  Aun  la  oratíion  lúnebre,  que  posteriormen- 
te es  un  ornamento  de  la  elocuencia  griega,  tiene  su  modo 
lo  en  los  discursos  que  se  pronuncian  en  la  Ufada  cerca 
del  cadáver  de  Héctor  en  el  palacio  de  IMíamo. 

l)es|)ues  del  canto  y  baile  nació  la  arquitectura.  Din-an- 
te el  tiempo  que  los  griegos  llevaban  una  vida  de  nóma- 
das, no  podia  haber  templos  entre  ellos;  tampoco  eran 
necesarios.  Los  dioses  se  manifestaban  por  todas  partes  en 
la  naturaleza,  y  el  hombre  sentía  su  presencia.  Vivian  con 
él  en  los  cam])os,  donde  apacentaba  su  ganado,  eu  los  bos- 
ques que  le  abrigaban  con  su  sombra,  en  las  grutas,  donde 
buscaba  su  amparo  contra  la  intemperie  del  aire;  y  estas 
primeras  habitaciones  de  los  hombres  pennanecian  sagra- 
das para  las  jeneraciones  posteriores  como  las  mas  antiguas 
moradas  de  los  irnnortales.  Las  cimas  de  los  montes,  las 
alturas  vecinas  al  cielo  eran  consagradas  jeneralmente  a  las 
deidades  celestes,   y   sobre  todo   a  Jú'piter;  las  grutas,  de 
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donde  manal)an  fuentes,  eran  dedicadas  a  las  ninfas,  diosas 
protectoras  fontanales;  así  la  grnta  do  las  ninfas,  cuya  des- 
cripción se  encuentra  en  la  Odisea  (V.  67-74).  Los  mitos- 
mas  antiguos,  que  trasladan  el  nacimiento  de  los  dioses  al 
interior  de  cavernas,  se  esplican  por  la  comparación  de  la 
noche  con  una  profunda  caverna  de  doinle  ])roviene  en  la- 
mciñana  toda  la  magniíicencia  del  dia.  Las  florestas  sagra- 
das {(ilsé),  pobladas  de  árboles  frondosos,  con  sus  estreme- 
cimientos misteriosos,  parecen  habitadas  principalmente 
por  los  inmortales.  Ahí  nacieron  los  primeros  santuarios, 
como  el  de  Dodona,  la  institución  mas  venerable  de  los 
pelasgos.  Los  i)ri meros  altares  eran  montones  de  piedras 
o  pedazos  de  césped.  Cuando  los  hombres  comenzaban  a 
determinar  los  límites  de  los  ca,mpos,  se  construian  cercas 
para  los  dioses  {temoie,  de  k'miio,  cortar,  dividir);  desde- 
que  comenzaban  a  edificar  habitaciones  sóHdas,  hubo  tam- 
bién habitaciones  (naoi,  de  i/aió,  habitar)  para  los  dioses. 
Según  Vitruvio,  el  templo  griego  nació  de  la  choza;  esta 
forma  orijinaria,  sagrada  por  la  tradición  se  conserv(5  hasta 
el  fin  del  politeísmo.  Ciertas  leyes  de  la  ar(piitectura  reli- 
jiosa  recuerdan  el  tiempo,  cuando  los  dioses  no  tenian  to- 
davía simulacros,  dando  a  conocer  su  presencia  solamente 
por  fet(s  manifestaciones  naturales.  Relaciónase  con  ésto  el 
uso  de  colocar  la  entrada  a  los  templos  al  lado  oriental,  así 
como  el  de  abrir  una  ])aríe  del  techo  para  dejar  visible  el 
cielo,  uf  v'nhatiir  cidtíni,  dice  Varron. 

Sucesivíunente,  sin  embargo,  la  costumbre  de  tomarlos 
tempU^s  })or  los  domicilios  sagi-ados  de  los  dioses  {thcón 
hieroi  domoi)^  orijinó,  como  una  consfícuencia  mui  natural, 
la  necesidad  de  colocar  signos  i)ern]anentes  de  su  presen- 
cia. Estos  signos  materiales  no  se  contemplaban  como 
imáienes  de  los  dioses,  sino  que  servían  simplemente 
para  recordarlos  a  todo  tiempo;  ocupaban  en  los  temjdos 
el  lugar  de  los  dueños  invisibles  de  estas  moradas  sagra- 
das. Así,  el  cetro  de  Agamemnon,  obra  de  Vulcano  {Héfes- 
to),  destinada  a  Júpiter,  fué,  aun  en  tiempo  de  Pausanias  el 
objeto  de  un  culto  en  Queronea. 

Si  la  referida  manifestación  del  sentinnento  relijioso 
hace  ])ensar  en  las  formas  diversas  del  culto  de  los  feti- 
ches, subsiste  qMg  conexo,  a  uo  caber  duda.  Empero,  el 
fetichismo,    considerado  principalmente   en  civilizaciones- 
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inlbrioros,  se  osplicn,  a  prsin-  de  In  preocupación  y  del 
nicnosproi'io  iicrrcji  do  i'l,  cu  rnzini  <le  una  dispo.vicion 
pí'culiiir  d(í  la  naturaleza  mental  del  luunl)n\  Cada  idea 
exijo  una  espresion,  y  ésta,  auiiípie  arl-itiaria,  no  es  por 
eso  inéuos  lejítinia;  asiniisnio  re])re>entaiiu)s  una  idea^ 
sef^uu  un  convenio  o  seoun  un  uso  liahitual,  ¡)or  una  pala- 
l)ra;  no  es  impropio  represen! arla  ])or  una  fijíura;  puede 
decirse  (puí  es  un  lenguaje  mudo  de  signos,  el  cual  liabla 
a  la  vista  en  lujjar  d(^  hablar  al  oido.  Pero,  sea  que  un 
])ensaniienío  se  trasmita  ])or  un  somMo  de  la  voz  liuniana 
o  por  un  signo  je rojí-líí ico,  siempre  sid)siste  la  misma  dife- 
rencia entre  el  «igno  y  el  (d)jeto  significado.  Nada  ])areció 
a  los  gricg-os  mas  sencillo  <pn»  des|»erlar  la  idea  <ie  una  di- 
vinidad inetliante  una  insignia  caralerística,  por  (¡«'mplo, 
la  de  Mercurio  por  un  caduce»),  la  de  Neptuno  por  un  triden- 
te, la  i\c  Marte  o  de  Minerva  ])or  una  lanza.  I. os  animales 
simbólicos  de  KJipto,  los  ])ilares  de  madera  o  las  colunnias 
do  ¡)¡edia,  que  los  griegos  antitpiísimos  ( onsagraban  en 
sus  templos,  no  descubren  nada  (pie  sea  irrisorio,  así  e(.mo- 
no  despiertan  irrisicsn  alguna  las  pahibias  de  un  idi<  ma  cs- 
tranjero.  J^a  representación  mas  inculta  pue<le  v(dv(rsejor 
la  C(msagraci(m,  el  sínd)olo  de  la  idea  mos  elevada. 

Kl  oríjen  de  las  columnas  de  I^íercurio,  conocidas  con 
el  nombre  de  Hermas  {Jíermdi),  a  manera  de  estatua,  sin 
brazos  ni  )>iernas,  y  con  solo  cabeza  de  lumbre  por  capi- 
tel, las  cuales  eran  los  primeros  simulacros  divinos  entre 
los  grieg-os,  se  relaciona'  con  un  uso  que  caracteriza  nnii 
bien  la  injénua  caridad  de  los  primeros  siglos.  Aj^artában- 
se  las  piedras  de  los  caminos,  se  formaban  con  ellas  mon- 
tones, consagrados  aMcicurio  (Jlanirs),  dios  de  los  cami- 
nos y  d(!  los  viajeros,  venerado  como  mediador  universal. 
Sobre  estos  mcrntonetí  se  dejaba  algún  mantenimiento  o 
comeíítible,  y  cuando  pasaba  por  ahí  un  viajero  hambrien- 
to, esclamaba:  Koinos  Hvrmvs,  esto  es,  común  a  todos  es 
Mercurio,  y  se  comia  la  díidiva,  dando  gracias  al  benigno 
dios  por  el  hallazgo;  y,  si  él  mismo  no  tenia  nada  que  pu- 
diese ofrecer,  al  menos  llevaba  una  ]He(lra  al  altar,  donde 
lialíia  reposado,  lo  cual  contribuía,  ademas,  a  despedregar 
el  camino.  En  todas  las  encrucijadas,  ])or  todas  partes, 
donde  el  camino  se  ladeaba,  estaban  cotos,  al  \i\é  de  los 
cuales  se  amontonaban  poco  a  poco  las  piedras  del  si  mu- 
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lacro  (le  l^Iercurio.  Cada  nno  erijía  tal  columna  a  la  entra- 
da de  su  verjel,  o  de  su  campo  con  el  objeto  de  señalar 
así  el  linde.  Si  alguien  lial)Ia  vuelto  a  su  casa  en  la  tarde, 
veía  su  Mercui-io  colocado  al  lado  de  la  calle  y  le  saludaba 
como  a  un  amigo  que  está  esperando  en  el  umbral,  o  como 
a  un  guardián  que  lia  cuidado  los  bienes  de  su  amo  du- 
rante su  ausencia.  Encontrándose  entonces  en  la  liabita- 
citm  todo  ordenado  y  bien  conservado,  se  lo  atribuia  con- 
fiadamente a  la  custodia  de  Mercurio,  como  efecto  de  la 
vijilancia  de  este  fiel  custodio  de  las  puertas.  Si  los  frutos 
en  la  hneita  prosperaban,  si  el  ganado  en  el  esral)lose  pro- 
])agal)a,  se  debia  ésto  al  dios  procreador,  al  dios  de  la  fe- 
cundidad. Estos  Hermas  primitivos,  c(dunnias  de  forma 
tetragonrd,  se  lumraban  siempre  entre  los  jnieblos  agríco- 
las y  ])elásjicos,  principalmente  en  Arcadia,  donde  Pausa- 
nias  vio  un  g-ran  número  de  ellos,  y  en  Ática;  en  esta  últi- 
ma provincia,  los  Pisistrátidas  hicieron  construirlos  en 
todas  las  calles,  para  indicar  con  ellos  el  camino,  así  como 
para  inscripciones  de  sentencias  morales.  Según  el  testi- 
monio de  Tucídides,  la  mutilación  de  tales  Hermas  se 
tomó  aun  en  tiempo  de  la  guerra  del  Peloponeso  ])or  un 
sacrilejio,  el  que  llevó  por  c<msecuenciá  ])ara  Alcibíades 
el  destierro. 

Todas  las  antiguas  imájenes  de  dioses  Caf/dlnuda)  tenian 
üguras  semejantes,  y  la  j^alahra  Hermas  lieg(')  a  emplear- 
se en  sentido  jenérico  para  estas  representaciones  primiti- 
vas. Pausanias,  según  su  relato  (VII,  22),  ha  visto  en 
Faras,  una  de  las  doce  ciudades  de  la  liga  de  Acaya,  cerca 
de  treinta  columnas  de  piedra  (pie  se  veneraban  como  es- 
tatuas de  divinidades,  aílvirtiendo  que  orijinariamente  to- 
dos los  griegos  representaban  a  los  dioses  de  esta  manera. 
Así,  bajo  símbolos  de  la  misma  especie,  se  tributaba  vene- 
ración en  lugares  distintos  a  Eros  (Amor),  a  las  Carites 
(las  Gracias),  a  Artemis  (Diana),  a  Zeus  (Júpiter),  y  a 
otros. 

A  la  sencillez  primordial  del  arte  relijiosa  vino  a  juntar- 
se un  uso  piadoso  que  supone  una  influencia  orijinada  en 
los  medios  sucesivamente  adelantad<^s  de  satislac('r  las  ne- 
cesidades de  la  vida.  A  medida  (|ue  se  desarrollaban  la  in- 
dustria, se  ofrecía  a  los  dioses  lo  mejor  de  los  objetos  arti- 
ficiales recien   fabricados,  como   armas,   vestidos,  vasiias, 
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(lol  mismo  niotlü  que  se  les  liabia  ofrecido  orijiíinriamente 
las  ])r¡mi('ÍMs  de;  la  aí^ricultura  y  de  los  ganados.  V,m\  re- 
vestir los  simulacnKs  de  los  atributos  distiutivos  de  las  di- 
vinidades (|ii{>  dohiau  n^presentar,  era  necesario  darles  un 
asjxH'ío  a  imitación  de  la  fi^nira  liumanji;  de  esns  intoruíes 
columnas  cuadradas  provinieron  figuras  ])rovistas  do 
ini(Mnbros,  y  j>oco  despnes  verdjideras  est/ituns.  De  tal 
manera,  el  teticliismo  primitivo  se  trnstbrmó  ]>anlnt¡na- 
uiente  en  lo  (pie  se  lia  llamado  i<lolatría  o  culto  de  imáje- 
nes,  l'iSta  ma  ni  test  ación  especial  del  sentimiento  relijioso 
fué  después  de  haber  <lesenvuelto  eu  la  Grecia  a([uel  arte 
sin  igual,  la  escnltnrn,  en  lo  sucesivo  el  (d)jeto  dtí  los  ata- 
(pies  apasi<mados  de  una  nueva  relijion.  Xo  obstante,  la 
tendencia  de  representar  idens  relijiosas  mediante  Cormas 
]dásíicas  paroí-'o  tan  propia  <lel  ideal  artístico,  o  sea  del 
culto  esterno,  que  se  la  vio  aparecer  de  nuevo  casi  iiune- 
diatamente  después  de  la  caida  del  jíoliteismo. 

Kl  projí-reso  ;4ra(lual  de  las  formas  simlxViicas  a  las  inú- 
tativas  debia  faciütarstí  con  el  empleo  do  la  madera  para 
la  mayor  ])arte  de  las  imájenes  de  dioses  en  los  tenq)los. 
No  se  exijia  un  gran  esfuerzo  intelectual  ])ara  agregar  a 
las  columnas  de  madera  \\ui\  cabeza  o  brazos  formados  tos- 
camente, las  cuales  después  se  vestiau  y  se  adornaban  a 
manera  de  muñecas;  y  los  griegos  no  necesitaron  de  la 
instrucción  forastera,  como  la  del  Kjipto,  ])ara  bacer  lo  cpie 
se  practica  todavía  boi  basta  entre  pueblos  salvajes.  To- 
cante, en  ])articular,  a  la  influencia  de  Ejipto,  el  carácter 
bistórico'de  las  antiguas  cobmias  ejipcias  no  queda  demos- 
trado aun;  las  relaciones  ))ostenores  de  Kjipto  con  la  Gre- 
cia no  pasan  mas  allá  del  reinado  de  Sannnetico.  La 
influencia  de  los  fenicios  y  délos  jmeblos  del  Asia  Menor 
])arece  menos  cuestionable,  ])rineipaimente  en  cuanto  alas 
artes  industriales.  Homero  bablade  telas  y  de  vasijas  ])ro- 
venidas  de  Sidon:  sin  embargo,  bai  que  advertir  que  des- 
cribe también  artefactos  del  mismo  jenero,  los  que  fueron 
fabricados  por  griegos,  como  el  bordado  de  Klena,  de 
Penélope,  el  vestido  de  Ulises,  la  bella  armadura  de  Aga- 
mcmnon.  La  descripción  del  escudo  de  Aquiles  no  puede 
tomarse  sino  p(M-  una  obra  de  la  fantasía,  lo  mismo  que  la 
del  escudo  de  Hi^rcnles  en  Ilesíodo;  pero  es  probable  que 
los  rasgos  fundamentales   con  este  objeto   trajeron  su  orí- 
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jen  (le  obras  efectivas,  que  Ioh  rapsodas  }-  sus  oyenics  te- 
üiaii  amonudo  a  la  vista.  Los  trai)ajos  en  iiieial,  y  ])niici- 
pahneiite  la  fabricación  de  las  herniosas  armas,  debiau 
desarrollarse  })ront()  entre  un  pueblo  guerrero  y  natural- 
mente dotado  del  seutido  artístico. 

En  cuanto  a  los  templos  del  tiempo  heroico,  es  difícil, 
bien  (pie  Homero  habla  a  menudo  de  ellos,  conocerlos  en 
sus  poesías;  puede  presumirse  tan  solo  que  las  lial)i1acio- 
nes  de  los  dioses  uo  se  diferencialian  nmclio  de  aquellas  de 
los  jefes,  ])orque  las  mismas  es])resioues  se  emplean  para 
desig-nar  las  unas  y  las  otras  (donioí,  vaos,  ivcgaron).  La 
<liferencia  entre  las  arquitecturas  relijiosa  y  profana  re- 
salta tanto  uKÍnos  distintamente,  cuanto  que  los  dioses 
ocupan  fuera  de  sus  habitaciones  especiales  siempre  las  d'3 
los  lioiubres,  donde  estaban  erijidos  para  ellos  altares  y 
probablemente  estatuas.  Así,  ^linerva  (Atcná),  cuando 
sale  de  la  isla  de  los  Feacios,  se  traslada  a  la  habitación 
de  Erecteo.  Los  reyes,  que  no  son  sino  los  primeros  ciu- 
dadanos de  estos  estados  primitivos,  ofrecian  sacrificios  en 
su  recinto  domJstico,  los  cuales  terminaban  ])or  festines 
públicos.  Eu  el  atrio  de  cada  casa  estaba  un  altar  de  Jú- 
piter (^Zeiis  herkclos);  la  puerta  (;ra  consagrada  a  Mercurio 
{Henn-!s)]   el  hogar,  a  Vesta  (Hestia). 

L;)s  restos  conservados  de  la  antigua  arquitectura  de  los 
griegos,  según  el  juicio  de  viajeros,  no  pueden  completar 
las  descripciones  insuficientes  de  Homero.  Las  (jbserva- 
ciones  ([UO  se  han  destinado  a  este  objeto,  dan  j)or  cierto: 
entre  los  monumentos  cicl(jpeos  y  pelásjicos  no  se  encuen- 
tran ruinas  de  templos;  son  nuiros  de  baluartes,  fortifica- 
ciones de  una  construcción  cuya  orijinalidad  escluye  cada 
idea  de  una  inllueiu-ia  extranjera,  y  cuya  solidez  inalterable 
se  resiste  al  efecto  del  tiempo.  Nada  impide  creer  que  a  esa 
ep;)ca,  cuindo  se  levantaron  estas  indestructibles  fortale- 
zas de  peña  pai-a  defender  los  tesoros  del  vecindario,  o,  cu 
caso  d  )  necesidad,  la  población  misma  contra  un  asalto  de 
piratas,  o  contra  la.  invasión  de  una  tribu  hostil,  las  casas 
de  los  vecinos,  de  los  príncnpes  del  pueblo,  y  aun,  las  de 
los  dioses,  se  fabricaban  de  madera,  lo  cual  j)odria  espli- 
car  la  circunstancia  de  que  ya  no  se  encuentra  huella  al- 
guna de  ellas.  Ademas,  estas  habitaciones  estaban  adorna- 
das mas  o  m(5nos,  según  su  importancia,  y  guarnecidas  en 
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f'l  ¡ulfíior  (le  planchas,  lo  (juc  piuxL;  inferirse  <le  la  dcs- 
<ri|)ci()n  (le  las  rositloiicias  do  Ah'íiioo,  do  Menelao  v  do 
ni  sos. 

Knti-o  las  tradiciones  (jne  se  refieren  a  los  monninenlos 
de  la  esenltnra  i)riin¡tiva,  revelan  nna  idea  especial  sohre 
todo  a(piellas,  (pie  ponen  el  oríjen  (l(!  las  artes  plásticas  en 
relación  con  los  nondíres  de  Prometeo,  d«;  Vidcano  y  de 
-Minerva.  Lo  (pie  estas  leyendas  nianiíiíístan,  es  lu  consa- 
ixracioii  relijiosa  del  arto  entre  los  «griegos.  Los  dioses,  apa- 
reciendo en  efije  como  las  mismas  l«íyes  vivas  del  mun- 
do, representan  todas  las  fuerzas  humanas;  todos  los  ramos 
d<í  la  indu.str'a  y  del  íraiiajo  están  hajo  su  proleccion.  Ce- 
res  (I)ciiirter)  dijMJe  y  proteje  la  aLM'icnllura,  Xeptinio  (/'o- 
sctdon)  la  navegación,  Mercurio  (//<'/;;/ c'y)  el  comer(;¡o;  los 
tral):ijos  de  Hércules  en  conjunto  exaltan  la  lucha  de  una 
sociedad  naciente;  las  düerentes  formas  do  la  ciencia  y  del 
arte  se  enseñan  por  A])o!o  y  las  Musas,  por  ^linerva  (7Ví- 
¡(is  Atcnú)  y  \^ilcan()  (Ilrf'cs(n).  Do  esta  {glorificación  del 
trabajo  ))or  la  relijion  debia  nacer  una  moral  viva  y  prác- 
tica, civilizadora  y  fecunda,  así  como  el  mas  admirable  de- 
senvolvimiento artístico  de-<]ue  el  mundo  jamas  haya  sido 

U'Stio'O. 

Mientras  fpie  la  tribu  jonia  fijaba  por  la  poesía  épica  los 
rasgos  principales  del  dog-ma  relijioso  de  la  Grecia,  losdr. 
rios  preparaban  por  el  desarrollo  de  los  ramos  principales 
del  arte  la  íbnna  definitiva  del  culto.  Estos  dos  movimien- 
los  son  paralelos:  según  la  teolojía  do  los  poetas,  A  mundo 
es  un  estado,  en  que  los  dioses  son,  a  la  vez,  las  leyes  y  la 
autoridad  superior;  el  único  culto  correspondiente  a  estos 
dioses  que  so  conciben  bajo  los  atributos  característicos 
•ilel  hombre,  razón  y  libertad,  era  el  reirular  y  armonioso 
<lesoiivolvimiento  de  todas  las  facultades  humanas,  la  edu- 
cación simultánea  del  cuerpo  y  del  esj)íritu  ])or  la  jimnás- 
tica  y  ])or  la  música.  La  música  tiem))lay  dirijo  los  afectos 
<lel  alma,  la  jimnástica  da  al  cuerpo  fuerza  y  hermosura. 
En  virtud  de  esta  ediicncion  doble,  el  hombre  honra  a  los 
<lioses,  fundando  el  orden  en  sí  mismo,  así  como  ellos  lum 
fundado  el  tSrden  en  el  mundo. 

Noviembre  de  1885. 

José  Roehner. 


YUNGAS. 


A  Walter  SalinasH. 

(De  Cochahamba.) 


¿Es  fál)u];)! — ¿Es  mentira! — Quien  soñara 
ese  Edén  en  el  seno  de  la  Amériea? 
¿Son  devaneos  de  una  mente  loca, 
ó  son  ficciones,  qufi  el  jioeta  inventa? 
Ali!  no:  no  es  nna  fábula  ese  Yungas 

ni  una  ficción  (jue  imaginó  el  poeta!. 

Allí  están  esos  bosques  de  mil  años 
qiie  el  huracán  sacude  con  violencia; 
esciiclianse  esos  himnos  que  las  palmas 
entonan  con  sus  ramas  gigantescas; 
vibrando,  al  ser  heridas  por  el  viento, 
como  nna  lii-a  de  robustas  cuerdas. 
La  nieve  brilla  en  las  agrestes  cimas 
cual  manto  inmenso  de  plateadas  perlas, 
y  á  los  pies  de  los  Andes  entreabren 
hondos  abismos  su  garganta  hambrienta, 
donde  ruge  el  jaguar  que  entre  las  ramas 
su  débil  presa  con  afán  acecha. 
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II 


Los  i'irl toles  oxtioiulcn  su  lollajo, 
(losL'l  l'onnando  á  la  iecmida  tierra: 
sus  '.aiiins  se  entrelazan,  se  coiif linden, 
cual  las  anuentes  llamas  do  una  hoguera, 
y  el  sol  (|ut;   brilla  en  el  azul  espacio 
el  seno  dr  verdura  no  penetra. 
De  las  rocas  despeñanse  en  desorden 
las  ajíuas,  cual  revuelta  cabellera 
en  las  blancas  espaldas  de  una  virgen 
que  en  un  lecho  de  yerbas  se  recuesta. 
Las  cascadas  rugientes  sus  nnl  notas 
con  ínijH'tu  salvají!  al  aire  elevan, 
entonando  esos  himnos  poderosos 
fpie  no  imitó  jamás  hunuma  (U'ípiesta: 
notas  que  aturden,  como  aturde  el  trueno 
ó  el  huracán  que  con  las  olas  juegu. 


III 


Los  verdes  horizontes  se  dilatan, 
foi mando  un  mar  sin  playas  ni  riberas, 
donde  rugen  los  vientos,  imitando 
la  fragorosa  voz  de  las  tormentas. 
Los  troncos  seculares  se  ctnifuntlen 
como  columnas  de  tallada  j)iedra, 
y  de  las  ramas  cuelgan  en  desorden 
cortinas  de  tupida  enredadera, 
salpicadas  <lc  flores   caj)ricliosas 
que  el  aire  pueblan  de  fragante  esencia. 
Mil  aves  do  fantásticos  colores, 
de  ricas  plumas  y  de  arpadas  lenguas, 
se  mecen  en  las  ramas,  ó  el  espacio 
azotan  con  sus  alas,  que  remedan 
con  su  brillo  los  prismas  caprichosos 
que  forma  el  sol  en  las  errantes  nieblas. 


N.  TOXDIJEAU 


Cruraii  el  verde  suelo  mil  arroyos 
que  se  pierden  fugaces  eii  la  hierba 
y  vuelven  en  seguida  á  deiTaninrse 
como  madejas  de  plateadas  hel)ras. 


IV 


Todo  es  grande:  los  bosques,  las  montañas 
que  en  las  nubes  ocultan  su  caljcza, 
los  torrentes  que  braman,  al  silencio 
de  esas  ní)clies  solennies,  que  semejan 
la  injuensidad  con  sus  opacas  Sí)ml)ras, 
sus  misterios,  sus  luchas  y  sus  (¡uejas. 
Pero  allí  luiy  luz,  y  es  esa  luz  fosfórica 
que  despiden  millones  de  luciérnagas, 
luz  que  se  mueve,  y  gira,  y  se  entrelaza 
y  se  teje  á  sí  misma  entre  las  selvas. 
Eu  las  noches  espléndidas  del  trópico 
la  luna  hermosa  en  la  verdura  riela, 
sin  que  rompa  su  luz  las  densas  ramas 
que  en  mil  afios  juntó  naturaleza. 


Ah!  quién  pudiera  en  esos  bosques  vírgenes 
errar  sin  i'umbo,  cual  las  sueltas  aves! 
¡quién  pudiera  escucharla  voz  solemne 
de  la  tormenta  en  los  robustos  árl)í)les! 
¡quién  pudiera  en  las  nieves  de  esas  cimas 
estampar  de  sus  planta  las  señales, 
6  mecerse  eu  la  hamaca  de  verdura 
que  cuelga  de  las  ramas  seculares! 
No  he  de  morir  sin  admirarte  ¡oh   Yungas! 
])araíso  de  América,  mi  madre! 
Algún  día  en  tu  seno  de  verdura 
iré  á  aspirar  las  ráfagas  fragantes 
que  juegan  con  tus  llores  caprichosas 
y  sus  ricas  esencias  tropicales. 
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VI 


¡Feliz,  si  á  Ins  orillas  dt-l  torrcntt», 
ó  l»ajo  loK   íloscií's  »l(í  tus  árlxilcs, 
liallara  un  sJr  i\\w  mr  dijora: — "¡Te  amo 
con  la  liicrza  salvaifc^  é  ¡iHÍnmaltlc 
v\w  ¡iiiprinic  la  vital  iiattiralt'za 

<ii  la  mujer  (|ue  en  esa  tierra  nace  I 

¡Fi'liz,  si  en  el  transporte  (l<;  la  «iielia, 
me  durmióla  eu  sus  Im-^zos,  y  al  jinitar-^o 
nuestros  lal)ios  sedientos  de   deleites, 
brotara  uii  l)eso  eadencioso  v  suavel.  .  .  . 


Vil 

El  amor  flota  como  blanea  nube, 
con  rica  esencia  ]>erliimnndo  el  aire, 
y  es  el  amor  ardiente  de  los  trópicos, 
anior  sincero  (pie  enL>'aüar  no  salje. 
Ah!  quién  pudiera  bajo  uji  v¡«'¡o  ceibo 
ó  un  naranjo  cuajado  de  azahares 
oír  el  juramento  de  unos  labios 
qu(^  destilan  más  miel  (pie  los  panales! 
Allí  el  amor  suhyupv  y  adormece 
bajo  la  forma  de  mujer  ó  de  ángel, 
y  (""s  la  pasicMi  inmensa,  cual  sus  bosques, 
cual  la  natura  espléndida  y  salvaje. 

VIII 

¡No  be  de  morir  sin  verte,  Kdén  perdido 
en  el  seno  de  América,  mi  madre! 
¡Xo  he  de  morir  sin  encontrar  la  dicha 
bajo  la  sombra  de  tus  viejos  árlxdes! 

N.  TOXDREAU. 

Santiago,  á  29  de  noviembre  de  1884. 


EL  nmm  de  chile  en  eswn.\  ñ  m. 


Alenfados  por  la  ñxvonible  acojida  que  nos  dispensan  los- 
distinguidos  redactores  de  la  Revista  do  Artes  y  Letras, 
])ersistimos  en  el  propósito  que  anteriormente-  insinuamos 
de  consignar  en  sus  pajinas  el  contenido  de  los  papeles 
históricos  que  címservamos  en  nuestro  poder,  anhelosos  de 
contribuir,  siquiera  en  esta  forma,  a  las  ímprobas  labores 
que  las  investigaciones  históricas  imponen  a  los  que  con 
laudable  celo  e  incalculables  ventajas,  se  dedican  a  este 
estudio. 

Damos  lioi  a  luz  algunos  documentos  que,  a  juicio  de 
persomis  competentes  a  quienes  hemos  consultado,  son 
completamente  inéditos,  pues  no  solo  han  sido  silenciados 
por  los  cronistas  de  los  hechos  que  precedieron  a  la  in- 
mortal epopeya  de  1810,  sino  que  la  misión  confiada  ])or 
el  cabildo  de  1808  ante  el  gobierno  español  al  doctor  clon 
Joaquín  Fernandez  de  Leiva  ni  siquiera  la  mencionan  los 
historiadores  de  esa  época  a  quienes  hemos  prolijamente 
consultado. 

De  todos  modos,  como  al  hacer  esta  publicación  solo  nos 
estimula  el  deseo  de  que  estos  documentos  sirvan  a  los 
historiadores,  que  como  el  señor  Barros  Arana  por  ejem- 
plo, actualmente  recorren  con  infatigable  y  ejemplar  cons- 
tancia todas  las  complicadas  épocas  de  nuestra  oscura  e 
incompleta  historia,   los   damos  hoi  a  luz  o'uitieiulo  todos- 
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los  comentniios  que  <lc  estos  ilocmucnfos  podriainos  «ledii- 
<'¡r,  ])<)rqiie  cu  el  concepto  ])iiI»lico  y  en  beneíieio  de  la 
li¡.*;t()iiii  <le  nuestro  |iu¡s  son  los  escritores  a  (pie  acahanios 
de  aludir  í'^"  llnnuidos  a  juz^'arlos  cou  la  rectitud  do  crite- 
rio »,,.i;  tsíUí  espernr  <le  sus  talentos  y  constante  coiisa<íra- 
cioii  al  estudio;  y  lo  hacemos  persuadidos  de  que  la  actual 
jciieracion  no  tiene  conocimiento  dv.  la  in¡si»>n  (pu;  el  ca- 
bildo de  ISüS  contii'»  al  (lo(!tor  Fernandez  de  Leiva  ante  el 
troiu»  d(í  Fernando  \'ll  y  (jue,"  por  consii^-uicnle,  esta  publi- 
cación será  Iructuosa  para  la  hisloria  de  Cliile 


"Por  una  rara  casualidatl  vinieron  lua  a  mis  ninnos  los  testimo- 
nios de  algunos  acuerdos  de  oaliildo  (jue  lleva  a  Kspaña  el  doctor 
«U»n  Joa<]UÍn  Fern.nide/.  de  L«'iva,  rejiilnr  secretario  en  clase  de  apo- 
deíado:  en  el  eortt»  espacio  de  tienipo  que  los  mantuve  eu  uii  poder 
apenas  pude  estractar  lo  si.tíuienle: 

ACÜERUO  UK   10  DE  SKTlKMBIíE  DK  ISOS. 

Art.  1."  Que  sin  pérdala  de  momento  se  ponga  el  Keiuo  en  mejor 
Hístadü  de  defensa. 

Art.  2."  Que  se  alisten  mil  hombres  do  infantería  en  este  0!)ispa- 
<lo  y  seiscientos  en  el  de  rirticepcioii,  arreglados  a  estilo  de  jíuerra. 

Art.  3."  Que  en  ambos  obispados  se  ¡disten  p:ua  su  foiniacion 
todos  los  liabitautes  y  los  de  las  ciudades  y  villas  de  ambas  provin- 
cias. 

Art.  4."  Que  para  sn  dis('ii)lina  se  comisionen  oliciales  y  para  la 
•de  los  escuadrones  y  rejimientos  de  caballería  ya  formados. 

Art.  5."  Que  se  comi)reii  anncpie  sea  de  las  potencias  estranjeras, 
a  la  mayor  brevedad,  a  lo  menos  mil  fusiles  con  fonntnras. 

Art.  G."  Que  se  compren  oOO  pares  de  pistolas  i  G(i()  saldes. 

Art.  7."  Que  sin  perder  instantes  se  manden  fundir  en  Lima  50 
■cañones  con  su-*  resi)ectivas  balas. 

Arfc.  S.°  Que  so  constrnvau  abantrenes  t  demás  pertrechos  de  ar- 
tillería. 

Art.  9."  Que  se  pidan  800  quintales  de  pólvora  al  Yireinato  del 
Perú  o  se  comi»reu  en  Lima  sui)uesto  que  lia  pedido  el  plomo  para 
balas. 

Art.  10.  Que  se  pidan  al  subascntista  del  ramo  de  pólvora  500 
•<iuintales  de  esta  numicion. 

Art.  IL  Que  i)ara  estos  gastos  se  apliíiuen  los  caudales  de  amor- 
itizacion  y  consolidación. 

Art.  12.  Que  también  se  apliquen  todos  los  ramos  remisibles  a 
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España  do  cualesqiiier  clase  y  naturaleza  sin  escepcion  ni  del  de  Eeal 
Hacienda. 

Alt.  \:i.  Que  se  inviertan  en  lo  mismo  los  caudales  colectados  pol- 
los dereclios  (ie  aliniranraz,u,(). 

Art.  14.  Que  pai-en  las  obras  que  se  hacen  de  cuenta  del  Eeal 
Erario  (jue  no  ten.uan  por  objeto  la  defensa  del  Eeino. 

(Falta  el  art.  1;3,  no  s(i  si  ])or  descuido  del  amanuenceoporque  se 
ha  tenido  motivo  de  omitirlo.! 

Art.  IG.  Que  el  cabildo  meditará  arbitrios  convenientes  para  que 
su  producto  y  el  de  las  reutas  reales  sirvan  al  pago  del  armamento. 


ACUERDO    I)K    2:2    DE     SKTTKMBRE    CITADO    r.\l?A    ARBITRIOS   APLICADOS 
AL   i'LAX    DK    ARMAMENTOS 


IJn  medio  diezmo  en  las  dos  provincias  cobrable  délos  frutos,  co- 
ma el  eclesiástico. 

Medio  por  ciento  adicional  sobre  todo  efecto  de  comercio. 

Dos  i'eales  solu-c  cada  mazo  de  tabaco. 

Dos  ]>esos  sol)re  la  lil)ra  (U;  taba.í-o  en  polvo. 

Dos  r(>ales  sobre  las  barajas  linas. 

1  ^  sobre  las  ordinarias. 

Un  ])eso  sí)l)¡-e  el  zurrón  de  yerba,  y  otro  sobre  el  fardo  de  azúcar 
a  su  enti-a,da  y  salida. 

Un  real  sobre  cada  fanega  de  trigo  estnuda  a  los  puertos  del 
Eeino. 

Los  demás  efectos  agraciados,  sin  escepcion,  incluso  los  negros^ 
pagarán  los  mismos  derechos  que  los  no  i)rivileiiados. 

Los  buipies  estranjeros  de  real  permiso,  el  8  f)()r  ciento  por  la 
importación  y  esportacion  sobre  los  dei'cchos  ordinarios. 

El  oro  el  uno  por  ciento,  hi  plata  el  dos  por  ciento,  cuanto  so  es- 
traiga, en  numerario,  alhajas  o  pastas:  ^  de  real  del  castellano  de 
oro  y  A  real  d<d  marco  <ie  i)lata  y  (luintal  de  cobre. 

E!  grenuo  de  panaderos  mil  ¡¡esos. 

El  de  bodegneros  de  Va!i»araiso  mil  pesos. 

Las  tiendas,  alm.ioencs,  baratillos,  pulperías,  bodegones,  boticas  y 
fondas  lo  que  \a  supeiioridad  designe. 

La  ciudail  cede,  para  las  ur.ieucias  do  la  guerra,  el  ramo  de  balan- 
za y  propios. 

Los  empleados  que  gozan  sushh^  desde  .oOO  pesos  hasta  6,000,  ser- 
án gravados  proporcionalmente  desde  el  uno  por  ciento  hasta  el 
trece. 

Un  noveno  de  la  cuarta  capitular. 

Estos  impuestos  dnrai'án  por  un  año  o  so  exijií'án  por  ima  voz,  y 
si  dura  la  necesidad  so  propondrán  otros  o  los  mismos. 

L'vs  caudales  que  se  colecten  de  estas  contribuciones,  se  custodiar- 
án con  el  nombre  de  F-jmlo  Patriótico  en  una  arca  de  tres  llaves- 
de  !a  Tesorería  Jen  eral,  y  tendrá  una  la  persona  que  dipute  el  ca- 
bildo. El  fondo  í)atriótico  so  invertirá  eu  la  artillería  y  armamento 
para  la  defensa  del  Eeino.  sin  dársele  otro  destino  a  menos  que  sea 
de  acuerdo  y  por  cousentimieuto  del  cabildo. 
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\i  ; ....  isos. 

II, uc  iiK'iito  (lo  las  uropiK'stas  licchns  por  el  irlamlcs  ildu  Toii.aH 
Ojíosman  y  |»t»r  el  íluctur  ddii  riinleiuio  Jiazt ano  para  provi-er  ol 
Klmim»,  lio  ÍusiU\><,  sable.s  y  pisr(»Ia.s,  y  ariuMila  .so  pida  al  K«'l)i('ino  so 
mamtc  lijar  cartelo.s  para  ipio  ilt;mn»  ilc  .seis  tlijis  hagan  sii.s  jiropues- 
íiis  los  (pjii  (piieran  ne«»ociar  en  este  artieulo. 

Saiiii,!-.»  .If  ruv.r.  ■:■;  ,!c  .il.nl  .I.'  isoo. 


IIT 


lié  aquí  l:i  ¡mporlaiilo  (•oiiiiinicacion  con  (pK'  desde  lu 
isla  do  1j(M)ii  rcmitii')  v\  doctor  Fenituidcz  de  Lclvrt  sus 
cred<MUMal('s  al  ¿íohiiTiio  esjjañol;  laiiicntando  no  poseer 
ílctalles  sobro  el  modo  como  la  desempeñó,  aun  cuando  ])a- 

rece  iudiidnlO" ';"••  !,!  i-evohicioii  de  T^l '>  le  jinso  «ddi^^ado 
ténniíio. 


stMior: 

Don  Joaquín  Fernandez  de  Leiva  e.-^pono  reverentemente  ;i  V.  M. 
quo  cuando  el  tirano  do  la  Kuropa  |)eisuadido  <le  .su  impotencia  pa- 
ra, violar  el  territorio  de  las  Anicrieas  Ksiiafiolas  y  sus  Islas,  conci- 
bió el  i)royeeto  do  seducir  a  sns  habitantes  con  l;is  pronunsas  lison- 
jeras (pío  han  envuelto  en  !a  mist-ri.-i  a  tantos  ¡)ueI>losin..-;iutes,  antes 
felices,  los  Aniericanos  se  esmeraron  en  ¡¡roiiar  su  buen, juicio  y  el 
carácter  iioWe  y  jeneroso  t[Uü  hau  heredado  y  conservado  en  su 
pureza. 

La  unilbvnie  unión  i]c,  las  Provincias  Meridionales  y  Septi  ntrionales 
a  la  Justa  causa  e,uü  ha  sostenido  y  sostiene  el  j^obierno  hjíiimo,  un 
reconocimiento  Jurado  sobre  (jue  los  derechos  do  V.  31.  y  de  la  casa 
reinante  son  piírpetua.^  e  inenajcnables  y  el  desprecio  de  la  autoridad 
intrusa  que  intenta  invertirlos  fueron  el  resultado  de  aquel  ardid  y 
ofrecieron  a  su  autor  una  convicción  del  paso  imnolitico  y  graixle 
error  a  que  le  precipitó  su  ambición  en  los  sucesos  foizailos  de  Ba- 
yona. El  meditó  inútilmente  ilestruir  a.  Kspaña  y  apiíderarse  desús 
establecimientos  ultramarinos  inspií-ando  la  discordia. 

En  tal  crisis  [)ensó  el  Cabildo  de  Santiago,  Capital  del  Eeyno  de  Chile 
(compuesto  de  los  Kejidores  propietarios  y  otros  vecinos  del  primer 
rangt),  (pie  a  su  postulación  nombró  temporalmente  el  capitán  Je- 
iieral  en  calidad  de  auxiliares  en  sus  tareas  patrióticas  ])ara  el  me- 
jor Eeal  servicio)  (lue  V.  M.  se  agradaría  de  tener  a  su  lado  repre- 
sentantes de  aquellos  líeyíios,  que  fuesen  fieles  órganos  de  los 
fientimientos  de  sus  comi)atriotas,  de  sus  esfuerzos  i)or  sostener  el 
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tronco  Nacional,  qne  espiisiesen  sus  necesidailes  en  solicitud  de 
])rovidencias(liriJidas  al  provecho  público  y  que  consblidasen  mas  y 
mas  la  oi)0.sicJon  invencii»le  que  la  lealtad  Americana  hace  a  las  mi- 
ras revolucionarias  del  enenngo  del  jénero  humano. 

A  este  fin  fué  el  esDono'if-ív  cr.-  •  --.nado  por  su  amada  patria  se- 
gún los  ani¡)lio.'5  ])()(1(M\-.-.  ^  Licno  la  honra  de  presentar  a  V.  M. — 
El  concepto  del  Cabildo  de  la  capital  de  Chile  fué  conforme  a  las 
ideas  paternales  del  gobierno  supremo  habiéndose  espedido  en 
Enero  de  1 809  bt  convocatoria  de  Diputados  Americanos  que  llegó 
a  Chile  después  de  su  partida. 

ün  largo  viaje  interrumi)ido  con  dos  arrufadas  necesarias  y  otros 
accidentes  le  han  privado  hasta  hoi  de  la  satisfacción  de  asegurar  a 
V.  M.  (pie  los  chilenos,  sus  nmi  queridos  compatriotas,  nacidos  en 
el  mas  hermoso  pais  de  la  América  del  Sur,  poseen  las  virtudes  de 
sus  padres  (pie  lo  poblaron  y  civilizaron  a  costa  de  su  heniica  san- 
gre. La  memoria  de  (pie  Chile  fué  el  teatro  de  la  América  donde  mas 
se  ejercitó  el  valor  español  por  defender  la  dignidad  del  hombre  y 
establecer  el  (')i-den  social  en  las  ruinas  de  la  barbarie  atrae  y  atraerá 
siempre  la  gi'atitud  de  sus  habitantes  a  la  beneficencia  de  nuestros 
Eeyes  y  a  la  Patria  madre.  Son  españoles  y  jamas  dejarán  de  serla 
constantemente  obedientes  a  la  auttn'idad  soberana  que  sostiene  la 
libertad  e  inde[)eudencia  de  esta  gran  Nacit)n  contra  los  insultos  de 
la  tiranía  y  las  nsur[)aci(ínes. 

Asi  (ine  suplica  el  es[)(jneiite  a  V.  M.  (pae  reconociéndole  en  su 
carácter  de  diputado  o  rejtresentante  de  Chile  interino  y  hasta  la  ve 
iiida  del  que  se  nombrea  virtud  de  la  convocattnia,  se  sirva  oir  con 
clemencia  las  solicitudes  (pie  eleva  ante  el  trono  en  conformidad 
de  sus  instruciones  y  (pie  el  li(íal  decreto  que  resulte  se  comunique 
a  las  autoridades  que  corresponda. 

Dios  guarde  la  Augiista  persona  de  V.  M.  muchos  años. — Real 
Isla  de  León,  Abril  1-i  de  ISIÜ. 

Señor 

J()A(¿üix  Eerxaxdez  de  Leíva 


IV 


Coj)iamo.s  en  scg-ni(]a  el  contenido  de  un  pliego  de  con- 
sejos y  encarf/os  hechos  por  Fernandez  a  8ü  amigo  el  doc- 
tor don  Antonio  Gáríias,  al  ])r()y('eíar  este  en  Es))ana  re- 
gresar a  Cliile,  lo  (jue  desgraciadaniente  no  realizó  nunca; 
])orqüe  consideramos  de  algún  valor  para  apreciar  los 
liombres  y  las  circunstancias.  Dice  textualmente: 
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KN'CARaO  QUE  IIACK  FEIIXANDEZ  A  SU  AMIGO  GARFIAS. 

1."  Quo  procuro  I:\  foliciilad  [niblica  del  Reino  de  Chile  y  honre  a 
8US  c()mi>atriutíia  y  les  (piiera  como  ellos  le  han  querido. 

2."  Que  atienda  y  (luiera  nuiclio  a  su  parienta  doña  Dolores  Ver* 
gara  y  la  visito  a  lo  menos  cada  quince  <li;vs. 

3.°  Que  proteja  a  su  padre  político  «Ion  Carlos  Rodríguez  de  He- 
rrera contra  las  jnci«lias  (pie  diariamente  le  j)rei)ara  su  enemigo. 
Ademas  de  hallarse  su  amigo  persuadido  de  los  distinguidos  méritos 
do  este  antiguo  em[)U'ad()  y  de  ser  su  corazón  opuesto  a  toda  clase 
de  estorsion  sabe  que  el  gobierno  (juiere  desterrar  de  los  españoles 
el  tedio  u  odio  (pie  tanto  envilece  a  los  hombres. 

Que  proteja  así  mismo  y  (piiera  mucho  a  su  compadre  e  íntimo 
amigo  don  Antonio  Lavin.  Este'sujeto  ha  hecho  particulares  Civores 
a  Fernandez  en  su  ausencia  (que  es  cuando  mas  se  estiman  y  la 
ocasión  en  quo  s(^  conocen  los  verdaderos  amigos.)  Procura  Laviii 
las  mas  aprcciables  circunstancias,  ha  contraído  méritos  considera- 
bles on  diversos  ramos  y  es  amigo  común.  Lo  instruirá  en  los  i)asos 
que  ha  dado  Fernandez  en  sus  asuntos,  en  la  dilicnltad  que  se  ofre- 
eió  sobre  si  el  e.Ktracto  de  sus  autos  debia  tenerse  en  la  cobachuela 
de  hacienda  o  en  la  secretaría  del  Consejo  y  que  vencida  poco  ha  y 
conseguido  el  segumU)  estremo  que  se  deseaba,  se  está  formando. 

Le  dará  así  mismo  las  razones  (pie  persuaden  a  Fernandez  sobro 
ser  conveniente  (pie  don  Miguel  Lavin  vuelva  a  Chile  al  lado  de  su 
padre,  para  evitar  los  gastos  enormes  que  a  este  se  seguiriau  eu  las 
circunstancias  actuales  y  sin  fruto  fundadamente  presumible.  Es- 
pera Fernandez  que  Garfias  proteja  a  Lavin  en  sus  pretensiones  de 
minería.  Le  dirá  así  mismo  que  si  se  halla  en  disposición  de  salir 
l)rontamente  de  la  Corte  sostituirá  sus  i)oderes  en  don  Pedro  de 
Garibay  instruyóndole  sobre  la  conducta  de  este  sujeto. 

Luego  que  llegue  Garfias  a  Chile  escribirá  al  señor  Obispo  de  Con- 
cepción a  nombre  de  Fernandez  ofreciéndole  su  fiel  amistad  y  aten- 
derle en  cuanto  pueda  ser.  Hallará  Garfias  eu  este  prelado  un  ami- 
go verdadero.  Fernandez  le  ha  merecido  mucha  atención  y  le  ama 
como  a  su  sobrino  y  Provisor  don  Diego  Villodres. 

Instruirá  Garfias  a  Aeta  de  la  dilijencia  con  que  Fernandez  pro- 
curó sus  negocios  luego  que  Uegcj  a  esta  Corte,  y  atenderá  a  este 
hermano  suyo. 

Quiera  Garfias  mucho  a  los  hermanos  de  Fernandez:  José  Antonio, 
Manuel,  Carlos  y  Ambrosio.  Procurará  acreditar  a  Manuel  y  a  los 
otros  si  siguen  la  carrera  de  la  abogacía  y  darles  buenos  consejos. 

Dará  muchos  abi-azos  a  nombre  de  Fernandez  a  sus  amigos  La- 
vin, Argomedo,  Salas,  Rozas,  Tocornal,  Toro,  Rosales,  don  Joaquia 
Sotomayor,  don  Javier  Errázuriz,  don  Joaquín  Rodríguez,  don  Ma- 
nuel Pérez  Cotapos,  don  Juan  Francisco  Larrain,  al  subdelegado  del 
Huasco  don  Miguel  Montt,  a  don  Teodoro  Sánchez,  don  Feliciano 
Letelier,  a  don  Juan  José  Aldunate,  a  don  Francisco  Echazarreta,  a 
su  muí  amado  dicípulo  Vildozoia,  a  su  sobrino  José  Manuel  Barros, 
a  sus  demás  dicípulos,  al  padre  Ramírez,  al  Provincial  de  San  Fran- 
cisco y  a  todos  los  buenos  patriotas  chilenos  que  encuentre  y  vea. 
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Muchas  espresioiies  a  cada  uno  de  los  señores  qne  componen  y 
compusieron  el  ilustre  cabildo  esponiéndoles  la  consideración  par- 
ticular que  les  tiene  el  menos  de  los  chilenos  Fernandez. 

Dirá  a  don  Juan  Francit^co  ]jarríiin  que  en  cat^o  de  ausencia  de 
Fernandez  sus  poderes  (iuedarán  sostiiuidos  en  don  Pedro  Garivay. 
Querrá  mucho  a  dicho  don  Juan  Francisco. 

Tambieu  le  recomienda  a  don  José  Santiago  Ilerquíñigo  digno  de 
compasión. 

Le  recomienda  a  don  Juan  Bautista  Aeta. 

Dirá  a  su  compadre  Lavin  que  ajite  la  conclusión  de  las  particio- 
nes: que  el  haber  pasado  el  término  de  ocho  meses  que  dieron  los 
jueces  compromisarios  para  que  se  reformase  la  ordenata,  con  arre- 
glo a  las  iiltinias  declaraciones,  no  ha  consistido  en  Fernandez  sino 
en  Aeta  encargado  de  ella  y  en  la  conducta  de  otros  coherederos- 
que,  por  sus  ñiies  particulares,  so  opoueu  a  la  conclusión  y  que  de 
consiguiente,  a  que  por  una  regulación  se  obliga  a  Fernandez  pasa- 
do dicho  término;  no  son  ni  penden  de  su  responsabilidad  pues  que 
de  lo  contrario  las  demorarían  eternamente  y  sus  coherederos  se 
gravarían  injustamente. 

Si  Fernandez  obtiene  alguna  solución  por  la  corte,  y  en  Chile  se 
quiere  hacer  novedad  sobre  su  ])laza  de  Minería  hará  Gáríias  que 
el  apoderado  de  Fernniídez  se  oponga,  alegando  que  éste  se  halla 
en  comisión  del  troijo  y  ocu]íado  en  la  Diputación  de  la  capital  y 
que  está  en  servicio  de  todo  el  Eeyno.  Así  que  seria  un  agravio 
suspenderle  su  sueldo  antes  que  llegue  el  tiem])o  déla  convocación 
de  la  Junta,  que  debe  ser  para  diciembre  de  1811. 

Los  demás  encargos  verbales  quedan  fiados  a  la  privilijiada  me- 
moria de  Garfias. 

Escrito  a  toda  prisa  en  Cádiz,  mayo  22  de  1810. 


Consejo  ee  Fernandez  a  Garfias. 

Contraerse  en  cuanto  permitan  sus  fuerzas  y  facultades  a  hacer 
el  bien  posible  al  Eeino  de  Chile. 

Esta  es  la  primera  obligación  de  un  chileno. 

Hacer  justicia  sin  reparo  ni  con.íemplacion  que  sea  en  perjuicio 
de  alguno.  Si  por  hacer  la  justicia  padecemos  algunos  trabajos,  el 
testimonio  de  la  buena  conciencíanos  debe  tranquilizar  y  Dios  todo- 
I)oderoso  premia. 

Hai  materias  en  que  una  transacción  es  acto  de  justicia. 

Agradar  sin  intimarse.  Esta  nu'iNin.'a  envuelve  riíucha  sabiduría  y 
los  que  la  aprovechan  con  oportunidad  conocen  sus  buenos  efectos. 
Especialmente  es  adoptable  a  un  juez. 

Perdón  racíojial  a  los  enemigos  en  cuanto  dictan  la  relijíon  y  el 
lionor. 

Muclia  precaución  con  los  amigos  nuevos.  Se  debe  acordar  de 
Ovidio: 

''Doñee  eris  felix  multes  numeravis  amicos; 
"témpora  si  ñierint  uubila,  solus  eris." 
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Hoimir  al  Cabildo  romo  cueri>o  rcpresontativo  do  un;i  capital,  y 
lina  harinoiiia  racional  con  todas  las  autoridades;  pero  que  nc»  toque 
la  raya  de  iiitinnda<l  y  unión  princiiialnuMitc,  porque  usí  8*^ hacen 
inútiles  los  grados  (pie  las  leyes  conceden  al  Víu^allo. 

No  tomar  partiiloen  capítulos  do  relijiosi»,  do  universidad,  etc. 
Oponerse  a  las  entradas  quo  con  sajíacitlad  so  hacen  a  ost^  fin  y  no 
80  sentirán  los  estorbos  insui»erables  que  se  olVecou  después  de 
concebir  partido. 

rrocurar(;¡irlias  aprovechar  las  oportunidades  en  que  el  Presiden- 
te iníoriiie  sobre  su  buen  deseiupcíio  y  Ui  audiencia  del  modo  con- 
ferenciado. 


RELACIÓN'  DK  MKRITOS  PEL    DOCTOU   DON  JOAQÜLV  FKKXANHEZ  DE  LET- 

VA,  Ano«iAiJO*i)K  I A  KkaFí  aidibncia  de  Cnií.K  Y  i'Hnif:i{  d  pi'tai  a 

.IKNKKAL    DKL    I.MI'OKTA.NTK  Cl'Kin'O  DK  Ml.VKKIA  I>K  Alil"i;i,  h'KINO. 

Es  natural  do  la  ciudad  do  Santiago,  capital  ilo  Chile,  de  edad  do  35 
años  cumplidos,  hijo  le.jitimo  de  don  Lucas  Fernandez  deLciva  y  de 
doñaM.iria  Loreto  P'rdoyzay  Aiíuirro.  Do  la  informicion  rccil)ida*por 
el  correjidor  do  la  ciudad  (U'^  Rarj^os,  con  audiencia  del  Síndico  Pro- 
visorio, consto  (pío  don  Lúeas  natural  do  ella  es  hijo  Icjitimo  do 
padres  nobles  o  hijosdaijíos,  y  de  las  mas  distinfruidas  familias  do 
aquel  ve(!Índario.  De  la  información  secreta  recibida  por  el  Oidor 
juez  do  semana  do  Chile,  compuesta  do  diez  testi<;(Ks  y  ocho  infor- 
mes jurados,  resulta  (]uo  dofia  Loroto,  natural  de  la  ciudad  do  San- 
tiago, es  hija  lejítiina  de  personas  nobles  y  di^  la  mayor  distinción  do 
aiiuel  Reino,  habiendo  en  su  familia  empleados  do  rango  en  el  Keal 
Servicio.  Se  hace  |)articular  es[)resion  do  su  abuelo  materno  don 
Pedro  Ignacio  Aguirre,  Canciller  y  Arguacil  mayor  «le  corte  do  dicha 
líeal  Audiencia— Do  sus  tios  el  uiarques  do  Montepío,  que  fuudó  a 
sus  expensas  la  casa  de  niños  espositos  de  dicha  ciudatJ,  y  de  don 
Pablo  Aguirro  quo  enviado  por  el  rei  comandando  una  escuadra  al 
mar  Pacilico  para  la  espulsion  de  los  piratas  estranjeros  que  hosti- 
lizaban en  las  costas  del  Perú  y  Chile,  sirvió  gloriosamente  a  Su 
Majestad. 

Después  de  haber  estudiado  el  doctor  Fernandez  de  Leiva  la  gra- 
mática latina,  retórica,  íilosufía,  sagrados  cánones  y  leyes  en  la  Real 
Universidad  do  San  Felipe  do  la  ciudad  de  Santiago,  obtuvo  el  grado 
do  bachiller  en  estas  dos  facultades  en  25  de  enero  de  1797  y  los  de  li- 
cenciado y  doctor  en  21  de  enero  de  ]  799  habiendo  tenido  plena  apro- 
bación en  todos  sus  exámenes  y  desempeñado  con  lucimiento  varias 
funciones  i)úblicas  durante  su  curso.  Se  contrajo  a  enseñar  gracio- 
samente la  jurisprudencia  a  muchos  jóvenes  (jue  i)or  su  buena  di- 
rección obtuvieron  grados.  Dedicó  aS.M.  el  acto  mayor  que  prece- 
de al  doctorado  y  propuso  por  tesis  los  justos  derechos  con  que  la 
corona  de  España  domina  las  dos  Américas.  Se  contrajo  particular- 
meato  a  examinar  estudiantes  y  a  replicar  sus  funciones  públicas  y 
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secretas.  Fué  elejido  Consiliario  mayor  y  espidió  ioterinamente  en 
varias  ocasiones  las  funciones  del  Eeetorado.  El  Rector  y  Claustro 
informaron  a  S.  M.  de  oficio  en  1.°  de  febrero  de  18U3,  recomendan- 
do los  distinguidos  talentos  de  este  individuo  y  la  particular  aplica- 
ción y  entereza  con  que  se  condujo  en  las  dependencias  de  su  cargo, 
procurando  siempre  el  lustre  y  progreso  de  la  universidad,  en  la  ad- 
ministración económica  de  sus  fondos  y  en  el  buen  servicio  de  las 
cátedras. 

De  su  hoja  certificada  de  méritos  contraíalos  en  la  Real  Acade- 
mia Carolina,  de  leyes  reales  y  práctica  forense  establecida  en  dicha 
ciudad  do  Santiago  de  Chile,  resulta  que  se  incorporó  en  ella  en  22 
de  febrero  de  1797,  que  el  tiempo  de  su  práctica  cumplió  a  satis- 
facción los  ensayes  forenses  que  se  le  encargaron  i  otros  que  no  le 
tocalian  por  turn6.  Habiendo  salido  de  la  clase  de  practicante  ob- 
tuvo sucesivamente  los  empleos  de  revisor  de  papeletas,  consultor 
para  juntas  estraordinarias.  Ministro  de  Ceremonia  Fiscal,  Vice-Pre- 
sidente  y  Presidente  por  aclamación.  Sin  embargo  de  que  este  ca- 
rácter le  eximia  de  alternar  en  los  ejercicios,  turnó  en  toda  la  época 
de  su  presidencia  pai-a  exitar  la  esplicacion.  Estableció  dos  asisten- 
cias a  la  semana  y  cerrábalas  sesiones  esi)licando  el  orden  de  pro- 
ceder en  las  diversas  clases  de  juicios.  Repartió  medallas  de  oro 
costeadas  de  su  peculio  por  premio  de  honor  a  los  que  formaron 
j)iezas  mas  elojiantes  fundadas  sobre  puntos  curiosos  de  derecho 
ijeal,  Civil  y  de  Jentes.  Restituyó  a  su  vigor  la  constitución  que 
previene  que  la  Academia  consteste  las  consultas  que  se  le  hagan 
y  por  este  medio  se  cortasen  muchos  pleitos  que  habrian  resultado 
de  una  iutelijencia  errónea  en  los  interesados.— Hai  archivados  por 
acuerdo  de  la  Academia  en  su  secretaría  discursos  oratorios  y  di- 
sertaciones de  derecho,  obras  de  este  individuo. 

El  oidor  decano  antiguo  director  informó  a  su  sucesor  el  particu- 
lar mérito  del  doctor  Fernandez  de  Leiva  en  este  establecimiento 
científico.  En  consecuencia  de  esto  y  de  la  acta  de  dicha  Academia, 
en  Junta  Jeneral  de  3  de  marzo  de  1804,  por  la  que  se  acordó  que  en 
prueba  de  gratitud  a  los  buenos  oficios  que  debía  al  doctor  Fernan- 
dez de  Leiva,  quien  por  sus  tareas,  su  ejemplo  y  conducta  política 
había  logrado  consolidar  su  crédito  público,  poniendo  en  formar  prác- 
tica todas  las  constituciones,  se  informase  a  Více-Patrono,  dio  cuen- 
ta instruida  el  actual  oidor  director  al  gobierno  superior  de  Chile, 
esponiendo  que  en  el  tiempo  que  ejercía  esta  comisión  había  obser- 
vado el  esmero  del  refeiído  doctor  Fernandez  en  desempeño  de  sus 
obligaciones;  que  en  las  piezas  que  había  leído  y  de  que  era  autor 
daba  pruebas  de  su  injenio  y  aplicación  y  que  creyéndole  acreedor  a 
los  elojíos  de  la  Academia  pedía  en  su  nombre  se  informase  al  Rey 
para  que  se  dignase  premiarle  como  fuese  de  su  soberano  agrado. 

Fué  recibido  al  ejercicio  de  Abogado  de  la  Real  Audiencia  de  Chile 
el  1."  de  diciembre  de  1800,  habiendo  pagado  el  Real  derecho  de  me- 
diauata,  fué  nombrado  Abogado  de  pobres  en  lo  civil,  cuyo  cargo 
ejerció  por  el  espacio  de  un  año  con  empeño  y  prontitud.  Así  resulta 
de  certificación  de  la  escribanía  de  Cámara  y  de  la  citada  informa- 
ción secreta,  y  que  habiéndose  dedicado  al  despacho  jeneral  de  cau- 
sas en  todos  los  fueros  de  la  judicatura  de  Chile  ha  logrado  la  esti- 
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iiiíw'ioi)  púiilicft  por  su  integriilad,  desinterés,  literatura  y  facilidad  en 

el  (l«!8p¡l(l)(). 

I)(*8pue8«Uí  (Mimplitlo  i'l  año  en  que  era  obligado  a  defender  a  loS 
pobres  .se  encarp')  Kiiitx'tauíente  ile  U  defensa  de  causas  de  perso- 
nas nuserabU»8,  en  lo  civil  y  criminal.  Se  (Umücó  a  tninsijir  muchos 
I)leitos  por  me<li()s  amij^ablcs  con  conocitlo  provecho  público.  La 
Keal  Auiliencia  desifíiió  a  .su  estudio  ocho  practicantes  a  cpnenesdia- 
rjiunciite  hacia  cs{)licacioncs  y  en.sayai)a  en  la  práctica.  Fue  A.sesor 
lU'.  los  Alcaldes  i  en  inuch.is  causas  ([ue  le  remitian  los  subtlelegados 
de  los  partidos  del  Keino,  y  de  la  Intendencia  lUi  C»)ncepcion  por  sus 
nicritos  contraidos  en  el  importante  cuerpo  d()  la  minería  y  haberse 
dedicado  a  esta  profesión  fué  nombrado  uno  <le  los  cuatro  consulto- 
res (pie  .según  ordenanza  deben  residir  en  la  capital.  Ase.soró  en  viV- 
lias  causas  de  este  ramo,  siíi  exijir  derechos  a  las  part^í;  hizo  de 
juey.  d(i  tribunal  en  otras  y  de  con-juez  de  alzadas.  Habiénilosn  au- 
sentado el  administradora  negocios  <lel  Tribunal,  fuó  noml>ra<lo  di- 
])Utado  jeneral  interino,  cuyo  em|>leo  sirvió  por  dos  ;uu>a  .sin  sueldo. 
Los  demás  nnnistros  observan«lo  la  detlicacion  del  doct(»r  IVrni'uidez 
al  servicio  del  imiiortante  cuerpo,  lial'aron  dejusticia  (jue  debia  asig- 
nánsele  la  dotación  de  seiscientos  pt'sos  anuales,  «jue  no  fue  admiti- 
d;i  i>or  el  interesado.  Esta  liberalidad  .se  comunicó  al  Gobierno  por 
el  mismo  Tribunal  en  olicio  de  2ú  de  Julio  de  18ü.'>,  e.sponiendo  que 
el  ramo  debia  al  celo  de  este  empleado  muchos  servicios  interesan- 
tes, i  todos  liberales  en  lojudicial  i  gubernativo,  pues  por  sus  planes 
y  reglamentos  económicos  (pie  habia  propuesto,  se  hablan  hecho  aho- 
rros considerables. 

Reparando  el  referido  doctor  Fernández  los  atrasos  que  resultaban 
a  su  carrera  de  abogado  por  el  ejercicio  de  esta  comisión  gratuita, 
(pie  habia  desempeñado  en  tan  largo  tiempo,  pidió  al  Presidente  don 
Luis  Muñoz  de  Guzman  ;con  cuyo  acuerdo  habia  sido  nombrado  di- 
putado jeneral  interino»  que  lo  relevare  de  esta  incumbencia.  El  Pre- 
sidente en  olicio  de  14  de  enero  de  180(5  contestó  que  no  convenia 
esta  renuncia,  asegurándole  "que  seria  difícil  llenar  la  falta  con  per- 
sona de  igual  celo,  justilicacion  y  bondad." 

En  la  2'  Junta  Jenei-al  de  Minería  celebrada  en  diciembre  úo  1806 
fué  electo  2.°.  Dii)utado  Jeneral,  y  en  la  3"  de  diciembre  de  ISOS 
quedó  en  la  clase  de  1."  El  Tribunal  jeneral  y  los  Diputados  de  los 
Ks.  de  Minas  del  Keyno,  por  oficio  de  12  de  enero  «le  1SU9,  dieron 
al  Dr.  Fernandez  de  Leiva,  a  nombre  de  sus  comitentes,  las  gracias  por 
el  esmero  y  utilidad  que  se  habia  notado  en  sus  tareas,  porque  ha- 
biéndose reconocido  la  Escribanía  y  Secretaria,  según  ordenanza, 
observaron  los  comisionados  que  el  arreglo  y  buena  organización  de 
aquellas  oíicinas,  eran  obra  de  la  vijilancia  y  método  de  dicho  em- 
pleado, que  salía  de  los  términos  de  su  Instituto  por  servir  el  ramo: 
que  el  orden  económico  y  alivio  en  que  se  hallaban  las  atenciones 
del  ramo,  le  eran  debidos,  y  que  la  Junta  en  sus  sesiones  habia  que- 
dado convencida,  por  documentos  justificativos,  que  todos  losi)asos 
de  dicho  Dii)utado  jeneral  se  habían  dirijido  a  la  reftjrma  de  los  abu- 
sos, a  simplificar  el  despacho  en  lo  contencioso,  evitando  que  las 
cuestiones  de  los  mineros  se  redujesen  a  i)apeles,  y  componiendo 
amigablemente  sus  dificultades,  según  el  método  consular  de  laor- 
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düiiiinza.  y  a  establocor  el  mejor  orden  en  loa  fondos  de  minería, 
librando  al  banco  de  negociaciones  extrañas  desiiinstitnto  narnral, 
a  (ine  antiguamente  se  le  haliia  ligado.  Dio,  por  nna  vez,  i)ara  las 
urjenciMS  actuales  del  estado  cuatro  mil  reales  y  ofreció  el  10^  de 
los  veinte  mil  reales,  que  goza  por  su  empleo  de  Diputado  Jeneral, 
durante  la  guerra. 

Creye.ido  el  capitán  .Teneral  de  Chile  que  en  la  crisis  de  la  usnr- 
p.iciou  intentada  por  José  Bonaparte  era  conforme  a  las  i)reven- 
cioaes  del  supremo  gobieruo  lejítimo,  no  cesrir  en  hacer  raaidliestos 
patrióticos  a  uom!)re  de  la  JIunicipalidad  contra  la  couducta  del  ti- 
rano, y  en  favor  de  la. justicia,  de  la  uuion  de  aquellos  íieles  habi- 
tantes a  la  buena  causa,  y  que  se  propusiesen  medios  y  arbitrios 
para  auxiliar  a  la  metró[)oli,  y  poner  el  Reino  cubierto  de  cual- 
quiera agresión  extra'ijera,  dispuso  que  temporalmente  se  asociasen 
en  las  tareas  del  Cal)il(lo  algunos  vecinos  de  la  primera  distinción 
mai  conocidos  por  su  patriotismo  y  lealtad.  Kn  consecuencia  pre- 
vino al  Dr.  Feí-nandoz  de  Leiva,  en  oftcio  de  14  de  setiembre  do 
1808,  ([ue  a  postulación  oficial  del  Cabildo' le  había  nombrado  en 
calidad  de  regidor  auxiliar,  y  secretario,  y  que  esperaba  aceptase 
esta  comisión  en  recompensa  de  la  justa  opinión  que  se  tenia  en 
aquel  público  de  su  carácter  y  líteíatura. 

La  Real  Audiencia  de  conformidad  con  el  Mininisterio  Fiscal 
aplaude  este  nombramiento.  El  Cabildo  en  informe  dirijido  a  dicho 
Tribunal  en  7  de  febrero  de  1809  asegura  que  el  referido  Dr.  Fer- 
nandez ha  dosem})oñado  sus  funciones  con  el  mas  vivo  celo  por  el 
real  servicio:  que  desprendiéndose  de  negocios  particulai'es,  se  de- 
dicó a  los  de  la  patria,  habiéndose  hecho  distinguir  en  sus  tareas  el 
método,  su  juicio  y  sus  conocimientos  políticos  que  le  habían  ad- 
quirido el  concepto  jeneral. 

Establecida  de  R  al  orden,  la. Tunta  central  de  Vacuna  en  la  capi- 
tal de  Chile,  l)aj()  la  inmediata  presidencia  del  Cauitan  Jeneral,  fué 
nombradi)  [)or  él  misnií),  uno  de  sus  vo."ales  el  Dr.  Fernandez  de 
Leiva.,  Síígu  1  título  (Comunica  lo  con  oücio  de  7  de  noviembre  de 
1808.  cuyo  empleo  sirvió  con  eiupefio  y  sin  compensación  alguna, 
estando  encargaílo  déla  dirección  del  des[)acho  de  la  Junta,  y  la 
correspondencia  con  las  su!)altornas  establecidas  en  las  ciudades  y 
villas  cabeceras  de  los  partidos,  para  la  conservación  del  fluido  va- 
cuno y  su  buena  administración. 

El  Cabildo  secular  y  el  eclesiástico,  Sede  vacante,  el  Vicario  Capi- 
tular y  varios  jefes  militares  y  políticos  informan  la  notoriedad  de 
los  talentos  de  este  individuo,  su  aplicación,  arreglada  conducta 
y  esclarecido  linaje.  El  Ministerio  Fiscal  contrayéndose  a  cada  una 
de  sus  ocupaciones  públicas  las  halla  ciunplidas  de  un  modo  confor- 
me al  mejor  servicio  del  Soberano  y  de  los  cuerpos  en  que  ha  sido 
empleado. 

La  Real  A'idiencia  reasumiendo  los  mismos  en  su  informe  reser- 
vado de  22  do  marzo  do  1809,  conviene  en  su  certeza:  expone  que 
ha  merecido  el  aprecio  del  Tribunal  por  su  literatura,  ai)licacion  e 
integridad  en  el  ejercicio  de  la  abogacía,  en  calidad  de  patrocinante 
y  de  asesor  en  el  espediente  de  varias  comisiones.  Así  que  le  consi- 
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<l(M'a  aoroiMlor  n  quola  piedad  <lül  Soberano  le  condecore  con  una 
plaza  to^^ula. 

El  Capitán  JtMieral  don  Lnin  Muñoz  de  Guzman  informó  al  mismo 
íin  en  12  do  niir/o  dü  l^OG,  liaciundo  una  relación  lionorílica  de  sus 
taóritüs. 


Vi. 


Kstos  son  Ids  (locuinciilos  (¡lu;  liemos  liallado  en  iiuos- 
Iros  papeles  sobre  la  misión  a  España,  eonliada  )>or  oí  Ca- 
bildo (le  180.S  al  Dr.  Fernandez  do  Leiva,  y  los  datos  que 
existen  sol)n;  los  antecedentes  y  servicios  de  este  persona- 
je, todos  ellos  hasta  hoy  completamente  inéditos. 

Consideramos  (pie  la  impoitancia  de  los  sucíísos,  que  de 
euahpiier  modo  se  encadenan  con  la  revoluciím  de  nues- 
tra independencia,  necesitan  ser  juzgados  por  historiadores 
de  talento,  pues  solo  así  el  rol  (jue  de«!enipena  la  histori.a 
dtí  dar  a  la  posteridad  útiles  lecciones,  que  sirvan  a  la  \07, 
de  enseilanza  y  estímulo  para  los  pueblos  y  sus  gobiernos, 
podrá  guiar  a  unos  y  a  otros  por  sendas  rectas  y  felices. 

Solo  por  allanarles  el  camino,  y  alentados  por  la  benevo- 
lencia de  los  redactores  de  este  periódico,  nos  resídvemos 
'  poner  en  estas  pajinas  al  alcance  do  esos  historiadores 
iOS  documentos  que  dejamos  copiados. 


VIL 


En  prensa  esie  artículo,  pero  felizmente  a  tiempo  toda- 
vía, nuestro  ilustrado  amigo  don  Luis  Montt  nos  ha  sumi- 
nistrado, sobre  el  doctor  Fernandez  de  Leiva,  algunos 
datos  interesantes  que  dan  una  idea  mas  exacta  de  este  per- 
sonaje y  lo  trasi)a rentan  mejor. 

Fernandez  de  Leiva,  nos  dice  nuestro  distinguido  ami- 
go, mereció  el  honor  de  ser  citado  y  hasta  elojiado  por  el 
Conde  de  Toreno,  don  José'  María  Queipo  de  Llano  en  su 
historia  de  España;  en  esa  misma  historia,  agregaremos 
nosotros,  que  su  autor  tuvo  la  vanidad  de  calificar  en  el 
Congreso  de  su  país  ^^como  wi  moniuncnto  elévalo  a  la  me- 
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onoria   de  su  imtria'\  y   que  Espronceda,    en  su   inmortal 
''Diablo  Mundo",  lo  retrata  como  sigue. 

''Al  que  supo  elevarse  un  monumento 
(Que  tal  le  llama  en  su  modestia  suma) 
Premio  dar  a  su  gran  merecimiento, 
Y  en  pluma  de  oro  convertir  su  pluma, 
Al  ilustre  asturiano,  al  gran  talento 
Flor  de  la  historia  y  de  la  hacienda  espuma, 
Al  necio  audaz  de  corazón  de  cieno 
A  quien  llaman  el  Conde  de  Toreno.^^ 


El  Dr.  Fernandez  de  Leiva,  nos  agrega  el  señor  Montt,. 
murió  en  Lima  como  ministro  o  talvez  Rejente  de  una 
corte  de  justicia. 

Por  último  nos  dice,  que  ñuí  deudo  inmediato  de  la  fa- 
milia Luco,  y  por  consiguiente,  pariente  cercano  del  dis- 
tinguido hombre  público  don  Ambrosio  Montt. 

Santiago,  octubre  de  1885. 

Ramón  Ricardo  Rozas 


EL   SUERO    DE    UN    NiNO 


Cuando  yo  era  iimi  niño  tenia  un  amigiiito  <lc  tan  pocos 
años  como  yo.  Nos  qncrianios  niuclio  y  casi  nunca  nos  se- 
par'il)anios.  Desde  entonces  he  olvidado  muchas  cosas, 
1)010,  su  recuerdo  lia  sobrevivido  al  de  otros  compañeros 
de  mi  niñez,  sin  íiue,  apesar  de  los  años,  se  borren  de  mi 
memoria  sus  frescos  y  amables  ctdores.  En  torno  de  su 
iiiiñjen  y  como  evocados  por  ella,  despierta  la  dulce  cadena 
de  ios  recuerdos,  atrayéndome  con  todo  el  irresistible  en- 
canto délas  cosas  pasadas,  Me"  parece  escuchar  de  nuevo 
los  acentos  tan  alegres  de  su  voz  y  ver  su  rostro  iluminado 
por  su  risa  expresiva  y  cpie  tenia  a  veces  modulaciones  so- 
noras como  un  instrumento  de  cristal.  Seducido  por  el  en- 
canto de  estas  visiones,  llego  hasta  a  olvidar  la  realidad 
y  me  siento  feliz  tigurandome  por  breves  instantes  que  he 
vuelto  a  ser  niño  con  él. 

No  dird  su  nombre,  porque  para  los  mas  seria  indiferen- 
te, y  los  que  lo  amaron  lo  guardan  en  la  memoria  como 
una  de  esas  preciosas  reliquias  que  se  llevan  siempre  sobre 
el  corazón. 

No  era  un  niño  aturdido,  ni  tampoco  uno  de  esos  peque- 
ños íilósofos  prematuros,  en  quienes  la  juiciosidad  suele  no 
ser  sino  el  efecto  de  cierta  enfermiza  pereza  del  espíritu, 
o  el  manto  naciente  de  la  hij)ocresia  con  que  ocultan  los 
primeros  asomos  de  la  corrupción  que  exhibirán  mas  tarde 
desvergonzada,  cuando  el  tiempo  haya  despojado  sus  almas 
del  velo  virjinal  de  los  tiernos  años.  Era  alegre,  casi  tra- 
vieso; pero,  la  dulzura  de  su  carácter  templando  la  alegría 
naturalmente  irreflexiva  propia  de    su  edad,   daba   a   su 
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carácter  iiii  tinte  de  seriedad  que  lo  hacia  mas  atravente. 
Eli  nuestros  juegos  se  distinguía  por  la  aniíuacioii  y  por 
su  espíritu  inventivo  que  siempre  eslaba  en  actividad. 
Prefería  los  juegos  en  que  tomaban  parte  todos,  y  el  verlo 
gozar  de  lau  Ijuena  gana  en  medio  de  los  otros  niños,  hacia 
irresistible  el  deseo  de  acompañarlos.  l*ero,  otras  veces  le 
gustaba  pelisar  y  entonces  en  su  cubecita  de  niño  revolvía 
muchas  cosas.  Se  habria  podido  sorprender,  en  esos  mo- 
mentos, una  lijera  sombra  de  melancolía  que  solía  dibujar- 
se en  su  mirada  fija  vagamente  en  el  espacio;  ¡)ero,  era 
apenas  })erccptible,  y  nuii  luego  desaparecia,  volviendo 
otra  vez  la  alegria  a  iluminar  su  carita  pensadora. 

Tenia  varias  liermanitas  a  quienes  amaba  con  injenuo 
entusiasmo.  Quería  también  a  los  otros  niños,  a  los  pajari- 
tos del  campo,  a  los  arboles,  a  las  nubecitas  blancas  del 
cíelo  y  hasta  al  aire  que  las  hacia  andar  despacito,  soplan- 
do suavemente.  Quería  mucho  a  los  pobres,  sobre  todo  a 
los  niños  pequeñitos;  como,  el  no  era  mui  rico,  no  siempre 
tenia  dinero  que  darles,  y  solía  tener  que  privai'se  de  sa- 
tisfacer sus  gustos  de  niño  o  renunciar  a  algún  juguete, 
para  socorrer  a  algún  pobre  mas  necesitado.  Pero,  era  tan 
grande  el  gusto  de  dar  unsi-monedita  de  plata  al  miserable 
niño  harapiento  que  habia  pasado  la  noche  tiritando  de 
frío,  y  sin  comer,  que  en  comparación  nada  iinportaba  el 
sacrificio  de  nn  juguete. 

Por  las  tardes  antes  de  comer,  solíamos  ir  juntos  a  la 
Alameda  y  despuíís  que  nos  cansábamos  de  correr  y  de 
trepar  a  los  bancos  de  piedra,  nos  Íbamos  caminando  de- 
))ajo  de  los  grandes  arboles,  entretenidos  en  mirar  el  fino 
encaje  c[ue  foi'inaban  las  ramas  so])re  el  azul  del  cielo,  ad- 
mirándonos )K)rque  nos  iban  haciendo  sombra  a  lo  largo 
del  camino.  Como  le  gustaba  ])ensar  y  todavía  era  mui  niño 
para  ir  al  colejío,  pensaba  en  lo  grande  que  seria  el  mundo 
y  si  se  extendería  hasta  mucho  mas  allá  de  los  cerros  de  la 
cordillera,  tan  distantes  que  apt.'nas  los  divisábamos.  Otras 
veces,  sentado  en  un  banco  a  la  orilla  del  agua,  la  miraba 
correr,  lleno  de  curiosidad  de  si  también  llegaría  hasta  los 
cerros;  atento  al  murmurio  del  agua,  gozaba  asi  largo  rato, 
distraído  con  los  caprichos  de  la  con-lente,  que  se  iba  dan- 
do vuelta  en  los  pequeños  remolinos,  se  detenia  en  cada 
obstáculo,  para  seguir  después  mas  lijero. 
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jCon  fpio  viva  {Uisiodad,  vciamos  ncorcarsn  tumbado  y 
reinoliiiramlo  un  hu(jiuH'¡to<l(í  paprl  í|iie  hal)¡anios  soltado 
un  poco  mas  arriba! — Kl  ao-iia  lo  azotaba  do  un  lado  a 
otro  jjasta  (pie  el  pol>nM'/ito  desesperado  so  metía  entre  las 
piedras  j)or  buscar  refujio. — *'¡Q«ie  tonto  el  buque!" — 
exclamaba,  corn»mdo  al  lugar  del  naulVajio, — "sí,  toílos  lo.«* 
buípiecitos  de  papel  son  tan  ignoraufes!" — El  agua  (pie 
j)areee  eonocíMlos  nuii  bien,  se  metia  tras  el  barquicbuelo, 
y  t'oicejcando  j)or  sacarlo,  lo  ^ídjx'aba  con  tanto  emj)eno 
como  si  buUiese  cpierido  liacttrle  perder  liasta  la  forma  de 
buípie.  Kl  bntpiecito,  entní  tanto,  sin  sospechar  (pu;  se 
estr(d!aba  en  el  i)eliü;ro  no  se  atrevía  a  sadir  de  su  escon- 
dite. Le  causaba  tanto  miedo  la  corriente,  qno  prefería 
lomperse  en  las  piedras.  Kl  agua  no  ee.saba  de  despeda- 
zarlo, y  sacudia  sus  débiles  jmredescon  furiosos  estremeci- 
mientos de  cidera,  hasta  (pu*,  \)ov  (in  lograba  sacarlo,  ya 
medio  deshecho;  entcmces,  lo  arrebataba  sin  piedad,  y  se 
iba  jugando  con  él. — El  bucpie  se  halda  ])erdido  de  vista, 
des])ues  de  nuícho  rato,  y  el  niño  aun  permanecía  absorto 
y  lo  seguia  con  la  imajinacion  preguntándose  cu  donde  se 
liabria  detenido. 


Vai  sm  cuarto  no  le  faltaban,  por  cierto,  los  juguetes  y 
tenia  algunos  de  gran  valor.  l*ero,  los  (jne  mas  le  gustaban 
eran  sus  jarriíos  de  hoja  de  lata.  Viólos  un  dia  en  la  ven- 
tan.í  (le  una  tienda,  y  cada  vez  (pu^  pasaba  por  allí  se  de- 
tenía a  mirarlos.  Y  eran  realinent<í  tentadores  los  jarritos; 
colgados  de  un  clavo  de  tosca  cabeza,  en  la  puerta  de  la 
tienda,  daban  vuelta  al  sol,  luciendo  como  bruñidos  espe- 
jos y  lanzando  destellos  capaces  de  desliunlmir  los  ojos  a 
todos  los  niños  del  mundo.  C'onvinimos  en  reunir  ntiestros 
pequeños  ahorros  ]);na  comprarlos  entre  los  dos.  Desgra- 
ciadamente, en  esa  semana  él  había  dado  casi  todo  su  di- 
nero a  un  niño  pobre  y  sin  zapatos  que  había  exeitado  su 
compasión;  mis  recursos,  tam[)oco  alcanzaban  para  enterar 
toda  la  suma,  y  después  de  buscar  nnichas  c()nd)inaciones 
fué  necesario  ajdazar  la  deseada  compra.  Al  cabo  pudo 
obtenerlos,  gracias  a  un  donativo  extraordinario  de  su 
mamá  que  había  sabido  la  causa  del  retardo  de  su  proyec- 
to y   ([uiso  premiar  su  buen   corazón. — ¡Oh!  Y  qué   buen 
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flia,  fue  el  (lia  en  que  el  dueño  de  la  tienda  los  desprendió 
del  feo  clavo  para  entregárselos!  El  niño  no  cabía  dentro 
de  si  de  g'ozo,  y  al  llevarlos  a  su  casa,  por  el  camino  ape- 
nas ))odia  reprimir  la  emoción.  Pero,  eso  no  era  nada;  al 
llegar  corrió  a  enseñar  sus  lindos  jarritos  a  su  mamá,  a 
sus  liermanitas,  a  todos  los  de  la  casa,  tan  alegre  como  si 
hubieran  sido  un  tesoro  rarisiino, 

"¡Mira,  ya  tengo  los  jarritos!" — me  gritó  alborozado, 
cuando  fui  a  verlo  al  dia  siguiente, — ''mamá  es  tan  buena. 
Ella  me  dio  la  plata  para  comprarlos. — ¿No  son  mui  lin- 
dos?"— Yo  los  bailé  muí  bonitos,  y  como  estaban  cubier- 
tos de  preciosas  pinturas,  nos  pusimos  a  examinarlos  uno 
por  uno. 

En  el  primero  había  nn  paisaje  con  una  casita  de  rojo 
techo  medio  escondida  entre  los  álamos,  y  un  pecpjeño 
jardin  salpicado  de  llores  de  todos  colores,  blancas,  azules, 
amarillas.  La  casa  ocupaba  el  centro  de  un  prado  verde  y 
mui  cerca  de  nn  lago  azul  de  aguas  dormidas  y  transpa- 
rentes; a  la  orilla  descansaba  perezosamente  im  grupo  de 
aves  acuáticas  que  miraban  reilejarse  en  la  profundidad  la 
casita,  las  flores  y  los  árboles;  por  el  fondo  del  agua  se 
veia  correr  las  nnbes  como  si  fuera  el  cielo. 

En  otro,  un  caballero  anciano  comenzaba  a  referir  cier- 
ta vieja  historia  cuyo  tema  agotó  mui  pronto  todas  nues- 
tras conjeturas.  Una  señora  sentada  a  su  lado  parecía  es- 
cuchar con  particnlar  ínteres.  El  caballero  jesticulaba  con 
viveza,  mientras  la  señora  pajeaba  su  mano  cargada  de 
sortijas,  por  la  piel  de  un  hermoso  gato  gris,  que,  con  los 
ojos  brillantes  como  chispas,  atisbaba  el  momento  de  echar- 
se sobre  una  miserable  laucha  que  aparecía  asomada,  de- 
trás de  la  mesa.  Los  dos  tenían  nn  aire  nuii  bondadoso, 
apesar  de  sus  rostros  barnizados  por  alguna  mano  poco 
])rolíja,  pues,  el  color  de  la  cara  del  vi^^o  caballero  era  tan 
encendido  como  el  de  su  roja  corbata,  y  el  peinado  anti- 
quísimo de  la  señora  se  confundía  con  el  tapiz  de  su  silla. 
Lo  cierto  es  que  tenían  el  aspecto  mas  resj^etable  del  mun- 
do y  nosotros  nos  acostumbramos  a  mirarlos  casi  como  a 
dos  viejos  amigos. 

¡Como  celebramos  la  pnstorcita  con  su  blanco  rebaño  de 
ovejas!  Un  corderito  que  debía  ser  su  regalón  le  lamia  las 
manos,  mientras  ella  lo  acariciaba;   las   demás  ovejas  iban. 
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(lando  vuelta  por  toda  la  pared  del  jarro  liasta  que  se  vol- 
vían a  juntar  l)¡en  ccavh  d(;  olla.  Kra  un  dia  de  sol  ardien- 
te, y  eila  deljia  sentir  nincho  calor,  por(|U(í  acababa  de  do- 
jar  sobre  una  piecb'a  el  Hoinbrero  de  ])aja  con  anchas  cin- 
tas verdes  y  su  pafiuolo  de  vivos  colores,  luciendo  descu- 
bierta su  cabeza  rui)ia  y  su  lindo  talle.  Luego  tratamos  de 
buscar  un  nonil)re  para  bautizarla  y  después  de  mucho  re- 
pasar los  de  todas  nuestras  primas  y  ami<ías,  nos  decitlimos 
por  el  do  Emilia  que  nos  pareció  alei,n-(í  y  sim})ático.  Y 
aunque  otro  niño  (pie  tenia  pretensiones  de  conocer  el 
mundo,  sostenia  que  el  traje  de  Emilia  era  demasiado  ele- 
o-aute  ])ara  una  pastora,  y  él  aseiruraba  cjue  mas  bien  seria 
una  princesa  encantada,  nosotros  no  le  liíicíainos  caso,  y  la 
hallábamos  mui  bonita  y  nuii  natural. 

l'ero,  las  pinturas  no  eran  lo  que  los  hacia  mas  intere- 
santes; en  las  tiendas  se  ven  otros  mejor  pintados  y  mas 
fuíos.  Lo  que  los  hacia  inapreciables  a  nuestra  vista,  era 
(pie  poseían  una  virtud  maravillosa  para  transíbrmarse  a 
nuestro  antojo  en  cien  objetos  dilerentes.  llabria  sido  im- 
posible encontrar  unos  jarritos  (pie  se  prestasen  con  hi  mis- 
ma docilidad  a  todos  los  deseos  de  los  nifios. 

Encaramados  sobre  una  mesa,  y  unos  encima  de  otros, 
figuraban  al<jfuna  temible  fortíxleza,  con  su  guarnición,  res- 
guardada por  iiu'xpngnables  muros,  capaces  de  resistir  a 
la  mas  poderosa  artillería  enemiga.  Un  minuto  después, 
pues,  no  eran  engreídos,  un  líjero  cambio  los  hacia  repre- 
sentar un  corral  de  campo  con  gran  número  de  hombres 
a  caballo  y- animales  en  movimiento. 

Una  nueva  combinación  los  convertía  en  tren  de  ferro- 
carril con  su5  máquinas  y  larga  fila  de  carros  para  el  equi- 
paje y  los  pasajeros.  Pero,  les  sentaba  mas  acomodarse  en 
un  pequeño  carretón  del  que  tiraba  uno  de  nosotros,  mien- 
tras el  otro  hacia  do  cochero  lo  mejor  que  podía.  Saciidic'n- 
dose  y  saltando  a  cada  movimiento,  re]>resentaban  fardos 
de  toda  clase  de  mercaderías  que  íbamos  a  vender  de  pla- 
za en  })laza.  Nuestro  variado  surtido  se  componía  de  ba- 
rricas de  vino,  útiles  de  caza,  i)ro visiones  domésticas,  far- 
dos de  lienzo,  objetos  de  fantasía;  habia  de  todo,  me'nos,' 
por  cierto,  otros  jarritos. 

No  siempre  andaban  en  el  comercio;  porque  se  les  no- 
taba marcada  propensión  guerrera.  Formados  en  batallón 
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liacian  ejercicio  a  las  órdenes  del  mas  alto  que  ocupa])a  el 
grado  de  coronel.  Alineados  en  formación  y  cada  uno  con 
su  fusil  que  era  una  larga  varilla  pasada  por  el  interior  dé- 
los brazos,  les  lialh'ibamos  una  apariencia  inni  marcial.  Al 
priucipio  nos  desazonaba  la  diíicultad  para  hacerlos  mar- 
char; se  alineaban  mni  regularmente,  ])ero,  a  la  voz  de 
mando  ninguno  se  movia  (le  su  puesto.  Hasta  que  un  dia. 
se  le  ocurrió  una  idea  luminosa:  atamos  sólidamente  nues- 
tros soldados  con  nna  cuerda,  y  después  de  pasar  un  extre- 
mo ])or  la  oreja  del  coronel,  lo  tirábamos  suavemente.  El 
resultado  fué  admiral>lc;  obedecian  a  las  voces  de  mando 
como  un  solo  hombre,  y  aunque  frecuentemente  se  caia 
alguno  iutnxluciendo  la  confusión  en  las  filas,  el  ejercita 
no  cesaba  de  marchar,  y  nuestra  felicidad  era  completa. 

Los  jarritos  pasaban  por  todo  sin  nnirmurar,  y  apenas 
se  })onian  en  movimiento  c<mienzaban  a  conversar  y  se 
conta!)an  divertiihis  historias  en  el  lenguaje  de  los  arii- 
tos,  según  lo  (jue  representaban  las  pinturas  de  sus  pare- 
des. Y  no  se  crea  que  hablaban  todos  en  el  mismo  idio- 
ma; cada  uno  tenia  sonido  diferente.  Pero,  ellos  se  enten- 
dian  sin  duda.  Y  qué  agradables  eran  sus  voces!  Se  hacian 
visitas  con  saludos  nnii  corteses  y  para  expresar  sus  senti- 
mientos mas  cariñosos  acercaban  sus  bordes  haciéndolos 
chocar  lijeramente. 

Aunqae  eran  tan  pacientes,  sufrían  mucho  cuando  los 
golpeaban  ])or  descuido  o  en  un  momento  de  mal  humor; 
entonces,  los  pobrecitos  se  quejaban  exhalando  sonido» 
lastimeros.  Bien  podian  rodar,  y  aun  sobre  la  alfombra  lo 
hacian  sin  rej)ugnancia,  con  tal  de  que  los  fueran  impelien- 
do suavemente  y  no  los  llevaran  a  saltos  por  el  empe- 
<lrado.  Pero,  les  causaba  im  terror  indecible  que  los  deja- 
ran caer  inconsideradamente  desde  una  altura;  eso  si  que 
los  atlijia  y  su  llanto  se  prolongaba  mucho  rato  después  de 
la  caida. 


Como  los  jarritos  se  ajitaban  tanto  en  el  dia,  en  la  no- 
che dormian  a  su  modo,  acostados  en  el  bello  cesto  de 
mimbres  que  quedaba  colgado  a  los  pies  de  la  cama.  El 
era  un  niñito  piadoso  y  minea  se  acostaba  sin  haber  dada 
gracias  a  Dios  por  todos  sus  beneficios.  Arrodillado   junta 


u  su  cama,  ro]>otiji  las  (irarioiK's  (jiic  su  inania  le  rnseñaba 
l<i(las  las  noches  y  al  concluir  le  (ial)a  también  f^racia.s  a 
])¡(>s  \\or  liai>crle  (Miviado  esos  jarritos  tan  líennosos  y  que 
le  scrvian  tanto.  Y  auiujue  al;4nnas  veces  se  «listraiu  por 
mirar  sus  jarrilos,  era  solo  un  instante,  y  al  momento  con- 
tinuaba rezando  con  mucha  ilevoci(»n.  Liie*,'0  se  fjueíhiba 
ílormich)  enc<>mcn(hin(h)se  a  la  protección  de  la  Vírjcn  y 
<le  su  Anjcl  d«;  hi  Guarda. 

Su  ¡majiuacion  estaha  continuamente  ocupa<la  en  una 
porción  do  cosas  y  j)or  su  cal)cciía  pasaban  muchas  ideas; 
por  eso  durante  la  noche  soHa  soilar  en  his  mismas,  y  eu 
luuchas  otras  en  (iikí  ni  liabia  pensado  en  el  día.  Sus  sue- 
ños eran  siempre  mui  hermosos.  Unas  veces,  veia  anjelcs 
licúales  a  niños  con  alas,  que  veiiian  bajando  y  volaban  sin 
que  el  aire  tocara  sus  largas,  flotantes  túnicas  de  nubes; 
jse  le acercalían  sonriendo  y  luego  se  desvanecían.  Otras 
veces,  eran  árboles  de  follaje  resplandeciente  y  pájaros  do 
oro  y  ])lata,  de  infinita  variedad  de  colores,  que  cantaban 
saltando  entre  las  ramas;  ovejas  con  preciosas  cintas  en- 
carnadas en  el  cuello,  cubiertas  <le  un  vellón  blanco  Címio 
nieve  y  que  les  llepiba  hasta  el  suelo.  También  soñaba 
que  le  daban  toda  clase  de  juouetcs,  y  naturalmente  los 
jarritos  desempeñaban  un  papel  imptírlantísimo  en  los 
sueños. 

En  un  extremo  del  cuarto  y  frente  a  su  cama  babia 
arrcí^lado  un  pequeño  altar  que  recibía  la  luz  que  ])ene- 
Iraba  por  los  vidrios  de  la  ventana.  Kn  el  centro  de  la 
mesa,  un  seiicillo  pedestal  pintado  de  blanco  con  relieves 
dorados,  sostenía  un  grupo  que  rei)resentaba  a  Jesús  tra- 
bajando en  el  taller  de  su  padre.  El  Divino  Niño,  sentado 
en  un  banquito,  trataba  de  dar  la  forma  de  cruz  al  trozo 
de  madera  que  sostenía  entre  sus  redílbis.  San  José  ma- 
nejaba una  ])esada  sierra,  pero,  sin  ajíartar  la  vista  de  su 
bijo;  la  Yírjen  hilaba  cerca  de  su  esposo.  Los  dos  contem- 
plaban enternecidos  los  esfuerzos  del  pequeño  trabajador  y 
el  aire  de  celestial  dulzura  que  brillaba  en  su  rostro.  Un 
precioso  crucifijo  de  marfil  puesto  entre  dos  candelabros, 
delante  del  grupo,  completaba  C(tn  varías  otras  imájenes  y 
vasos  de  floies,  todo  el  adorno  del  altar,  cubierto  por  blan- 
quísimo lienzo  bordado  por  las  cariñosas  manos  de  sus  dos 
hcrmanitas. 
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Una  tarde,  sus  hermanítas  se  liabian  convenido  para 
causarle  una  sorpresa.  Mientras  él  andaba  fuera,  se  intro- 
dujeron a  su  cuarto  sin  decir  nada.  Cubrieron  de  flores  la 
mesa  del  pit""  y  en  cada  ángulo  hermosos  lazos  de  seda;  y 
j^ara  que  su  gusto  fuera  mayor,  en  dos  de  los  jarritos  pu- 
sieron ramos  compuestos  de  las  flores  mas  bonitas  y  oloro- 
«as  y  las  colocaron  en  el  medio  a  los  pies  del  Niño  Jesús. 
Y  después  de  encender  todas  las  luces  salieron  a  llamarlo 
con  un  aire  muí  misterioso. 

¡Qué  sorpresa,  al  abrir  la  puerta,  y  qué  alegría! — Nunca 
se  habia  visto  algo  comparable;  el  altar  estaba  deslum- 
brante y  las  flores  embalsamaban  el  aire.  Pero,  los  cora- 
zones, esa  si  que  era  fiesta!  Todos  saltaban  de  júbilo  y  se 
reian;  él  por  celebrar  la  idea  de  sus  hermanitas,  y  ellas  por 
el  buen  resultado  de  su  inocente  travesura,  al  verlo  tan 
contento.  Cada  una  le  contaba  a  porfía  lo  que  habia  hecho; 
cómo  habia  sido  la  primera  en  concebir  el  proyecto  o  en 
la  ejecución  de  los  arreglos  que  mas  le  hablan  gustado.  ¡Se 
disputaban  y  hablaban  al  mismo  tiempo;  después  se  inte- 
rrumpían para  abrazarse,  y  volvían  a  reírse  y  a  saltar,  y 
todos  eran  mui  felices  y  se  querían  mucho. 


En  la  noche  tuvo  un  sueño  extraordinario.  Le  jiareció 
que  despertaba  de  repente;  se  encontraba  acostado  en  su 
cama,  pero,  el  cuarto  no  era  el  mismo,  ni  era  un  cuarto  el 
lugar  donde  creía  hallarse.  Cerca  de  él  distinguía  los  obje- 
tos familiares  a  su  vista  en  los  mismos  lugares  que  ocupa- 
ban durante  el  dia,  pero,  con  formas  vagas,  visibles  apenas 
en  la  oscuridad  por  una  especie  de  fosforencia  que  brillaba 
ya  en  un  punto,  ya  en  otro.  Mas  lejos,  masas  desordena- 
das de  árboles  enredaban  sus  brazos  en  figuras  fantásticas 
que  se  iban  debilitando  mui  poco  a  poco  hasta  confundirse 
en  una  gran  cortina  vaporosa  que  comenzaba  a  moverse 
con  un  movimiento  inexplicable.  Jiraba  toda  mui  lenta- 
mente, y  al  mismo  tiempo  en  pequeños  fragmentos  circu- 
lares que  se  ajitaban  con  extrema  velocidad,  creciendo, 
y  disminuyendo,  de  modo  que  llenaban,  unas  veces,  todo 
el  espacio,  o  se  reduelan  a  j^mtos  casi  imperceptibles. 
Otras  veces,  era  el  aire  que  se  llenaba  de  colores  extraños, 
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o  l)¡eii  s(í  (l¡I)uj¡il)nn  sombras  capriclio.sas  íjuo  se  alejaban 
(lcsvaiiecÍL'ii(b)Sü  dcspiics  de  pasar  por  prodijiosa  serie  de 
tríinslbrmacioiics. 

Dn  repente,  todas  ncpicUas  figuras  8C  disiparon,  y  apa- 
rt'ciú  una  «^raii  cruz  nejara  suspendida  encima  del  ])equeño 
altar.  La  cruz  estaba  vacía,  y  de  las  extremidad(ís  de  sus 
brazos  y  de  cada  letra  déla  inscripción  de  los  judios,  arro- 
jaba vivos  destellos  semejantes  a  los  fpie  se  desprenden  do 
las  lámparas  de  las  i<;lesias.  Kl  niño  atemorizado  cerró  los 
ojos.  Pero,  una  ardiente  claridad  i\\\v.  iluminaba  todo  el 
espacio  lo  obligo  a  al)rirlos  <le  nuevo.  Vio  entonces  a  Je- 
sús extendido  en  la  cruz,  con  la  apariencia  de  un  liermoso 
niño  cubierto  de  ricas  vestiduras;  imnimerables  irruposdc 
ánjeles  en  un  fondo  de  nubes  de  plata,  flotaban  al  rededor 
de  la  cruz  entre  blancas  azucenas  y  rosas.  Del  cuerpo  de 
Jesús  emanaba  a(pud  resplandor  suavísimo  (jue  llenaba  el 
espacio;  la  luz  del  niño  <lel  cielo  penetraba  blandamente 
en  el  corazón  del  niño  de  la  tierra,  y  era  tal  su  dulzura  que 
un  deseo  veliementísiuu)  de  irse  y  sej^uir  a  Jesús  se  a])o- 
deró  de  él,  atrayéndolo  liácia  la  cruz  con  fuerza  irresistible. 

Kn  esc  nu)inento,  la  Vírjen  ([ue  nunca  se  aparta  del  lado 
de  su  Hijo,  (auiupie  el  niño  nó  la  habia  visto  antes),  se 
«cercó  a  él  y  tomándolo  por  la  mano  lo  llevó  hasta  el  pié 
de  la  cruz.  El  niño  se  arrodilló  y  juntando  sus  manecitas 
comenzó  a  recitar  una  oración.  Al  hincarse,  notó  con  j^ran 
sor[)resa,  que  sus  queridos  jarritos  se  hallaban  a  su  lado; 
por  un  inGomprensible  prodijio  se  habían  trasladado  tam- 
bién a  las  gradas  en  (pie  descansaba  la  cruz,  y  allí  estaban 
abora,  en  su  canasto,  tales  como  él  mismo  los  liabia  arre- 
glado al  lado  de  su  cama,  antes  de  dormirse.  Confundido 
por  tanto  misterio,  acercó  los  labios  a  los  pies  del  Divino 
Kiño  y  los  besó  tímidamente  dos  veces,  La  Vírjen  lo  miró 
«onriendo  y  mostrándole  la  cruz. 

En  el  mismo  instante  resonó  en  el  aire  una  música  de- 
liciosa; el  sonido  de  instrumentos  misteriosos  se  confundía 
-con  las  voces  de  los  anjeles  en  un  concierto  de  prodijiosas 
armonías.  Las  azucenas  comenzaron  a  cantar  dulcemente 
con  los  anjeles  aquel  himno  indescriptible,  cuyas  notas  pa- 
recían remontarse  hasta  perderse  en  el  cielo.  El  niño  es- 
cuchaba arrobado  y  fuera  de  sí. 
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La  divina  raiisica  fiiú  extingaiéndosc  lentaraoiite,  y  al 
apagarse  las  iiltimas  vibracioiios,  desapareció  también  la 
cruz.  Sülo  los  dos  jarritos  en  que  las  iiiñitas  hablan  colo- 
cado sus  Hores,  pennanecian  aun  visibles  sobre  el  aliar,, 
convertidos  en  dos  vasos  de  oro  brillante  que  comenzaron 
l^oco  a  poco  a  perder  el  color  y  oscurecerse. 

La  luz  de  la  mañana  penetrando  por  la  ventana,  desper- 
tó al  niño,  que  se  encontró  no  poco  sorprendido  de  bailar- 
se en  su  aposento,  y  ver  otra  vez,  el  pequeño  altar,  los  ja- 
rritos  y  los  demás  objetos  de  su  cnarto,  como  estaban 
autes  de  acostarse. 


Pasaron  varios  días  después  de  la  noche  del  sueño. 

Una  mañana,  el  niño  se  hallaba  otra  vez  acostado  en  su 
cama  y  st)ñaba.  Y  otra  vez,  eran  sus  sueños  de  dicha,  de 
anjeles  y  de  hermosas  flores,  ])orque  una  dulce  sonrisa  en- 
treabría delicadamente  sus  labios.  Dormía  muy  sosega- 
damente cenias  manos  juntas  sobre  el  pecho  como  si  re- 
zara. Con  la  rubia  cabecita  inmóvil,  apenas  hundida  sobre 
la  almohada,  parecía  un  anjel  dormido. 

Sobre  la  mesa  se  velan  los  jarritos  con  flores,  como  sus 
hermanitas  los  hablan  arreglado  el  dia  de  la  sorpresa,  y 
dos  velas  ardian  delante  del  pequeño  crucifijo  de  marfil. 
Pero,  las  flores  estaban  marchitas  y  algunas  esparcidas 
por  el  suelo;  las  velas  casi  consumidas:  habían  ardido  du- 
rante toda  la  noche  arrojando  una  luz  escasa  y  vacilante. 
El  aposento  no  estaba  solo;  pero,  el  silencio  era  apenas 
interrumpido  por  algún  sollozo  contenido,  o  por  el  ruido 
de  la  puerta,  al  abrirse  con  tiento,  para  dar  paso  a  los  ra- 
ros visitantes. 

¡Que'  tranquilo  era  su  sueño!  Pocos  dias  antes,  habían 
notado  en  c'l  un  lijero  acíceso  de  tristeza,  como  si  sufriera 
algo  sin  causa  aparente.  Se  quejaba  de  im  frío  excesivo,  y 
dijo  a  su  mamá  que  sentía  un  lijero  dolor  de  cabeza.  El 
médico  de  la  casa  aseguró  que  no  era  nada;  una  fiebre  in- 
significante que  cedería  muy  pronto.  El  niño  se  sentía  dé- 
bil, pero,  su  estado  no  inspiraba  serios  temores.  La  doci- 
lidad y  dulzura  de  su  carácter  parecían  haber  aumentado 
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«on  la  enfriniodncl,  niinque  oontiiiuaba  siempre  un  poco 
triste. 

Una  tanle,  suplicó  con  niuclia  insistencia  a  su  mamá 
que  so  acercara  ])(>rqiie  (leseal»u  contarle  una  cosa  muy  in- 
teresante (|ue  1(!  liahia  suce<li<lo.  Hizo  que  lo  en<ierezaran 
en  la  cama,  y  con  acento  nniy  aniniado,  le  refirió  que  un 
lindo  niño  lialtia  venido  a  llamarlo  y  lo  convidaba  i)ara  lle- 
varlo a  un  hiiíar  nniy  hernioso  en  (jue  se  encontraría  con 
nniclios  niños  de  su  edad  y  toílos  eran  muy  buenos  y  nniy 
felices.  Pidió  el  Niño  Dios  de  su  altar  y  lue<:o  (pie  se  lo 
j)asaron,  lo  besó  con  nnicluí  ternura  diciendo  que  era  muy 
parecido  al  niño  que  liabia  venido  a  buscarlo,  ])ero,  que  el 
último  era  vivo  y  nuicho  mas  bonito.  Al  ver  el  ro»tro  afli- 
jido  de  su  nuuná  que  lo  miraba  con  los  ojos  llenos  de  lá- 
grimas, bMÜjo  con  tono  queso  esforzaba  en  jiarecer  alegre, 
<pie  no  se  aílijiera  por  él;  que  iba  a  ser  ton  feliz  y  si  el 
Ñiño-Dios  se  lo  llevaba,  no  se  olvidarla  nunca  de  su  nnimá 
ni  de  sus  hermauitas  y  desde  el  cielo  las  estarla  siempre 
mirando;  «jue  ellas  tnnqjoco  se  olvidasen  de  él  y  lo  enco- 
mendasen todos  los  (lias  a  Dios. 

No  dijo  mas.  Poco  después  ceiTÓ  los  ojos  con  tanta 
tranquilidad  que  todos  cr(\veron  se  habia  dormido.  Al- 
guien, en  voz  nmy  baja  recomendó  que  se  quedasen  en 
silencio  para  no  interrumpir  su  reposo. 

Pero,  luego  advirtieron  que  la  vida  se  acababa  de  reti- 
rar de  su  cuerpecito,  tan  blandamenic  que  no  lo  hablan 
conocido.  Unos  a  otros  se  lo  dijeron  muy  desi)acito  como 
si  todavíatemieran  perturbar  su  sueño.  En  seguida,  cerra- 
ron sus  ojos  con  cariño,  y  juntaron  sus  frias  manecitas, 
como  las  de  un  anj(d  en  oración.  Besanm,  entonces,  llo- 
rando, los  labios  sonrientes  y  la  frente  jiálida  del  niño  que- 
rido, y  sin  una  palabra,  se  alejaron,  uno  tras  otro,  del  tris- 
te aposento. 

Todos  se  habian  retirado  y  aun  quedaba  una  mujer 
abrumada  por  el  dolor,  rezando  arrodillada  al  lado  de  su 
anjel  dormido. 

Raimundo  Salas. 
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ACTO   8EGÜI¥»0. 

ESCENA  I. 

Eetiro  de  Rosamunda. — Un  jardín. — En  el  cenli-o  un  prado  de  flores  silvestres 
y  un  Ijynco. 

(Se  oifen  voces  cantando  cutre  los  árboles. 
VI  Voz.  Es  la  hrisii  del  alba  lo  que  oigo 

que  entre  piíio.s  s',is[)irM? 
2?-  Vuz.         No!  es  la  voz  de  la  mar  que  se  estrella 

<1(;  la  SiiM-ra  en  la,  laida! 
1!^  Voz.  Con  el  eco  de  la  ola  no  subo 

Como  el  son  de  una  lira, 
Como  un  canto  ([ue  sale  de  Oriente 

coa  la  luz  roja  y  gualda? 
2!^  Voz.  Es  amor  del  profundo  sui-jiendo 

con  el  sol  el  que  canta! 
!?•  Voz.  Es  amor  que  fecunda  una  vida 

o  la  quiebra  y  la  agosta! 
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kosamuda. 
Knkiqi'e. 


ROSAMUDA. 


Enriqi'!:. 

RoSAMUDA. 

Enrique. 

RoSAMUDA. 


Enrique. 
Rosa  MUDA. 

Enrique. 

RoSAMUDA. 

Enrique. 


.\(()j;iinMsl(í  l»i<Mi  niK»  liastji  al  iiuiurto 

(le  lii  liimlia  lífVjMiti»! 
^  .»  (le  mi  isla  profiero  v\  roposo; 

(pH;  til)  alKíido  a  cstji  cosía! 
N(»;  ilcjad  «pie  8U  trono  lupií  ürijii, 

(pie  ti  mejor  soberano 
es  íwuov  cuantío  nace  del  l'onílo 

conío  el  tm]  del  o<'caiio! 
(Kntntn  Enrique  //  JlosaiinuJa.) 
Hazte  olra  vez  su  amiiío;  te  suplico 
]>e  Hecket?   Para  verte  teii;.;;o  una  hora; 
El  báculo  eslá  cu  clioípie  con  el  cetro. 
La  mitra  cu  lucha  está  con  hi  cíu-ou.i, 

Y  cuando  de  la  lid  huyendo  salj^o 
Por  respirar  acpií  mas  l¡i»re  alnu>sfera 

Y  olvido  y  paz  jjozar  solire  tu  seno, 

Til,  mi  alma,  a  IJecket  sin  cesar  me  noníl)ras, 

Así  dorado  ideal  de  mi  ternura, 

Renuevas  ])esa<lilla  que  me  airohia. 

!()h!  vida  de  mi  vida,  no'le  enfades 

Que  es  mi  muerte;  mi  s«)l,  lu)  arrojes  sombras. 

De  tus  horas,  esta  es  la  única  mia; 

Nada  venga  a  empanarla  (pie  es  bien  corta. 

]\rn('strate  regio  cual  la  vez  primera. 

Dónde  íiic? 

8i  perdiste  esa  memoria 
Tand)ien  me  olvidarás! 

IVicn  lo  recuerdo 
Fue  en  el  campo! 

Y'  en  una  senda  angosta, 
Vi  alzarse  entre  relamas  amarillas 
El  alto  potro  iH'gro  rpie  tú  mentas 
Cual  repentina  noche  en  j)lena  tarde, 
Y^  espantada  voh)  tímida  t(')rtola. 
Desluuibrada  sentí  que  alguien  me  hablaba. 
Te  pregunte  por  el  camino. 

Ahora 
I\re  parece  que  sí,  pues  perdí  el  mió. 
Y"  no  obtuve  palabra  de  tu  l)oca. 
Es  que  era  aun  muy  niña  y  azóreme. 
Botón  que  a  producir  iba  esta  rosa! 
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No  le  noml) remos  mas;  a  sus  comparsas 

He  arrojado  en  pos  suya  a  extrañas  costas, 

Madres,  nodrizas,  liucrfanos  y  viejos 

A  que  mueran  o  vivan  de  limosnas. 

El  buen  May  Luis  nutrir  no  puede  tantos! 

El  hombre  ha  de  sentir  lo  que  es  mi  cólera! 

A  niños  y  nodrizas!  y  ¿eso  es  regio? 

Y  tam})oco  en  la  Iglesia  ag"uanté  bromas. 
De  Pontigny  en  el  Claustro  lo  albarg-aban 

Y  él  lo  pasaba  al!í  la  ley  canónica 
Aguzando  en  mi  contra,  pero  el  día 

En  que  a  los  de  Vesclay  que  me  aman  y  lionran, 

Escomulgó,  notifiqué  a  los  frailes 

Que  o  le  espulsan  del  Claustro  sin  demora 

O  los  disperso  y  mando  con  sus  hábitos 

Al  infierno  a  parar  sin  ceremonias! 


eosamuda. 
Enrique. 


EoSAMUDA. 

Enrique. 

EoSAMUDA. 

Enrique. 


E0SAM[n)A. 

Enrique, 
eosamuua. 


Enrique. 

EoSAMUDA. 

Enrique. 

EoSAMUDA. 


Y  es  digno  eso  de  un  E 

Tiaidora  acaso? 
Zelosa  por  tu  fama,  soy  traidora! 
La  fama!  qué  me  importa  si  el  despecho 
La  ignorancia,  la  envidia,  y  aun  la  historia 
La  pintan  como  quieren;  lo  que  hoy  fama 
Es  infamia  mañana,  qué  me  importa? 
Soy  el  Eey  y  a  mi  raz  .  legar  quiero 
Integra  y  respeía;!a  la  corona! 

Y  tu  hoiu'a  también  como  a  un  Eey  cumple 
No  hago  caso  del  dicho  niña  hermosa. 

Yo  a  mi  vez  de  tu  dicho  no  hago  caso; 
Un  Eey  que  te  supera:  amor!  transforma 
Tu  "no  hago  caso"  en  "hago  caso."  Dime 
Si  es  o  nó  la  verdad. 

j\[oi-tal  congoja 
Atormént.:;me  siempre  (pie  cesare 
De  hacerte  caso. 

Inútil!  Bien  me  consta! 
Siéntate  en  ese  banco,  yo  a  tus  plantas; 
Sean  llores  silvestres  nuestra  alfombra. 

(El  Rey  se  sienta  y  Rosamuda  a  sus  pies.) 
Mandé  (pie  un  sitio  real  te  pre})arasen 

Y  en  tu  corte  han  dejado  agreste  flora. 
Del  bosque  trasplántela  por  mis  manos. 
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Lns  flores  del  janlin  son  aquí  exóticas; 

IIiu'spiMli's  pasajeros  iik*  ])areceii 

Ku  una  tierra  cuya  leiijjfua  ig-noran. 

No  es  j)on|ii(í  no  me  «ifiisten,  pero  apuesto 

Que  no  hay  rosa  en  el  inundo  (pie  en  aroma 

Ii,'ualc  a  esta  silvestre,  {cnje  nnii  zarsa-roaa.) 

Las  espinas 
Evitar  sé.  Dónde  hay  mas  olorosa? 
IInku.u  1..      l\osa  eres  tú,  y  entre  las  rosas  reina! 
Indigno  de  ella  soy;  la  culpa  es  toda 
De  este  enerpo  Innital  que  encierra  mi  almn. 
Yo  que  abusé  por  vías  tenebrosas 
Del  trono,  y  me  hiee,  andante  entre  mujeres, 
Un  lodazal  de  (pie  las  liebres  brotan; 
Volver  a(pü'  a  su  lado  a  ecn-rer  puro 
Bajo  arboledas  veriles  y  Irondosjis 
i  Y  íihre  ya  del  hulo  (\ur.  arrastraiía 

K  Tornar  el  cielo  a  reíiejar  en  mi   onda,  {miráii- 

1  dola  y  distraUlo  en  voz  alfa.) 

■  Tuyo!  tuyo! 

llOSAMMDA.  Lo  sé 

ENiíu^ri:.      (Munnurandü)       Xo  de  ella;  un  lazo 
Solo  nos  une,  a  Becket  también  odia! 

RosAMUDA.   Qué  t  stás,  dí,  nuirnuirando!  qué  oilio   a   ]5ec- 

[kett 

Enk'Iqi'K.      {^furmurando)  Su  odio  es  el  instintivo  ípie  al- 

[ma  torva 
Tiene  a  otra  alma  mas  pura  y  mas  sincera; 
El  mió  es  un  acíbar  cpie  devora, 
Odio  bastardo  que  enjendró  el  cnriño. 

KosAMUDA.   Fué  mi  culpa  el  mentarlo;  en  otra  cosa 
Piensa  y  permite  que  la  mano  de  una 
Que  en  tu  voz  halla  música  que  arroba, 
La  detenga  un  instante.  [Le  pone  la  mano  en 

\]os  labios] 
\El  Bey  besa  sm  mano']  De  amor  liabla! 
Como  el  mendiíjo  que  a  la  puerta  toca. 
De  amor  recibió  el  óbolo  mi  mano, 
Tu  beso!  y  como  fué  santa  limosna 
Besaré  lo  a  mi  vez.  [Se  besa  la  mano:  el  Bey  la 

[examina.'] 
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¿Por  qué  la  miras? 
No  vayas  a  hallar  señas  desastrosas! 
Enrique.      [31  urn turando']  Es  mitad  de  la  suya;  nó,   con; 

[ella 
No  podría  medirse  si  se  afrontan 
RosAMUDA.   Con  ella?,  .di  con  quien? 
Enrique.      [Munnurando']  La  quiromancia 

Es  de  g-itanos  arte  mentirosa. 
En  la  cara  retléjase  la  vida. 
Ni  un  surco,  terso  mármol;  mientras  la  otra 
Tiene  el  rostro  cruzado  y  recruzado 
Como  tela  de  araña  venenosa. 
RosAMUDA.    [Fonióndose  de  ^;ic] Salga  mi  sol  de  nube  que  lo- 

[eclipsa 

Y  que  mi  hora  de  luz  así  me  roba. 
Enrique.      Rosamunda,  querría  ser  sincero 

Y  decírtelo  todo:  me  lo  estorba 
Sólo  el  temor  de  ocasionarte  pena. 

RosAMUDA.   Es  alg-o  en  contra  mía! 

Enrique.  Nó;  en  mi  contra. 

RosAMUDA.    Pues  no  quiero  saberlo;  mi  hora  exijo. 

Llamaré  al  niño.  Godofredo!  hola! 
{Entra  Godofredo.) 
Enrique.      Cómo  crece  este  chico! 
R08AMUDA.  La  sien  tuya, 

De  mi  padre,  de  CliíFord  es  la  boca. 
Godofredo.  Qué  me  traes,  señor? 
Enrique.  Interesado! 

Di,  mi  cancillería  te  acomoda? 
Godofredo.  Sí,  señor! 
Enrique.      {imitándolo)  Si,  seíiorl  Como  si  fuese 

Un  pastel  de  g-enjibre,,  así  lo  toma! 

Lo  que  es  ser  canciller,  entiendes  niño? 
Godofredo.  Algo  bueno  ha  de  ser,  ])ues  me  lo  donas. 
Enrique.      Es  estar  por  el  Rey  mientras  lo  seas; 

Luego  que  en  sede  arzobispal  te  ponga 

Es  volverte  contra  él  y  el  mundo  entero 

Trastornar  en  funesta  batahola. 
Godofredo.  No  lo  quiero;  mas  dámelo  y  te  juro 

No  trastornar  el  mundo. 
Enrique.  Una  pelota 
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Ti'  tniiiTo  ron  (jiic  jiicjBfues  a  tus  nnclias, 

Qiw.  os  iiiüs  (!«•  lo  <|ue  yo  lia«^o  con  mi  bola. 

Anda  y  pruébala. 

{Sale  GodoJ'redo  ron  su  pelota.) 

Nifio  lindo  y  i\^\\\ 
RosAMUDA.    '^Pan    parecido  a  tí;  scaí'i  lu  copia. 
Knrk^i'i:.      No  a  mi  barba  confío,  ])onpit*  {u<nsta. 
KosAMiJDA.  Como  iiombre  eres  perl'ecto! 
Kniíu/ik.      {Hiendo)  Sin  lisonja! 

Si  fucsií  jorobado  aun  lo  dirias. 

Así  sois  cuando  annn.s  to<las  vosotras 

Y  por  eso  os  adoro;  Dios  os  guarde 

Y  os  evite  a  los  (b>s  to(bi  zozobra 
Ciiaiulo  yo  l'alíe. 

RosAMUDA.  Dudas  tú  del  único 

Que  sabí'  donde  Kosamuda  mora! 
KxiílQri:.       Hien  podría  mandar  (b'.^euarl izarlo 

Kntrc  potros,  él  nunca  traiciona! 

Antes  (juc  ser  villano  me  cscomulga. 
liOSAMUDA.   Y  yo  con  pies  descalzos  por  las  rocas 

De  aü^udos  filos  andaría  leguas 

Por  detener  el  rayo! 
Enrique.  Y  si  lo  arroja? 

Como  bija  de  la  Iglesia,  tú  sin  duda 

De  mí  te  alejarás? 
líosAMiDA.  No  loliace! 

Enkiqik.  y  si  osa? 

Kosamuda.   Entóneos,  el  decirlo  me  horripila, 

Forzaré  al  corazón  a  ([ue  resjionda 

Con  anatema  al  anatenn»;  en  lazo 

]\le  nniré  mas  estrecho  a  tu  Persona! 
Enrtqt'e.      [Levayifando  a  liosaiuuda  1/  besándola'] 

Ch  ují  valiente  Posa,  ha  estado  a  verte? 
RosAMUDA.   Aquí,  jamás!  Ni  un  confesor  asoma: 
Enrique.      Confiésate  conmigo  de  tus  culpas. 
RosAMUDA.   Ademas  la  venida  fué  tan  pronta 

Que  ni  siquiera  traje  un  crucifijo. 
Enrique.      Aquí  tienes.  [Dándole  la  cruz  de  Leonor'] 
RosAMUDA.  Qué  hermoso!  es  una  joya! 

Hasta  que  tenga  el  mió  me  lo  dejas? 
ENRiQín-:.      Como  yo,  sea  tuyo  hasta  la  fosa 
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RosAMUDA.   Ijleviirélo  a  la  fosa  en  mi  iiiortjija 

Y  subirá  coninioro  liasta  la  oloria! 
Enrique.      Debo  paHir,  mas  siempre  que  lo  beses 

Pensamlo  en  quien  jior  tí  murió  en  el  Gólgoto, 
Piensa  en  uno  que  vive  por  ií  en  Francia, 
Pues  allá  voy,  que  a  írnerra  me  jirov^ocan 
El  Papa,  Luis  y  el  clérigo  rebelde. 

RosAMUüA.   Por  tu  amor,  ])or  el  de  ésta  que  te  adora 

{Arrodillándose)  No  arrojes  tu  alma  al  luego  del 

[infierno; 
Reanuda  con  él  la  amistad  roía! 

Enrique,      ¡^[ira,  mira,  que  el  niño  en  la  córlente 
Persigue  su  pelota,  que  se  ahoga! 

{Seden  todos) 
JEscena  II.  MoidíuiniU-Entrerista  de  los  Reyes- 
Juan  de  Oxford  y  J^nrique  -Muchedumhre  a  la 
distancia. 

Juan  DE  Oxford.  Aiin  no  coronáis  al  joven  Principe? 

Enrique.      No  pienso,  vive  Dios,  liacer  tal  cosa! 
Me  replicó  el  muchacho  el  otro  día 
Como  si  ya  ciñera  la  corona. 
No  lo  coronaré;  que  a  l)ecket  creo 

Y  temo  que  su  madre  me  le  oponga. 
Juan  DE  Oxford.  No  lo  coronaiéis? 
Enrique.  Tan  sé)lo  r)erket 

Podría  cele])rar  la  coremonia 

Y  desde  que  ser  dueño  en  casa  mía 
He  decidido,  como  herida  corza, 
De  mis  s()tf¡s  ha  huido  Cantorher}', 

JuxiN  DE  Oxford.  N(^  podría  una  voz  artiñciosa 
A  vuestra  voluntad  domesticarlo? 

Enrique.      Odia  mi  volunta<l,  no  mi  persona! 

Juan  de  Oxford.  Tenéis  a  York. 

ExRiQUE.  JMas  dudo  que  Inglaterra 

Como  su  rc}"  a  Enrique  reconozca 
Si  lo  consagra  York  y  doblaría 
De  York  las  ])retens¡ones  tanta  honra. 
Diviso  agitación  entre  la  gente, 
Ve  si  es  nuestro  e.K-marido,  alma  devota 
Soberano  esquilmado  cpie  al  campo  entra. 
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oy 
(Safe) 
LxKlQUK       Pasrjir  y  volvonncí  astillo  en  líoina 
Casi  so  cncarain»'»  de  nuevo  el  Papa. 
No  tnnla  en  «loininar  a  lJ;)rI>:iroja 

Y  al  fin  jxxlrá  ím»ii  desatada  lon-j^iia 
Interdecir  mis  reinos.  Transiloria, 
Kn  la  lid  del  Kstad»»  ('(»n  la  Iglesia 
Que  ministra  ya  la  trama  de  la  estofa 
Siirzanios  una  paz;  ni  yo  ni  el  l*apa 
Podemos  seguir  rmnln»  entre  las  nícns. 
Por  hoy  me  venco  el  hijo  de  mi  subdito 

Y  el  veneiilo  a  la  paz  siempre  se  amolda. 
{Eutia  Lilis  lif'i/  líe  Fnnirin) 

Que  vauíos,  real  hcrmino,  a  liaeercon  lieeket? 

I^i  i>  Heruviiio,  a  un  tiempo  con  los  tres  negocias 

Con  Papado  e  Im|)eri(>  y  Antipapa! 
Na<lie  así  burla  !i  Dios  sin  (pie  se  expongan 

KxinQn:.      Puen  hermnno,  Pey  ^Monje  te  apellidan. 

Luis.  Mas  quien?  la  (¡ne  Í*ué  mia  y  es  tu  esposa! 

Ya  tienes  su  duculo  riue  anhelabas, 
'J'iiya  en  lo  temporal  lúe  la  victoria. 
Que  te  soa  conslante  al  eitdo  rueija. 

KxiMQri:.      Por  conservar  la  herencia  nadie  ignora 
(}iio  hiciste  cuanto  estuvo  de  tu  ]);irte; 
^fas  con  sus  garras  el  leopardo  asióla 
Con  tnl  vigor  ípie  reculaste  a  Francia. 
Dínie  si  a  esta  entrevista  me  convocas 
]*ara  hablar  de  consortes?  va  sobrado 
Kn  nuestros  interiores  incoconiodan. 

Luis.  Luchamos  en  Oriente,  nuestras  mallas 

Caldeadas  fueron  j)or  el  Sol  de  Antioquía, 
Alanceamos  ])echos  sarracenos, 
Pero  nunca  asuzamos  las  goh)sa.s 
Jaurías  al  despojo  de  la  Iglesia! 
Llámenme  monje;  quién  asi  me  apoda 
I\re  hace  un  honor,  y  considera,  hermano, 
Que  la  líílesia  ni  amaina  ni  sozobra, 
Ni  su  j)il()to  pierde  el  eípiilil)rio 
En  tempestades  (pie  los  reyes  sojdan. 
Te  ])erdono  los  males  que  me  has  hecho 
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(Enrique  Jrraitfa  hi  mano) 
Ko  te  (li'!if'n(l;¡s!    Lo  ])a8íulo  borrns:, 
Todo  «1  íMicoii!»  antiguo  se.  <]isij)a 
Si  el  (laño  que  !uic(:\s  a  Tom.-'is  revocas, 
Y  reiiistaláiidolo  en  su  sedo 
A  su  leal  amistad  de  nuí'vo  tornas! 
Enrique.      ]\[ás  <¡!1í'  lenl  amistad,  comparierísinio! 
Jimios  n;)s  (livrri irnos  y  cu  eoiuíordia 
Juntos  laiíiijion  <lictábanjos  las  ]e_yes! 
Estaba  de  esa  unión  la  gente  atónita; 
Tú  ]»ara.  coniprendeila  eres  muy  trio! 
Será  ron  o¡  mi  maiesla.l  graciosa; 
iVías  soy  v\  Ivoy  y  si  ci  (jm."  al)rió  la  sima. 
Hoy  la  quici-e  (M-rrar,  h.ihlar  le  toca 
(l^nfra  ]J:'clrt  y  en  pos  dr  é!  Juan  (Je  Oxford, 
Bogerlo  de  York,  Gilberio  Foüof,  Be  IJroc,  lle- 
r/ i  nal  do  efe). 
Pues  entonces,  Señor,  la  controversia 

{Arrodillándose) 
En  viiesíi-as  imnios  Cieiseníid  íjuc  ponga. 
Tomás,  Tomás!  lias  vuelto  a  ser  el  mismo! 


Becket. 


Enrique. 
Becket. 

Enrique. 


Salva  la  honra  de  Dios! 
(Alzándose) 

Fuera;  se  mofa! 
Salva  la  lionva  de!  diablo;  aíirma  y  niega! 
Condes,  ()!)is])()s,  lores,  ])(m-  ]\ralioma, 
Este  estiércol  de  Londres — moro  fuera 
Que  con  sus  sacerdotes  menos  choca. 
Estoy  a  media  cuesta;  quien  me  ataja! — 
Me  desj:)eño;— me  aguanto;-qué  me  importa? 
Allá  voy:  Esto  liecket  obra  mia! — 

Y  tu,  hermano  de  Francia,  aquí  le  alojas 
Cuando  furtivamente  huv<')  de  noche 

Y  su  Iglesia  aquí  próíugo  abandona! 
Yo  iba  a  reinstalarlo;  ten  cuidado 

No  se  vuelva  y  a  tí  también  te  rompa 
Porque  cuanto  no  encuentra  a  su  albedrío- 
Declara  ser  de  Dios  contra  la  honra 
Ardid  con  que  me  ostiga  y  me  acomete 

Y  de  mis  reales  fueros  me  despoja. 
Para  que  nadie  piense  ni  aún  el  mismo 


Qiiü  <lü  líonra  tliviiui  voy  en  coiitni 
('i(Mi  siil)it)8  plegid  en  IiiiíhiU'ira, 
Kn  Xonnaiulínsy  en  Aiijoii  (|ue  expongan 
Lo  (pie  fué  un  oíros  (ienipí)»  la  coslmnbre 

Y  (lecííljilo  Fianeia  qne  es  eatóHca! 
iSfas  aún!  ino  conioiino  a  <|ue  me  Inite 
(Jomo  a  mi  ant(U'esor  do  menos  monta. 
Trato  el  mas  grande  y  santo  de  los  suyos! 

Liis.  Vamos  (jue  ya  bastante  el  Rey  se  dobla! 

ÜKCKHr.        Palabras!  de  las  ouales  cühío  anguila 
{Afiartc) 
Se  sabrá  «leslizar  s¡  se  le  antoja 

{En  coz  alfa) 
La  gratitud  mtíreeen  de  la  Iglesia 
J^os  (jue  nos  preceiüeron  en  la  obia, 
]Cllos  hoy  ia  eoseelm  facilitan. 
Con  todo.  -  .  . 

1,1  is.  (^>iir  dudáis;  la  paz  otorga! 

Aventajiír  picsnmcs  a  biS  santos 
Aun  a  8a n  Pedro? 

Bkckkt.  Diiro  (pie  no  to<las 

Las  malezas  del  nuindo  arrancar  pudo 
La  valiente  falaniíe  ])re(*ursora 
]\[nclias  se  alzan  al  cielo  y  lo  oscurecen 
Porípie  iiiíernal  calor  las  desarrolla. 
Si  bubiesen  sido  todas  arrancadas 
Sin  dej.tr  las  raices  cpie  boy  retofian 
-   Hoy  sería  menor  vuestra  tarca. 
Ora  e.xesivas  y  ora  (lefectnosas 
Kian  las  sanias  gentes,  y  no  admito 
Que  sus  faltas  ni  exesos  sean  norma. 
Si  a  Cristo  negó  Pedro  en  su  tlaqueza 

Y  desafi»)  después  iras  despóticas 
No  su  íbnpieza  su  valor  seguimos. 

Olí!  no  me  aconsejéis  que  a  Dios  proponga 
Por  ley  al u uno! 
Enrique.  Dios  es  uno  solo 

Y  su  Prvjfeta  yo,  dijo  ]\[aboma; 
Pero  éste  va  mas  lejos,  éste  dice: 

Mortales,  no  liay  nnis  Dios,  que  mi  persona. 
Tomás,  hijo  de  oscuro  mercachifle, 
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Luis. 


Fnorn!  no  escucho  mas! 
(Sa!c) 

Cicíio  <lí'  cólera 
Sale  el  pobio  de  (juicio,  vuestra  cansa 
A  abrazítr  nos  niovií)  l;i,  idea  errónea 
De  que  erais  innUraíado  ])or  Enrique. 
Os  brindó  a  niieslros  ojos  ¡);iz  honrosa 

Y  en  la  guerra  insisiís;  si  hieu  la  Iglesia 
Ileina  sobre  los  reyes  y  es  señora, 

Los  reyes  en  el  mundo  somos  algo! 
lletiráos  os  ruego  de  la  sonibi"a 
Que  os  estendía  el  ala  déla  Francia; 
No  os  cobijauíos  mas. 
(Sak) 
Juan  de  Oxfoi^m).  j\ri   alma  rebosa 

Viónd(de  despedido  por  la  Francia. 
La  ci;!se  de  hombre  (pie  es  va  espuse  en  Roma.. 
(Sí(k') 
RoGERio  DE  YoiíK,  Pucs  burhi  a  ambos  estados,  es  muy 

[justo 
Que  le  retdiazen  ambos  como  Ivoma. 

FoLiOT.         Su  herencia  cniga  en  manos  estranjeras, 

Y  que  su  arzobispado  otro  recoja. 
{Sale) 

De  Beock.  Nuestros  castillos  son  de  Caníorbery. 

Venid  a  rescatarlos. 
Heginaldo  a  vuestra  hora. 

(&■•/<•) 

Becket.       Malditos  sean  Foliot  y  Rogerio! 

Malditos  Juan  de  Oxford,  y  los  que  roban 
El  castillo  de  Saltiwood  a  mi  diócesis 
Da  Broc  y  Reginaldo  y  las  raposas 
Que  calumnian  y  siembran  la  zizaña 
Entre  mi  Rey  y  yo;  raza  diabólica! 

(Voces  (Je  Id  nnieheditnihre) 
Bendito   sea  el  Santo  que  de  reyes 
En  servicio  de  Dios  la  furia  arrastra! 

Becket.       Hijos,  os  agradezco  la  alabanza 

De  vuestros  tiernos  labios:  las  coronas 
Sólo  buscan  los  reyes  cuando  el  puebla 
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S(»l(>  aspira  a  servírsela  en  la  gloria. 
Kl  es  11) i  Ucy 

Herberto.  'l'ii  Ivcy  te  mandú  fiirrof?, 

Pcstatlor  <lc  los  lioinlnes  y  Cíipiosa 

I'esca  has  lirclio  lioy,  tus   redes    están  lienns. 

l^KCKKT.         í-.a    sangre  eomo  al  Key  8e  me  all)or»>ta, 
A  eiia!  es  para  el  puesto  menos  apto. 
Qui».'n  fuera,  Herberto,  pescailor    <ic   JJobliam 
'J'u  caleta  natal;  ya  me  imni;¡no 
Playa  en  que  espira  láng^nicla  la  ola, 
Kl  erisi aliño  arroNO  por  el  jíiado 
De  pereiiiii;  verdor,  la  pfris  parrocpiia, 
La  medida  y  siiupátiea  tr.rea. 
La  parda  red,  el  eesto  de  langostas. 

Y  eoino  pajarillos  en  sus  nid(js, 

Vun  los  picos  abiertos,   en  las  cliozns 
Niños  (|ii(í  piden  pan;  la  diaria  angustia 
Cada  dia  aliviada,  y  la  (pie  goza 
Quien  diariameultí  jj^ana  su  existencia! 

Hekbeiíto.   Tomás,  no  hubieras  aguantado  ni  horas 

Becket.        Quizás  nó. 

Heuheuto.  Waltcr  Majo  de  los  Sucesos 

Te  viene  a  conversar,  con  él  razona. 
{Kutra  ]r((UcrMojo) 

Walter  Majo  Ls  lástima  müord  cpie  hayáis  cegado 

Hoy  en  Fraiu:ia  el  alecto,   aun   cuando   torna 
Después  d(;  tantos  humos,  a  encenderse 
.  El  cariño  del  ra})a. 

Becket.  Y  rpiien  estorba 

Que  en  humo  aparar  vuelva? 

Waltér  Majo.  Cuando  el  fuego 

Ardió,  le  dijo  al  humo:  "a  la  alta  bóveda 
Sube,  mi  hijo,  derecho;"  al  punto  el  humo 
Le  contestó  "me  voy:"  pero  en    la  atmósfera 
Torcióle  el  Norte  al  Sur  y  el  Este  al  Oeste 

Y  desde  entonces  con  loa  vientos  flota; 
Es  su  ley  natural  el  subir  recto 

Pero  el  más  leve  soplo  le  trastorna. 

Asi  afecta  seguir  su  Señoría 

Las  perpendiculares  rigorosns, 

Mientras  que  el  Papa  a  quien  a  un  tiempo  jalan 
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Emperador  y  Tlcy,  va  sin  derrola, 

Y  si  s(!  ha  de  mover,  por  fuerza  tiene 
Que  diagoiializíir. 

Herberto.  Arle  iiijeniosa 

Para  inventar  palabras  es  la  taya. 
El  diagonalizar  va  a  entrar  en  voga. 
Pero  Becket  jamas  diagonaliza: 
Pródigo  eres  de  hurla  en  verso  y  prosa! 

Walker  Majo.   Peor   se    halla  acaso  el  mundo  porque  el 

[verso 
De  mi  cargada  péñola  desbordat 
Hago  a  las  gentes  mal,  pt)rque  hago  al   chiste 
De  la  verdad  el  arma  defensora! 

Becket.       Y  si  el  chiste  es  inmundo,  y  si  la  musa 

Como  cerdo  en  chiquero,  en  él  se  embota? 
No  crees  (pie  la  verdad,  si  tales  tipos 
Asumen  sii  defensa,  se  abochorna! 

Walker  Majo.  Es  tal  mi  caso?  Si  se  enferma  el  pueblo 

Y  no  hallo  blando  el  lecho  en  que  reposa, 
Sin  mas  causa,  milord,  suspendería 

i\Ií  noble  facultad  de  escribir  coplas, 
Como  él  se  suspendió  cuando  firmara? 

Becket.       Flaqueza  a(]uella  fué  que  mi  alma  llora. 

Walker  Majo,  Consolaos  milord;  Si  os  suspendisteis, 
De  nuevo  el  Santo  Patlre  en  tierra  os  posa; 
Con  Foliot  y  demás  })or  vos  suspensos 
Veréis  que  hace  otro  tanto  sin  demora; 
Que  el  mismo  Papa  siemore  está  en  el  aire 
Como  cuentan  del  cuerpo  de  Malioma, 
Siempre  como  platillo  de  balanza 
Que  arrastra  ya  la  gravedad  teutónica, 
Ya  el  oro  inglés,  oscilación  perpetua 
Del  ])éndulo  que  llega  a  ser  monótona. 
Ni  falta  quien  afirme  que  si  un  dia 
Con  una  bolsa  de  oro  al  Papa  azotan, 
Puede  que  salga  de  su  quicio,  pero 
Si  la  atrapa,  no  suelta  de  la  bolsa. 
Lo  dijo  Joselyn  de  Salisbury. 
Muchos  capelos  rojos  el  Rey  compra, 
Ho}'-  os  brindó  la  paz,  la  rehusasteis 

Y  ambos  amáis  a  Dios!  Haced  de  forma 
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Que  OS  coinpoiií^'j'iis  j)or  el  amor  del  cielo! 
Os  sicMiiljro  un  hywn  consejo  ja  que  nú  l)rota? 
Detesto  <Mi  las  antij^iias  aniislades 
Ver  íisí  producirse  simas  lio'n^n" 
Como  lances  de  frailes  cistercenses 
Caj)aces  de  engullir  eiial(iui(M-a  cosa. 
(Vase) 
Bkcket.       i\[aj()  de  liorna  se  burla;  y  es  muy  cierto 
Que  si  por  mí  no  fuera,  ya  de  liorna 
Ko  liahría  ni  señal  en  Inglaterra. 
Será  <¡ue  siempre  Uoma,  Roma!  escoja 
A  Harrahí'is  <lc  pietercncia  a  Cristo, 
Que  al  siniestro  ladrón  absuelva  y  oiga 

Y  condene  al  ladrón  de  la  derecha, 
Que  escuche  a  los  tiranos  que  sobornan, 
Que  el  sacrilejio  disimule  haciendo 

Lo  que  Pedro  no  osara  ¿Será  que  ahora 
Condeno  al  inocente  desterrado? 

Herbkrto.  Quién  te  viera  Tomás  de  Papa  en  Roma! 

Becket.        Fuera  mi  as})iracion  santificarla 

De  Cristo  mantenerla  di<^na  esposa, 
Le  enrostrara  su  ruin  inconsecuencia 
La  intriga  y  avaricia  que  la  apocan, 
IjC  haría  comprender  que  es  todavía 
La  Roma  eterna,  que  sin  Í6  se  azora 

Y  tiembla  ante  los  Príncipes  mortales 
Cuando  ella  vive  siglos  y  ellos  horas! 
Cuánto  inocente  ¡oh  Dios!  dejó  sus  huesos 
Desconocido  en  el  camino  a  Roma! 
Sobre  mí  mismo  el  Rey,  merced  a  ella 
Tiene  poder;  ella  es  quién  me  deporta! 

Herberto.  Milord,  ya  vuelve  Luis;  va  de  su  rejas 

A  arrojaros! 
Eeckzt.  Jamas  lo  pondrá  en  obra: 

No  eres  profeta,  ni  hijo  de  profeta. 
Herberto.  Por  lo  que  diga  un  Rey  no  seáis  apóstata. 

Le  noto  turbación. 

{Entra  Luis.) 
Luis  Caro  arzobispo, 

Acabo  de  saber  que  a  los  que  moran 
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Becket. 
Luis, 


En  Portón,  que  abrazaron  vuestra  causa 
Maltratan  y  aun  mandan  a  la  horca 
Y  apesar  de  que  Enrique  su  promesa 
Me  dio  de  perdonarlos,  no  ])erdona. 
Perdí  en  él  toda  fe;  la  Iglesia  es  la  i'mica 
Que  ve  con  claridad,  yo  estalla  en  sombras 
Cuando  por  un  mortal  a  Dios  dejaba, 
{ArrodtUándose) 

El  Rey  de  Francia  a  vuestros  pie's  se  postra; 
Padre  Santo!  absolverme. 

Yo  te  absuelvo 
En  el  nombre  de  Dios! 
{Levantándose). 

De  boy  mas  que  corra 
A  nuestro  cargo  el  protejeros;  sean 
Frutas  y  vinos,  la  riqueza  toda 
De  nuestra  Francia  cual  si  fueran  vuestros, 
Vuelve  a  Sens  y  allí  en  paz  estudia  y  ora. 

{Vánse). 

(Voces  de  la  midt'diíd.) 
Viva  el  Rey  Luis!  y  viva  el  Arzobispo! 

{Entran  Enriqjte  y  Juan  de  Oxford). 
[Mirando  al  Beij  Luis  ?/  a  Becket  que  se  retiranl 
Se  marcban  y  la  espalda  ambos  me  tornan, 
Pues  bien,  entonces,  a  mis  ])lanes  vuelvo 
A  coronar  al  hijo,  y  que  Leonora 
Salga  de  su  tibieza  y  casi  me  ame — 
En  Roma  ya  has  servido  Juan,  te  apodan 
Juan  el  jurero. 

Porque  serte  adicto. 
Jur(i,  y  lie  de  jurar  la  misma  fórmula! 

[Palmeándole  la  espakki]. 
Honrado  Juau  ¡vé  a  Roma!  la  l^orrasca 
Recomienza.  Tu  mano  sea  pródiga. 
Tu  lengua  infatigable;  pronostica 
Que  me  uniré  al  Emperador;  lisonjas 
Al  Papa  no  escatimes  ni  amenazas; 
No  quede  cardenal  que  no  corrompas; 


Enrique 


Juan. 
Enrique. 
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Ciega  con  polvos  «lo  oro  al  Vaticano, 
Jura  y  perjura,  a  tu  sabor  <Mnl)r()lla! 
Quü  yo  salido  do  aípií  <le  York  en  busca 

Para  (pif  ciña  a  mi  hijo  la  corona! 

Carlos  Moría  Vicuña. 

(Continuará) 


FIN    DEL    ACTO    SluaNDO. 


LO  QUE  ELLA  CANTABA 


Hace  ya  para  dos  años  que  una  noclie,  al  salir  del  tea- 
tro, ine  encontré  con  un  antiguo  amigo  de  colegio,  el  cual 
no  sa  !ía  jamás  á  parte  alguna  ni  menos  al  teatro.  Sorpren- 
dióme tan  extrañamente  el  verle  en  una  pública  diversión, 
que  junto  con  estrecharle  la  mano  brotó  de  mis  labios  esta 
indiscreta  frase: 

— ¡Hombre,  tú  por  acá?  ¿Qué  misterio  encierra  esta  ca- 
laverada! Porque  en  tí  es  gran  calaverada  lo  de  venir  al 
teatro,  cuando  ni  si(}uiera  vas  á  casa  de  tus  amigos. 

— Si  no  hay  tal  calaverada,  sino  que  Gounod  me  enlo- 
quece, que  su  música  es  la  sola  que  me  desencastilla  de 
mis  manías  y  que  como  esta  noche  cantaban  Fausto,  víno- 
me en  deseo  oir  tan  bella  partitura.  Y  aquí  me  tienes.  No 
hay  más. 

Mi  amigo  era  de  natural  reservado  y  casi  nunca  hablaba 
de  sí  propio.  Así,  pues,  creí  debido  no  insistir  sobre  el 
particular  y  darme  })or  satisfecho  con  la  explicación  recién 
oída,  no  obstante  que  en  aquel  mismo  punto  creció  en  mi 
mente  la  sospecha  de  que  alguna  causa  misteriosa  influía 
en  aquella  exagerada  pasión  por  la  música  de  Gounod, 

Ambos  quedamos  silenciosos  y  como  nuestras  casas  es- 
taban en  una  misma  calle,  dirigímonos  juntos  á  ellas. 

La  noche  era  linda,  serena,  clara,  ])erfumada.  Ni  una 
estrella  lucía  en  el  firmamento.  La  luz  de  la  luna  inundaba 
sola  la  azul  inmensidad. 

La  vereda  por  que  caminábamos,  iluminada  por  esa 
misma  luz  cuyos  tibios  y  blancos  rayos  helaban  sus 
reflejos    quebrándose  en  las  duras  losas  del  pavimento  y 
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íifiondo  la  acora  con  la  alburn  desliiiiibradora  <lol  inílnno], 
contrastaba  do  una  manera  fantástica  con  la  del  trente  que, 
uniergida  en  las  tiin'eblas  impenetrables  do  la  8oml)ra, 
ocultaba  con  el  crespón  de  la  osenridMd  la  mitad  de  la  sot 
lifin-ia  calle. 

No  recuerdo  de  qué  hablábamos  en  esos  instantes:  tai- 
vez  de  la  re«,»-Nlar  ejecución  de  la  ópera,  talvez  (b;  las  in- 
uíortMÍes  bellezas  (pn»  la  anti^mi  leyenda  de  Fausto  arran- 
có á  Getithc  y  á  Gounod  ó  talvííz  íbamos  silen(ñosos 
soñando  cada  cual  las  inexpresables  inia^inac¡on«;s  cpie  na- 
C("n  en  el  alma  á  la  contemplación  <1(í  la  hermosnra  subli- 
mo de  las  noches  de  luna.  Kilo  es  (pie  no  rcíMierdo  lo  cpie 
habláhamos,  más  sí  r(UMierd<)  (jue  á  poco  andar,  mi  niiiii^o 
se  detuvo  y  me  premuní i'»: 

-¿OyesJ 

Puse  atento  el  oído  y  escuché  entonces  el  eco  lejano  de 
una  melodía  (pie,  partiendo  de  una  gar«:anta  de  mujer  y 
envuelta  en  bis  ondns  infidentes  del  aire,  venía  rodando, 
rodando  por  el  espacio  iiasta  es[)irar  muy  quedamente  cercci 
de  nosotros. 

Ilabínmosnos  detenido  para  que  nuestros  pasos  no  em- 
pañnran  la  nitidez  de  tan  sobrelunnaua  voz  que  llegaba  á 
nuestros  oídos  desde  lejos,  cual  si  viniera  del  cielo. 

ICntre  tanto  mi  compañero  murmuraba  en  voz  baja  y 
como  hablando  consiji^o  mismo: 

— Eso  es  de  Gounod,  sí;  eso  es  lo  qnc  Ella  cantaba.  .  . 
lo  que  Ella  cantaha. 

Y  lueg-o,  dirigiéndose  á  mí,  agregó  en  voz  más  alta: 

— /Quieres  que  oigamos  de  cerca  ese  canto? 

Apresuramos  el  paso,  doblamos  la  esipiina  y  ya  oímos 
mejor  la  voz  que  cantaba.  Al  mirar  á  lo  largo  de  la  calle 
vimos,  á  corta  distnncia  do  nosotros,  una  ventana  al)itM'ta 
en  los  altos  de  elegante  casa,  üc  allí  partía  la  ví)z  y  al  pie 
de  esos  balcones  nos  quedamos  nmclio  rato. 

¡Qué  voz  aquella,  Dios  mío!  Era  una  voz  de  soprano, 
lio  nmy  aguda,  pero  de  timbre  bellísimo  é  inq)regnado  de 
tal  sentimiento  y  de  tal  dulzura  que  llegaban  á  lo  último 
del  alma  sus  notas  y  transportaba  suavemente  el  espíritu  á 
las  regiones  divinas  del  soñar. 

Mi  amigo  decía  extasiado: 
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— ¡Qué  VOZ  y  qué  música!  Una  mujer  '.mí  y  la  Serenata 
<ie  Güiinod! . 

Pas(S  lili  momento  y  luego  que  la  voz  calló  un  instante, 
como  escapadas  del  alma,  salieron  de  sus  labios  estas 
palabras: 

— ¡Sublime!  Sublime!  Esa  mujer  canta  la  Serenata  casi 

tan  bien  como  Ella  la  cantaba Ali!   La  Serenata, no 

hay  música  tal  como  esa;  pero  tampoco  bay  mujer  como 
Ella,  tampoco  hay  voz  como  la  de  Ella! 

Entre  tanto,  la  voz  no  había  vuelto  á  cantar  y  el  piano 
había  enmudecido. 

En  esto,  pasado  ya  el  m<1gico  subyugador  efecto  que 
la  Serenata  de  Gounod  producía  en  mi  compañero,  tornó 
éste  en  su  acuerdo  y  cómo  yo  le  preguntara  qué  significa- 
ba el  nombre  de  Ella  pronunciado  con  tan  insólita  vehe- 
mencia, me  respondió: 

— Has  sorprendido,  sin  que  yo  lo  pensara,  la  interioridad 
más  íntima  de  mi  alma.  Creo,  de  consiguiente,  que  tie- 
nes derecho  á  saber  por  qué  me  enloquece  tanto  esa  Sere- 
nata y  voy  á  explicártelo  después  que  me  digas  quién  vive 
en  esta  casa,  quién  es  el  ruiseñor  que  hemos  oido  y  de 
quién  es  la  jaula  que  le  encierra. 

No  pude  contestar  en  ese  instante  á  estas  ])reguntas 
porque  ignoraba  absolutamente  hasta  el  número  de  aquella 
casa.  Pero  al  siguiente  día  supe  que  la  habitaba  una  pare- 
ja de  recién  casados,  los  cuales  se  lo  llevaban  dentro  de 
ella  los  días  enteros  sin  que  persona  humana  les  viera  la 
cara  más  que  los  domingos  en  misa;  ])or  donde  se  sabía 
que  elta  era  muy  hermosa  y  él  muy  gallardo  y  amante. 
En  las  noches  sí  que  solía  vérseles,  cogidos  estrechamente 
del  brazo,  pasear  j)or  las  solitarias  calles  vecinas  en  muy 
animada  conversación.  Tornaban  después  á  la  casa  y  ahí, 
acompañada  al  ])iano  por  su  mar¡<lo,  cantaba  ella  los  ro- 
mances más  lindos  y  sentidos  y  aún  no  pocos  trozos  de 
óperas  notables.  Los  vecinos  que  eslas  cosas  me  contaban, 
habían  escuchado  ya  más  de  una  vez  el  Fleta  Roberto!,  Le 
Zac,  Alta  SteUa  Confidente  j  oívíiñ  melodías  semejantes.  To- 
dos envidiaban  la  sublime  dicha  de  tan  enamorada  pareja: 
los  mozos  murmurando:  "Caramba!  jQuién  tuviera  una  mu- 
jer como  ésa!  ¡Feliz  él!  Y  las  niñas  pensando  calladamente: 
♦'Feliz  ella!" 
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— Miiñíiiia,  ropliqíic  ontonco«  A  mi  amig-o,  contestaré  4 
tu  i)n>L,ainta  aver¡;;uim(lo  cuya  fis  la  pareja  quo  aípií  vive. 
l*or(|iu\  (lo  cierto,  es  pareja  dr  auiantes:  niniíuiia  mujer 
jHiede  cantar  con  tanto  seiitiuiieiito  sino  delante  del  que 
ani  i.  Mientras  tanto,  bien  será  (pie  respondas  á  mi  pro- 
gunta 

— Voy  á  InK'erlo,  dijo  él;  m:is  como  no  estamos  lejos  de 
casa,  vén  comniífo  á  tom  ir  té  y  oirás  una  historieta  que 
nunca,  hasta  (d  día,  salió  de  mis  lahios  y  que,  á  tí,  que  eres 
aficionado  á  escribir,  podría  servirte  para  com|>oncr  algún 
cnentito  en  (pie  se  pruebe  que,  apesar  del  de^'antado  ma- 
terialismo de  este  siglo,  aún  hay  hombres  en  el  mundo  que 
tienen  verdadera  alma;  que  saben  sentir,  amar  y  compren- 
der á  las  UHijeres  como  ellas  merecen,  sueñan  y  desean 
ser  cominvndidas;  y  quí!  cifran  su  más  legítimo  orjifullo  en 
abrigar  todos  esos  dulces  sentimientos  y  esas  grandes  ideas 
con  que  adorna  la  mujer  la  imagen  del  hombre  de  sus  ilu- 
siones. 

Kn  este  punto  sentimos  el  ruido  de  un  bah^ni  que  se 
cierra.  ]\Iiramos  hacia  arriba  y  vimos  que  una  mano,  de 
hombre  al  parecer,  por  la  tuerza  de  sus  movimientos,  ce- 
rraba entrambas  hojas  de  la  ventana. 

ün  instante  después,  apagábase  la  luz  de  aquella  estan- 
cia y  echábamos  á  andar  silenciosos  y  pensando: 

— Eso  es  lo  qu«í  he  soñado  siempre.  Una  mujer,  uu 
amor,  una  casa  y  unas  noches  así! 

Dos  horas  más  tardo  llegué  á  c:isa  y  me  puse  á  escribir 
el  siguiente  sencillísimo  relato  (pie  acababa  de  oir  á  mi 
amigo. 

I. 


Desde  niño  soñé  siempre  á  la  mujer  amada  con  muy  lin- 
da voz  y  con  muy  buenas  disposiciones  para  el  canto.  Pa- 
recíame que,  sin  este  requisito,  ella  no  podía  ser  todo  lo 
ideal,  todo  lo  })erfecta  que  en  mis  deseos  me  la  figumba. 
Parecíame  también  que  de  todas  las  dichas  del  amor  co- 
rrespondido; de  todas  las  más  poéticas  escenas  de  la  vida 
de  dos  esposos  enamorados;  de  todos  los  encantos  de  la  mu- 
jer amada,   ninguno  podía  igualar  á  los  de  una  de  esas  es- 
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cenas  que  llamaré  líricas,  del  matrimonio,  en  que  la  esposa, 
no  contenta  con  ser  el  cariñoso  ángel  guardián  del  hombre 
que  la  adora;  no  contenta  con  ser  el  calor  y  la  luz,  la  reina 
y  el  alma  de  ese  nido  qus  se  llama  bogar  de  un  matri- 
monio, quiere  ser  además  el  ave,  el  ruiseñor  de  ese  nido  y 
entonces —  canta!  Y  entonces  la  dicha  llega  á  su  más^ 
alta  cumbre,  porque  llega  verdaderamente  al  lirismo.  Y 
el  lirismo  es  siempre  la  nota  iiltima,  la  línea  más  alta,  el 
término  más  acabado  de  todas  las  expresiones. 

¡Cuan  dulce  debe  de  ser,  me  decía-,  oir  el  cauto  de  un 
ruiseñor  que  sólo  j)ara  mí  gorgea;  que  escojo  sus  temas  de 
de  mis  melodías  favoritas;  que  rae  dice  con  el  lenguaje  va- 
ga y  misterioso,  pero  expresivo  y  sublime  de  la  música,- 
cuánto  de  palabras  no  puede  explicarme,  y  cuántos  senti- 
mientos se  agitan  en  él  que,  por  ser  demasiado  puros,  de- 
masiado tiernos,  no  caben  en  el  ritmo  mezquino  de  una 
frase  y  buscan  para  espaciarse  el  campo  inmenso  de  una 
melodía!  ¡Cuan  dulce  debe  de  ser  escuchar  de  la  misma  boca 
adorada  que  siempre  me  sonríe,  esas  frases  musicales  que 
con  sólo  cuatro  ó  cinco  notas  hieren  las  cuerdas  todas  del 
harpa  del  sentimiento,  y  penetran  y  se  graban  en  nuestra 
alma  mejor  que  penetran  ni  se  graban  mil  palabras  y  mil 
períodos  del  más  elocuente  de  los  lenguajes!  ¡Cuan  dulce 
debe  de  ser  el  que  esas  frases  musicales,  cantadas  con  la 
verdadera  inspiración  del  arte,  vengan  dirigidas  solamen- 
te á  mí  y  sean,  antes  que  obranuisical  de  Gounod,  de  Nie- 
dermeyer  ó  de  Robaudy,  manifestación  arrobadora  del  alma 
quemas  quiero,  expresiones  de  im  corazón  tierno  y  apa- 
sionado que,  en  formas  de  armoniosos  torrentes  de  melo- 
días, derrama  sus  sentimientos  todos  en  el  mío!  Y  en  una 
palabi-a,  ¡cuan  grato  me  fuera  que  la  misma  voz  que  me 
ha  de  jurar  anior  eterno  en  los  altares,  sea,  además  de  la 
voz  de  mujer  y  de  ánjel  que  me  ha  subyugado  con  sus 
acentos  tímidos  y  suaves,  la  voz  del  ruiseñor  que  me  he- 
chice, que  me  fascine,  que  me  enloquezca  con  los  arpegios 
tiernos  de  su  canto! 

¡Ah!  Yo  no  me  enamoraré  nunca  ni  me  casaré  jamás  si- 
no con  una  mujer  que  tenga  muchas  disposiciones  y  mu- 
cho amor  por  el  canto.  Poco  me  importa  que  su  voz  no 
posea  timbre  ni  extensión  extraordinariamente    notables,. 
con  tal  que  posea  gasto  y  sentimiento  para  cantar.  Poco 
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me  iinportii  que  fííiii^íi  imicha  ó  poca  esciifila,  mucho  ó  po- 
co estudio,  con  l;il  que  sei)íi  cantar  algo  de  mi  gusto  y 
para  mí  solo. 

Kstas  cosas  jx'iisaha  cuaudo  lloraron  los  días  en  (jue  me 
enamore  por  primera  y  j)or  última  vez.  Tea<lvierto  que  no 
me  enamoré,  e*^'ii^^  los  más,  repentinamente,  en  un  sólo  día 
ó,  como  (piien  dice,  <ie  í;''d¡)ey  zinnbiílo:  nada  de  e.<o,  sino 
muy  al  contrario.  líecién  salido  del  (M)le^'¡o,  la  vi  á  J'^lla  un 
día  y,  como  es  natural,  mo  pareció  nuiy  simpática.  Segun- 
da ve/  lnd)e  do  verla  poco  más  tarde,  y  entonces  connoté 
la  simpatía  (pío  me  inspiraba.  Torné  á  verla  después  y  ya 
no  hahía,  |)ara  nú  gusto,  tan  hechicera  pcrs<ma  como  7s7/a, 
Volví  á  verla  aljamias  yecv:^  má.s  con  lo*  que  mi  único  afán 
era  verla  nuevamentí;  y  mi  única  dicha,  mirnr  sus  bello.s 
ne<iMÍsinu)s  ojos,  (pie  jamás  se  habían  puesto  en  mí;  su  bo- 
ca jiequeñísima  y  agraciada  más  allá  de  lo  decible;  sus  ca- 
bellos oscuros  que,  en  ensortijadas  guedejas,  besábanla  en 
las  puras  sienes,  en  la  ])ál¡da  frente,  y  caían  por  su  espal- 
da en  íbrma  de  larga  trenza  (pie  enredaha  siempre  las  mi- 
radns  mías  entre  sus  hilos  interminables  de  seda;  y 
en  íin,  sus  nKmísimas  manos,  sus  piecesitos  y  su  cuerpo, 
el  mas  gentil  y  perlecto  de  cuantos  había  visto.  Empero, 
lo  que  más  me  desiitinaba,  era  aquel  su  andar  inimitable 
de  pasitos  cortos,  llenos  de  gracia  y  de  garbo  á  par  que  de 
modestia  y  timidez.  Kn  el  cual  andar  yo  veía  algo  del  an- 
dar de  las  palomas  sobre  la  nieve. 

Así,  de  i)oco  en  po(U),  íl)ame  enamorando  de  Ella  hasta 
que  un  día  la  conocí  personalmente,  supe  por  buen  con. 
ducto  cuanto  halu'a  que  saber  de  Ella  y  desimés  de  estudiar- 
la con  frialdad,  vine  en  convencerme  de  que  Ella  era  el 
mismo  ser  que  yo  halu'a  soñado  tantas  veces,  de  que  tenía 
perfecciones  intelectuales  y  morales  que  no  se  hallan  casi 
nunca  juntas  en  el  mundo,  de  que  era  en  verdad — no  por 
vana  ficci(')n  de  enamorado,  como  tantas  otras  mujeres, — án- 
gel del  cielo  en  la  tierra,  y  de  que,  ])or  fin,  yo  había  naci- 
do paniElla,  aún  cuando  Ella  no  hubiera  nacido paramí  sino 
para  cualquiera  otro  de  menores  imperfecciones  y  mayores 
méritos  que  yo. 

Tu  conoces,  amigo  mío,  el  ])ensar  y  el  sentir  que  tengo 
respecto  de  la  mujer,  del  hogar  y  de  la  felicidad.  De  esas 
mis  ideas  inferirás  sin  trabajo  con  qué  profunda  terneza, 
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con  qué  viva  intensidad,  con  que  inmenso  sentimiento  me 
enamore  de  Ella  dedicándola  todas  mis  facultades  y  mis 
pensamientos  todos.  Ya  mis  acciones  no  tuvieron  más  ob- 
jetivo ni  más  móvil  que  Ella  y  y^  la  vaguedad  de  mis  ensue- 
ños se  precisó  en  un  ser  íijo  y  todos  mis  ideales  s^.confun- 
dieron,  se  adunaron  y  tuvieron  un  nombre:  el  nombre  de 
Ella.  Ya  mi  existencia  adquirió  invariable  norma  en  que 
inspirar  sus  actos.  Ya  en  el  camino  de  mi  vida  encontré 
una  luz  hacia  la  cual  enderezar  mis  pasos  y  una  estrella  en 
que  poner  mis  esperanzas. 

Si  estudiaba,  era  sólo  á  intento  de  llegar  á  ser  algo  4 
los  ojos  de  Ella.  Si  trataba  do  mejorarme,  si  quería  hacer- 
me meritorio,  era  sólo  con  el  loco  anhelo  de  ser  menos  in- 
digno de  Ella Pero   ¿á  que  decirte   cómo   la  amaba, 

cuando  ni  es  menester  que  lo  lini^a  ni  atinaría  á  hacerlo 
más  que  lo  intentara?  y  ^^á  qué  intentar  la  pintura  de  lo 
que  en  la  pintura  no  cabe? 

Si  tu  sabes  lo  que  es  el  verdadero  amor;  si  tu  conoces 
ese  amor  inmenso  del  alma  que  todo  lo  absorbe  en  sí,  que 
de  todo  es  capaz,  y  que  gasta  la  vida  entera  de  un  hondjre, 
imagínale  en  mí  y  perdona  la  vanidad  de  que  pretenda 
haber  sabido  amar;  perdónala  ,  porque  es  la  única  vanidad 
que  tengo  y  el  sólo  orgullo  de  mi  vida! 

La  adoraba  con  todo  mi  corazón,  c^n  el  hondo  conven- 
cimiento de  que  Eila  era  el  ser  más  perfecto  de  Dios  crea- 
do, con  la  profunda  certeza  de  cpie  jamás  dejaría  de  amar- 
la y  sin  embargo,  debo  confesarte,  en  honor  de  la  verdad, 
que  todavía  ignoi-aba  yo  si  Ella  cantaba  ó  no  cantaba.  El 
amor  del  corazón  había  procedido,  como  siempre,  sin  con- 
sultar los  planes  de  la  calveza.  Al  enamorarme  no  reparé 
en  si  Ella  tenía  ó  nó  aquel  requisito  del  canto  que  tan  in- 
dispensable juzgaba  para  mi  coni|)leta  felicidad. 

De  su  voz,  no  me  eran  conocidos  más  que  los  acentos 
sin  iguales  de  la  palabra.  Verdad  que  nunca  he  escuchado 
acentos  de  palabra  humana  tan  bellos  c(mio  esos;  verdad 
que  su  hermosa  voz  llena  sienqíre  de  inimitable  dulcedum- 
bre y  de  entonaciones  suavísimas,  delicadas  y  apenas  per- 
ceptibles, no  había  menester  cantar  para  ser  música  subli- 
me á  mis  oidos;  mas  por  esto  mismo,  extrañábame  con 
mayor  viveza  de  no  haber  averiguado  antes  süV/«  cantaba 
6  no  cantaba;   por  que   si  me  hubieran  dicho  que  Ella  no 
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caiitah.i,  l;i  nueva  llciraní  (Icinasiado  tnivlía  para  no  sej^uirla 
amando. 

¿V  Klld*.  dirás  tú.  Ella,  era,  apcsar  do  niña,  y  de  niña 
liorniosísiuja,  jXMsona  muy  st'ria  con  lo  (|iie  yo  '.náH  la  ado- 
ral)a.  Vnv  sicinjirc  severa  eonnii^n)  y  jamás  ukí  nianis- 
íesló  n¡  simpatía  ni  ¡nilipatía;  ni  amor,  ni  desprecio,  nada, 
ai)Sí)]nlamente  nada.  Por  manera  (pie  con  su  amable  indi- 
lerencia,  (pie  así  debe  de  llamarse  su  conducta  para  con  mis 
manilestacioncs,  ni  mo  impedía  futular  las  más  risurñas 
esperanzas  para  el  porvenir,  ni  mo  ¡mpe«lía  desesperarme  Ji 
cada  instante  de  mi  desdicha  y  de  mi  nei;ra  estrella. 

Como  yo  era  mncliaclio  iodiivía  y  como  aún  me  Ihltalm 
mucho  ])ara  liailarnie  en  situación  de  preteiuler  sérianiente 
á  una  mujer,  liuhicrauíe  ])nesto  v.w  ridículo  y  (piedad»»  (h; 
cliicpiillo  sin  juicio  si,  en  aípiel  entonces,  me  acercara  á  KUa 
])ara  jiedirja  atrevidamente  su  amor,  su  desden,  (')  su  odio, 
(pie  aljíuna  de  las  tres  cosas  había  de  darme.  Kesij^ncino, 
])or  tanto,  á  seguirla  amando  silencioso,  consolámlome  s('>lo 
con  esta  idea:  Si  alguna  vez  llego  á  la  felicidad  (pie  and)icio- 
110,  mi  dicha  será  lantomayorcuanto  más  la  haya  aguardado; 
y  si  alguna  vez  lleg-o  a  la  desdicha  que  temo  y  veo  proba- 
ble, esta  durará  tanto  menos,  cuanto  más  üinh;  llegue.  Así, 
])ut's,  todas  mis  ilusiones  se  acendraron  con  el  tiempo  más 
y  más,  á  tal  punto,  que  algunos  años  después,  como  (pie 
eran  parte  íntima  de  mi  propia  naturaleza.  Calcula  tú  con 
qué  vehemencia  esperaba  yo  el  día  en  que,  mediante  la 
autorizacicni  que  me  prestaran,  el  ser  ya  un  hombre  formado 
y  el  halK'ila  (¡nerido  durante  to(hi  mi  vida  C(ni  más  alma 
que  ninguno  de  sus  muchos  adoradores,  pudiera  exigir  de 
los  preciosos  labios  do  Ella  siiu)  un  sí  de  amor  (pie  talvez 
no  se  hizo  para  mí,  al  menos  un  nú  do  desde'n  que  se  ha 
hecho  para  cuahjuiera. 


11. 


Era  una  noche  de  invierno.  Oscuro  estaba  el  cielo, 
fría  la  atmíSsfera  y  el  alma,  soñaiuh)  con  más  fuerza  que 
nunca,  en  los  dulces  calores  de  un  futuro  hogar  propio. 

Como  todas  his  noches,  3*0  había  sidido  á  andar.  Anda- 
ba  sui   rumbo  y  por  an(hu',  nada  más  que  por  andar,  de 
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suerte  que,  sin  quererlo  ni  ])ensarlo,  mis  pasos  se  dirigían 
siempre  á  la  calle  en  que  moraba  EUa.  Jamás  pasaba  de 
dia  por  ahí,  piiés  ni  tenía  tiempo  para  ello,  ni  me  gustaba 
adquirir  reputación  de  ocioso  y  de  azotacalles  y,  sobre 
todo,  Ella  no  se  asomaba  nunca  ni  cancel  de  sus  siempre 
cerrados  balcones.  Más,  lo  (jue  á  la  luz  de  sol  no  me  gus- 
taba hacer,  hacíalo,  sí,  cobijado  á  las  sombras  de  la  noche, 
porque  aún  cuando  tampoco  la  veía,  hallaba  melancólico, 
recóndito  gozo  en  ver  las  ventanas  de  su  casa,  en  pasar  por 
aquellas  veredas  que  tantas  veces  había  FAla  pisado,  en 
divisar  á  Iraves  de  las  rendijas  de  los  postigos  y  por  los 
vidrios  de  los  tragaluces,  la  luz  de  la  misma  lámpara  cu- 
yos rayos,  junto  con  acariciar  mis  ojos,  acaso  besaban  el 
hechicero  rostro  de  mi  adorada  cayen<lo  sobre  algún  libro 
que  quizás  leía  y  esclareciendo  las  muy  negras  sombras 
de  sus  muy  negros  ojos.  ¡Con  qné  delicada  y  profunda 
delicia  respiraba  yo  el  aire  de  la  noche  al  saber  que,  no 
lejos  de  allí,  auníjue  oculta  á  mis  ojos  por  las  importunas 
paredes  de  su  casa,  estaba  JElla  perfumando  el  ambiente 
con  su  presencia  y  res.pirando  el  mismo  aire  que  yo  res- 
piraba!  

Pero  sin  quererlo,  amigo  mío,  te  estoy  refiriendo  pe- 
queneces ó  intimidades  que  talvez  no  te  interesan:  dispén- 
salas; tú  no  sabes  con  qué  fuerza  me  agobia  á  veces  la 
necesidad  de  desahogar  mi  alma,  de  airear  mis  comprimi- 
dos sentimientos!  Ah!  y  tú  no  sabes  tampoco  cuánto  pla- 
cer me  regalaban  esas  nimiedades  que  impensadamente  te 
he  narrado!  Si  llegares  alguna  vez  á  situación  semejante 
á  la  mía,  comprenderás  sólo  entonces  lo  que  digo.  En. 
fin —  abreviemos: 

Aquella  noche  salí,  como  siempre,  solo.  Andando,  an- 
dando, llegaba  ya  adonde  todas  las  noches..  .  á  casa 
de  Ella,  cuando  detuvieron  mis  pasos,  suavísimos  acordes- 
de  piano  que  partían  de  casa  de  mi  amada.  Dióme  al  punto 
en  el  corazón  que  algo  muy  boillo  iba  á  oír:  así,  pues, 
aproximado  cuanto  era  posible  á  la  ventana  de- que  salían 
los  acordes  musicales,  contuve  el  aliento  y  me  puse  á  es- 
cuchar  

La  calle  continuaba  solitaria,  y  sosegada  y  oscura. 

No  me  engañe:  terminados  los  brevísimos  acordes  pri- 
meros, que  preludiaban  con  su  sencillez  el  acompañamiento 
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(le  alguna  voz  liiiniaua,  licndiú  el  aire  una  nota  de  canio  — 
Digo  ninl,  quo  no  era  nota  do  canto;  cía  acento  de  ángel, 
era  acorde  célico  de  liarj)a  sobjelmniann,  era  n(»la  sul)linie, 
nota  ni/is  dulce  (pu;  los  trinos  del  canario  (jue  canta  y  ena- 
mora á  su  anuida  desde;  el  alta  co])a  del  árbol  en  que  t'lla 
anida...  Aíjuella  nota  me  liirió  ráj)ida  en  el  tímpnno  y 
.sin  detenersí!  en  él,  corrió  veloz  hasta  clavárseme  en  lo 
más  hondo  del  alinii.  I0n])Osde  esa  nota  vinieron  otras  (¡ue 
con  la  fuerza  de  su  tiernísima  dulzuia  llefjnhan  hasta  mí 
rompiendo  las  j)aredes(le  la  casa  y  resonando  tan  cercanas 
á  mis  oídos,  como  cercana  está  del  hijo  la  voz  cariñosa 
de  la  madre  que  le  adormece. 

Yo  no  hahía  oído  nunca  aquellas  melodías  sin  iguales  y 
sin  emhargo,  desdo  sus  notas  primeras,  comprendí  toda  la 
melancolía  de  sus  sonoros  compases;  comiiasea  que  en  la 
terneza  encantadora  d(!  su  ritmo,  tienen  algo  de  adoinie- 
cedor  que  arroha  el  alma  y  la  lleva  mansamente  al  éter 
puro  de  los  ensuefuís. 

Yo  no  hahía  escuchado  jamás  aquella  voz  y  no  obstante, 
desde  su  modulación  ])rimera,  liguróscme  voz  en  sueños 
conocida  y  repercutit'»  tan  en  lo  último  de  mis  adentros, 
que  su  timbre  indescriptible  vibrará  eternamente  en  mis 
oídos, 

¿Qué  nu.'lodías  eran  esas?  ¿Qué  cualidades  tenía  aípiella 
voz  y  cuáles  la  faltaban?  No  lo  sabía,  ni  me  imj)ortaha 
saberlo.  Sabía  solo  que  esas  melodías  me  enamoraban  y 
que  aquella  voz  me  enloquecía:  Aquella  voz  era,  pues,  sin 
eluda,  voz  de  Elhi,  y  sin  poseer  dalo  alguno,  así  lo  liubie- 
ra  jurado  por  lo  más  caro  de  mis  afectos.  Parecíanme  sus 
acentos  tan  bellos,  tan  únicos,  tan  de  ángel,  que  solamente 
en  Ella  les  concebía.  Además  ¿qué  voz  en  el  mundo,  que  no 
fuera  la  suya,  podía  producirme  la  honda,  imborrable  im- 
presión de  acpiellos  instantes?  Y  luego,  yo  tenía  la  in- 
tuición de  que  Ella  cantaba,  tenía  la  certeza  de  estar  es- 
cuchando su  voz,  })orque,  aún  cuando  Ella  no  se  hallaba 
delante  de  mis  ojos,  yo  la  veía  en  aquel  momento  delante 
de  mi  espíritu.  Yo  la  veía  de  pies,  junta  al  piano  en  que  tai- 
vez  su  bondadosa  hermana  tocaba;  veíala  buscando  en  el 
cielo  el  ideal  de  su  ins])¡ ración;  veía  el  mirar  impensada- 
mente melancólico  que  tenían  casi  siempre  sus  negrísimos 
ojos  enloquecedores;  veía  sus  oscuros    cabellos    cortos, — 
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como  entonces  les  usaba, — que  jugaban  en  sedosos  ricillos 
sobre  su  frente  pura;  veía  la  exj)res¡ón  incomparable,  ena- 
moradora de  su  hermosísima  faz;  veía  hasta  su  blanca 
manecita  derecha  a))oyadacon  blandura  en  el  extremo  del 
teclado,  y  veía  en  fin,  cómo  de  cuando  en  cuando,  ponía 
sus  ojos  en  la  pieza  de  nn'isica  y  con  la  exquisita  y  tímida, 
smividad  de  todos  sus  movimientos,  volvía  la  hoja  de  la 
pieza  mientras  exhalaban  sus  preciosos  labios  la  sentidísima 
melodía  que  acompaña  á  estas  inolvidables  palabras: 


Ton  doux  chant  me  rrti)pelle 
les  plus  beaux  de  mes  jours, 
Ah¡  chaiitez,  clunitez  ma  belle 
chautez  toujours! 


De  repente  la  voz  se  apagó,  el  piano  expidió  sn  última 
nota  y  todo  volvió  al  silencio.  Sin  embargo,  yo  quedé  aun 
por  largo  espacio  oyendo  aqnclla  voz  celestial  tan  cara  al 
alma  mía  y  aquellas  notas  tan  suaves,  tan  tiei'nas,  tan 
melancólicas.  |Cuánto  rato  contiimé  absorto,  enclavado  en 
la  desierta  calle  como  inánime  estatua  y  creyendo  oir 
todavía  los  soné.,  dulcísimos  y  vibrantes  que  partieron  de 
la  garganta  de  mi  amada?  Nunca  lo  supe  y  sólo  recuerda 
que  no  salí  de  mi  ilusión  hasta  que  los  bellos  acordes  de 
imo  de  esos  sentidos  valses  ingleses  de  Caroline  Lowth- 
ian,  n^e  dijeron  que  el  encanto  había  cesado. 

Apesar  de  esto,  muchas  veces  se  me  figura  que  ese  en- 
canto no  ha  concluido  y  que  aún  subsiste  mi  ilusión.  Y  es 
que  yo  oigo  siempre  esa  bella  voz.  Y  es  que  yo  oigo  siem- 
])re  esa  triste  melodía. 


III 


Demás  fuera  decirte  que  en  toda  aquella  noche  memo- 
rable no  pegue  un  instante  los  ojos. 

La  imagen  de  Ella  que  de  pié,  cantaba  delante  del 
piano,   no  se  apartó  un  momento  de  mi  fantasía,  y  el  aire 
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ticnio,  lúiiífiíido  y  snavo  do  la  .sin  \r,xr  mclodm,  vibraba 
sipinpní  c'ii  mis  oítlns  con  el  timbre  divino  do  hi  \oz  da 
Klla  y  acom|)Mñado  por  nnas  |)alabras  (jno  dcado  cntouces 
resuenan  perdurablemente  en  mi   memoria. 

¡('nánlas  veces  en  Isi  noche,  al  p<Misar  que  mientras  yo 
me  agit4d>5i  «lesvelado  en  mi  lecho,  lula  (h)rmía  tal  voz  el 
isueño  casto  é  inocento  de  los  ángeles;  cuántas  veces  mi 
pensamiento  se  representaba  la  imagen  de  Ella  dormida 
y  la  dirigía  atrevido  a(p«ellas  frases  do  la  melodía: 


Qunnd  tu  dors  raime  et  puré 
ilaiis  r  oiiibrí'  suiís  uies  yeiix, 
ton  lialciiic  nnuimirü 
(les  iiiots  iKiniioiiiciix, 
loa  bcaii  corps  st'  r»3VcIo 
suns  voile  et  saiis  atours. 
Ah!  (lorniez,  tlorniez  nía  belle 
donuez,  dorniez  toujours! 


¡Qué  noche, Dios  mío!  V  cnán  feliz  me  sentía  sabiondo 
de  cierto  (pie  Ella  cantaba!  Ni  cómo  era  [)os¡ble  (pie  Ella, 
tíuma  y  compendio  de  todas  las  perfecciones,  no  poseyera 
la  nnis  divina  de  las  gracias:  la  del  cantar! 

¡Cuan  feliz  me  sentía  al  pensar  en  la  remota  posibilidad 
de  que  alguna  vez  en  mi  vida  pudiera  esa  voz  adorada 
cantar  hermosas  melodías  á  solas,  junto  á  mí,  acompañada 
por  mí  y  tan  scjIo  i)ara  mí!  ¡Con  (pní  honda  sinceridad, 
couque  loca  ebriedad  do  dicha  la  diría  entonces  al  oído,  re- 
cordando esa  pasada  noche: 


Ton  donx  chant  me  í-apelle 
les  plus  beaux  de  mes  jours.. 


y  con  qui3  vehemente  anhelo  la  sujilicaría  desde  el  fondo 
de  mi  coraz(3n: 


Ali!  Clinntez,  chaiitez  ma  belle, 
chautez  toujours! 
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Sin  duda  que  eran  muy  locos  mis  sueños,  empero  yo 
les  consideraba  del  todo  inocentes  porque  ¿á  quién  ofen- 
día con  ellos? 

\1  siguiente  día,  guiado  por  las  palabras  que  acompa- 
ñaron á  aquel  canto,  me  di  á  buscar  la  melodía  á  fin  de 
conocer  el  nombre  de  la  jjieza,  el  del  autor  de  la  música 
y  el  del  autor  de  la  letra.  Abrigaba  la  certeza  de  que  estos 
dos  últimos  no  podían  ser  sino  dos  grandes  nombres.  Y 
á  fe  que  no  sufrí  engaño,  porque  el  nombre  del  poeta,  era 

Víctor  Hugo  y  el  del  músico. ¿no  lias  adivinado  que  el 

del  músico  era  el  nombre  inmortal  de  Gounod. 

La  pieza  que  había  oido  aquella  noche  era  la  Sérénade 
de  Charles  Goimod,  la  misma  que  hemos  escuchado  hace 
pocos  momentos,  la  misma  que  oigo  y  oiré  toda  mi  vi- 
da. 

¿Comprendes  ahora  porqué  me  enloquece  Gounodf 

La  Serenata  me  gustaba  tanto,  que,  si  bien  no  sé  músi-. 
ca,  conseguí,  después  de  algún  tiem[)o,  tocarla  en  el  piano. 
La  pieza  es  fácil  y  sus  sencillas  melodías  estaban  tanto  en 
mi  oído,  que  sin  muchas  dificultades,  pude  ejecutarlas  en 
el  ])iano. 

Por  las  noches,  cuando  regresaba  á  casa  y  solía  hallar- 
me solo,  sentábame  al  piano  y  mientras  de  mis  pensamien- 
tos brotaba  la  hermosa  imagen  de  Ella^  de  las  notas  del 
piano  l)rotaban  las  melodías  tiernas  de  la  Serenata.  Ve- 
níame á  las  veces  el  deseo  de  cantarla,  pero  luego  le  re- 
chazaba pues  creía  profanar  con  mi  intento  la  voz  de  Ella 
Contentábame  entonces  con  recitar  en  voz  muy  queda  y 
acompañado  por  el  piano: 


Ton  tlonx  chant  me  rapelle 
la  plus  helle  de  mes  nuits. . . 


Desde  esa  noche  no  hay  música  para  mí  como  la  de 
Gounod.  Desde  esa  noche  la  Serenata  me  entusiasma  y 
conmueve  con  tal  extremosidad,  que,  aún  ahora,  cuando 
vuelvo  á  oiría,  siento  desde  los  jirimeros  compases,  im- 
pulsos de  llorar  en  los  ojos;  y   en  la  garganta,  ese  nudo 


LO  QUE    ELLA   CANTADA  85 


aliogadü  con  i[nc  n;)s  embargan  la  voz  las  grandes  impre- 
siones. 


IV. 


Aliíúii  tiempo  dospiics  parlí  de  Santiago  al  largo  viaje 
que  tú  saijcs.  Tros  anos  interminables  an<Uive  lejos  do 
J'JIla  y  fuera  de  mi  patria,  (pie  i\\6  para  mí  como  vivir  un 
siglo  eu  la  más  triste  desesperanza.  El  paternal  amor  de 
mis  padres  me  onv¡a])a  á  |)erteccionar  mis  estudios  en  Eu- 
ropa y  á  arreglar  ciertos  asuntos  do  familia,  y  como  buen 
hijo  hube  do  resignarme  á  «hirles  gusto  sometiendo  mi 
amor  á  los  tormentos    inenarrables  de  una  larga  ausencia. 

Partí  por  fin,  llevando  de  Ella  unos  bellísimos  retratos 
que  me  distraían  de  mi  habitual  tristeza  con  los  simpáticos 
rasgos  de  la  annula  figura  que  representaban.  En  ellos  mi- 
raba de  continuo  los  ojos  que  tan  lejanos  tenía  y  era  el 
i'mico  de  mis  consuelos  el  i)onerme  á  copiarles  yo  mismo 
y  tocar  en  seguida  las  dulces  melodías  ile  Vd  Serenata,  pen- 
sando que  al  rodar  los  ac<ndes  de  estas  sobre  las  murmu- 
rantes olas  del  mar,  quizás  llevarían  hasta  mi  patria,  en- 
vueltas entre  las  ondas  de  sus  armonías,  el  eco  perdido  de 
alguno  de  mis  enamorados  susjúros. 

Imagina  tú  cuál  sufrí  en  aquella  ausencia  y  cuál  sería 
mi  gozo  al  tornar  á  ver  las  playas  de  mi  patria,  esto  es,  al 
volver  á  .res})irar  el  mismo  aire  que  Ella  respiraba,  al 
volver  á  c(mtenq>lar  las  mismas  cordilleras,  las  mismas  nu- 
bes, los  mismos  astros  y  el  mismo  cielo  que  en  los  ojos  de 
IJlla  se  miraban.  Imagina  tú  con  qué  loca  ansiedad  volví  á 
verla  á  Ella;  á  Ella,  cuya  imagen  no  se  había  huido  nn 
instante  de  mí,  sino  que,  al  contrario,  había  con  su  pre- 
sencia, conservado  intacto  todo  el  amor  imnenso  del  alma 
mía. 

Como  yo  era  hombre  formado  ya,  mi  primera  diligencia 
al  regresar  á  Santiago  fué  buscar  quien  me  llevara  á 
casa  de  mi  amada.  El  propio  día  de  n]i  llegada  encontré 
á  un  bondadoso  amigo  que  al  j)anto  concertó  mi  visita  pa- 
ra de  allí  á  pocas  noches. 

Lo  que  por  mí  pasó  en  la  noche  inolvidable  de  aquella 
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visita,  cosa  fué  que  no  refiriera  debidamente  ni  la  pluma  más 
insigne,  cuanto  menos  la  pnla])ra  mía.  Imposible  es  que  te 
figures  las  mil  violentas  emociones  que  estremecían  mi  cora- 
zón cuando  estreché  la  blanca  mano  de  Ella.  Imposible  es 
que  tefigures  lo  hondo  de  mi  profunda  turbación  cuando  por 
primera  vez  en  tan  largo  tiempo,  escuché  los  suaves  acen- 
tos de  esa  voz  que  tantas  noches  me  dejó  insomne. 

JEUa  estaba  más  hermosa  que  antes.  Su  desarrollo  físico 
se  había  completado  maravillosamente.  Sus  ojos,  siempre 
tan  bellos,  y  ahora  algo  más  sombreados,  y  con  mayor  fi- 
jeza en  el  mirar,  denunciaban  que  Ella  hal)ía  llegado  ya  á  la 
edad  en  que  se  sueña  mucho  al  dormir.  Su  boca,  siempre 
perfecta;  y  siempre  con  esa  soniisa  enamoradora  que  prestan 
la  inocencia  del  alma,  los  lindos  dientes  y  los  labios  agra- 
ciados. Toda  Ella,  en  fin,  tan  hermosa  como  antes,  más 
hermosa  que  antes  y  su  conducta  para  conmigo  también 
como  antes:  amable,  pero  indiferente:  indiferente,  pero 
amable. 

A  poco  de  estar  allí,  y  pasado  ya  el  ligero  relato  de  mi 
viaje,  entró  de  visita  al  salón  un  joven  de  buena  presencia, 
de  muy  simpática  figura  y  que  fué  recibido  con  suma  cor- 
dialidad y  cual  corresponde  á  los  amigos  de  confianza  de  una 
casa.  No  le  conocía,  de  suerte  que  al  punto  le  fui  presen- 
tado. 

Reparé  que  él  d;  '>a  la  mano  con  efusión  y  aún  con  fuer- 
za. Parecía  ser  per.  )na  apasionada.  Yo  también  di  la  ma- 
no siempre  efusivaí  ente  y  sin  embargo,  al  estrechar  la  su- 
ya, noté  que  no  haba  en  nuestro  saludo  ni  apretón,  ni  cor- 
dialidad alguna,  y  apenas  si  un  débil  asomo  de  la  helada 
cortesanía  que  imponen  las  reglas  de  una  buena  educa- 
ción. 

Disimulé  la  reveladora  idea  que  este  incidente  me 
produjo,  y  dirigiéndome  á  Ella,  la  pedí  cantara  alguna  ro- 
manza ó  lo  que  fuera  más  de  su  agrado. 

— |De  dónde  ha  sacado  Ud.  que  yo  canto?,  me  dijo  Ella 
entre  sorprendida  y  risueña. 

Por  vez  primera  me  vino  á  las  mientes  que  en  verdad 
yo  no  poseía  ningún  dato  positivo  para  asegurar  que  Ella 
cantaba,  de  forma  que  evadí  la  respuesta  replicando  atre- 
vidamente con  esta  nueva  pregunta: 

— Pero  ¿no  canta  Ud! 
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— Sí,  miis  lio  mo  atrevo  á  liacorlo  nunca  delanto  de 
gente. 

— Canta,  no  mus,  liij'ita,  (interpúsola  bondadosa  mamd); 
sé  complacientí;  y  no  t(Mipfas  miedo. 

Indecisa  Cst;i1)a  A'/A/  t<>(laví:i,  cuando  el  rccirii  lleirado 
agregó: 

— Sí,  sí;  sea  l'd.  ('oiuplacienlt'.  \'fa.  ¿l^)r(|;iú  imí  no.S 
canta  la  Serenata  de  Gounod?  Nadie  interpreta  como  Ud. 
esa  pieza. 

— ¿Ud.  so  la  ha  oído?  pregunté  yo  al  joven  afectando 
gran  naturalidad. 

— Sí;  y  muchas  veces,  respondió  i  interpelado,  miríín- 
doine  profuiidamente. 

— Sea,  expuso  Ella;  la  cantaré,  p<.i  á  condición  de  que 
el  que  ha  podido  la  Serenata,  h  cana  en  seguida.  Tam- 
bién YO  sé  que  Ud.  canta. 

— ^  ¿por  qué  no  la  cantan  A  dúo!  insinuó  la  simpática 
hermana  de  Ella;  aquí  tenemos  la  transcripción  para  so- 
prano y  tenor. 

— Por  mi  parte. . . .  repuso  el  joven. 

No  sé  que  confusa  sombra  pasó  por  mi  cerebro.  Creí  un 
instante  que  Ella  y  él  estaban  de  acuerdo  para  burlarse 
de  mí.  Al  punto  abandüné  la  idea  con  respecto  á  Ella:  la 
creía,  j  la  creo  tan  buena,  que  me  repugnó  vivamente  la 
sospecha  de  que  en  su  alma  pura  se  albergaran  los  sen- 
timientos incompasivos  de  una  burla  cruel.  Empero,  al  ver 
la  confiada  suficiencia  con  que  el  joven  iba  á  cantar,  sentí 
leve  escozor  en  mi  amor  propio  y  para  suavizarle,  dije 
confiadamente: 

— Completemos  el  concierto:  yo  les  acompañaré  en  el 
piano  la  Serenata. 

— ¿Sí?  Qué  buena  idea!  exclamó  la  vivaz  hermana  de 
mi  amor.    Muy  buena.    Aquí  tiene  Ud.  la  pieza 

Me  senté  al  piano  y  tras  de  mí,  á  la  izquierda,  coloróse 
Ella  de  pié,  reflejando  su  hermosa  faz,  juntamente  con  l;i 
del  joven  que  iba  á  cantar,  en  el  ancho  lujoso  espojo  rpi  e 
descansaba  sobre  el  piano. 

Comenzó  el  canto. 

En  las  primeras  notas: 
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Quaud  tu  chantes  bercée 
le  soir  entre  mes  bras, 
entends  tu  ma  pensée 
qui  te  repon d  tout  bas?, 


no  miré  ni  al  espejo  ni  á  la  pieza  de  másica  Como  tantas 
veces  había  tocado  á  mis  solas  la  Serenata,  sabíala  ya  muy 
de  memoria,  de  suerte  que,  al  escucbar  los  acentos  bellísi- 
mos é  incomparables  de  la  voz  de  Ella,  cerró  instintivamente 
los  ojos  y  dejé  que  se  agolparan  á  mi  fantasía  los  más  locos 
ensueños.  Figuraba seme  ya  que  estaba  á  solas  con  JElla 
acompañando  en  el  piano  las  notas  inspiradas  y  sublimes 
que,  partiendo  de  su  garganta  sin  igual,  venían  á  herir  el 
alm.a  mía,  cuando  una  firme,  robusta  voz  de  tenor  que  can- 
taba con  bastante  sentimiento: 


Ton  doux  chant  me  rappelle 
les  plus  beaux  de  raes  jours, 


me  sacudió  las  anteriores  ideas  y  me  hizo  a))rir  los  ojos, 
recordar  en  donde  me  hallaba,  atender  más  al  acompaña- 
miento y  por  último,  mirar  sin  saber  porqué,  al  espejo. 

¡Ojalá  nunca  hubiera  mirado! 

¡Ay!  ¡Con  qué  profunda,  elocuente  fijeza  sorprendí  en- 
clavados los  ojos  claros,  parleros  de  él,  en  la  sombra  oscu- 
ra de  los  ojos  negrísin:ios  de  Ella!  Y  cuan  punzadora  y 
doioro-atnente  llegó  esa  mirada  al  fondo  de  mi  corazón! 

El  no  la  miraba  realmente:  mirarla  de  tal  modo  en  un 
salón  y  en  su  propia  casa,  habría  sido,  en  verdad,  atrevi- 
miento demasiado  inaudito,  demasiado  imperdonable:  mi- 
raba sólo  la  imagen  de  Ella  en  el  espejo!  Miraba,  pues, 
los  ojos  de  Ella,  sin  mirarles! 

¿Y  Ellaf Ella  bajaba  los  ojos  y  se  veía  aún  más 

hermosa;  pero  en  la  intranquila  movilidad  de  sus  largas 
pestañas,  en  la  agitada  inquietud  de  sus  párpados,  trans- 
parentábase que  sentía  toda  la  fuerza  de  la  mirada  profun- 
da y  ardiente  del  cantor.  Y  en  la  seguridad  de  su  clara 
entonación,  en  la  frescura  de  su  tierna  voz,  traslucíase  que 
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si  aquellii  uiiíada  no  la  n]egral)a,  al  menos  tampoco  la  de- 
sazonaba en  lo  más  mínimo. 

Mi  mano  quiso  entóneos  turbarse  y  cortar  así  una  es- 
cena en  que  yo  qued^jba  demasiadamente  desairado.  Pude 
contenerme,  sin  cm!)arg'o,  merced  ala  habitual  tranquili- 
dad de  mi  carácter,  la  cual  me  permitió  volver  A  escuchar 
la  voz  de  tfl,  que,  mirando  el  rostro  sonriente  y  hoyuelado 
de  jK//a,  seguía  cantando: 


Quand  til  ris,  sur  ta  bouche 
1'  aiuour  s'  épiínouit; 
ot  si)U(hiin,  lü  fiírouche 
8()ii]>(;()n  »'  üvanouit. 
Ah!  lo  rire  lidélo 
proiive  iiu  coeur  aans  dótours. 
Ali!  Kiez,  rioz  ma  liellü, 
ricz,  ricv  tuujoura! 


Al  llegar  á  este  punto,  mis  manos  se  negaron  á  obede- 
cerme, y  no  pudiendo  ya  soportar  más  tiempo  el  insufrible 
martirio  de  ver  la  expresión  de  los  rostros  de  los  que  can- 
taban, exteriorizóse  mi  turbación  con  lo  que  creció  mi  tor- 
mento. 

Lo  que  más  me  hería  era  el  Biez,  riez  ma  helle!  que 
cantaba  el  joven  con  insultante  ironía  y  como  dicidndole  a 
Ella:  Riez,  riez  ma  hrllc;  mais  riez  de  lui! 

¡Ah!  Yo  no  tenía  duda:  ese  tácito  lui,  esa  risa  intermi- 
nal)le  de  entrambos,  se  refería  a  mí,  á  nadie  más  que 
ámí! 

Aunque  mis  ojos  se  habían  nublado  por  la  impresión, 
hice  un  supremo  esfuerzo,  y  torne  á  mirar  al  espejo  y  ¡oh 
Dios!  ¿por  qu^  no  cej^uó  entonces!.  Yo  vi  que  Ella 
obedecía  sumisa  á  esa  orden  de:  Biez,  riez  ma  helle.  Yo 
vi  que  EUa  me  miraba  fijamente  y  que,  en  efecto.  — ,  reía! 

Aquello  era  deinasiado  para  mí.  No  sd  si  todo  fud  vi- 
sión ó  mentira,  más  no  del)ió  de  serlo  porque  en  esos  ins- 
tantes, á  ])retexto  de  volver  la  hoja  de  la  pieza,  recuerdo 
que  arrojé  las  i)áginas  musicales  al  suelo  y  puse  así  repen- 
tino íin  á  aquella  escena  que  martirizaba  mi  amor  á  Ella 
y  hasta  humillaba  mi  amor  propio. 
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Creo  que,  cuando  de]é  de  tocar,  ellos  dejaron  de  can- 
tar: no  lo  sé  de  fijo,  porque  mi  pensamiento  estaba  al)sorto 
en  otras  ideas  y  mis  ojos  no  veían  más  que  la  risa  de  di  y 
la  sonrisa  de  Ji!lla  y  en  mis  oídos  zumbaba  sólo  un:  ma 
helle,  ma  helle,  tan  expresivo,  que  decía  claramente  que  é\ 
era  ya  dueño  del  alma  de  Ella. 

I  en  efecto:  ellos  se  amaban. 

Perdidas  en  un  minuto  las  esperanzas  de  toda  mi  vida; 
destrizadas  en  un  instante  mis  más  caras  ilusiones,  aquel 
golpe  me  anonadaba  con  su  crudelísima  brusquedad.  No 
te  extrañará,  por  tanto,  que,  en  lo  restante  de  aquella  te- 
rrible noche,  quedara  como  alelado,  sin  darme  cabal  cuen- 
ta de  lo  que  acontecía  y  sin  nunca  acabar  de  medir  la  iu> 
mensidad  de  mi  desdicha. 

Abrevié  cuanto  pude  la  visita  y  salí  por  fin,  azorado,  y  con 
ansia  febril  á  la  calle.  Sólo  entonces,  y  después  de  haber 
aspirado  por  largo  espacio  el  ambiente  frío  y  puro  de  la  no- 
che, vine  á  abarcar  con  el  recuerdo  cuanto  había  ocurrido. 

En  esa  noche,  como  en  la  primera  en  que  oí  la  Se- 
renata, no  pude  dormir  un  instante;  pero,  ¡ay!  que  tampo- 
co pude  acariciar  las  ilusiones  y  las  esperanzas  que  enton- 
ces me  acariciaron! 

Jamás  podré  jiintarte  cuanto  por  mí  pasó  en  aquella  no- 
che eterna  y  apenas  si  te  dará  bosquejo  pálido  de  ello  la 
desgarradora  estrofa  do  Becquer: 


Ki  só  tampoco  en  tan  horribles  lioras 
en  qué  peusaba  y  qué  pasó  por  mí; 
sólo  recuerdo  que  lloré  y  maldije 
y  que  en  aquella  noche  envejecí. 


jAh!  Yo  también  lloré  y  maldije  y  envejecí . 

Envejecí  hasta  en  el  alma,  porque  desde  esa  noche  ya 
no  me  siento  joven  como  antes  y  sí,  sicuito  que  no  tengo 
ánimos  para  nada  sino  es  para  desear  que  las  alas  ne- 
gras del  ángel  de  la  nuierte  vengan  pronto  á  reemplazar  á 
aquellas  alas  blancas  del  ángel  de  la  esperanza  que  en  otros 
tiem|)os  se  cernía  cariñoso  sobre  mi  triste  lecho. 

¿Comprendes  ahora  por  qué  me  gusta  tanto  la  miisicade 
Gounodl  ¿Comprendes  ahora  por  qué  tengo  slemi^re    vivo 
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( 1  ivciKM-do  (le  esa  Serenata  sublime  quo  me  siml)oliza  en 
un:i  inisniJi  melodía  la  noclie  míis  leÜz  de  mi  existencia  y 
la  noche  más  aciaga  de  mi  vida? 

Aún  ahora,  como  ya  no  salgo  á  andar  de  noche,  suelo  A 
\ cees  sentarme  al  pnmo  y  tocar  la  Serenata.  Y  ¡ay!  ami- 
go, cada  día  me  })aiece  nh^s  triste  esa  música  y  cada  día  la 
amo  más  })or(j\ie,  comprendiendo  que  ya  no  debo  de  amar 
a  la  mujer  que  eso  cantaba,  he  intentado  amar  lo  que  esa 
mnjcr,  lo  que  Ella  eantaha. 

Septiembre  de  issf). 

Jorge  ITuneeus  Gana. 
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"La  Nueva  Legislación  de  Minas  de  la  República  de 
BoLiviA,  concordada,  comentada  y  anotada  roR  Mel- 
quíades LOAIZA." 

A  la  atenta  cortesía  del  señor  don  Aniceto  Arce,  primer 
Vice-Presidente  de  Bolivia  y  Enviado  Extraordinario  y 
Ministro  Plenipotenciario  de  esa  República  en  la  nuestra, 
debemos  el  placer  con  que  hoy  damos  cuenta  de  la  obra 
arriba  apuntada  y  que  el  señor  Arce  se  ha  servido  remitir 
a  los  Editores  de  la  La  Revista. 

Sentimos  que  la  falta  de  tiempo  nos  impida  entrar  por 
ahora  en  un  trabajo  mas  completo  y  mas  de  fondo  so))re 
el  libro  del  señor  Loaiza;  pero  no  podemos  menos  de  anti- 
ciparnos á  consignar  en  este  número  una  lijera  reseña  de 
la  obra  y  á  recomendarla  desde  luego  á  todos  aquellos  de 
nuestros  lectores  que  se  interesen  por  el  estudio  de  la  le- 
gislación de  minas. 

El  libro  del  señor  Loaiza  puede  prestar,  y  estamos  segu- 
ro de  que  prestará,  muy  importantes  servicios  no  sólo  á  la 
industria  minera,  en  cuanto  ella  se  relaciona  con  el  dere- 
cho que  la  rige,  sino  también  a  nuestros  legisladores  y 
estadistas,  ocupados  actualmente  en  la  obra  de  reformar  las 
leyes  que  hoy  están  en  vigencia  sobre  aquel  ramo. 

El  autor  de  la  obra  que  nos  ocupa  ha  consignado,  por  vía 
de  Introducción,  una  breve,  pero  comprensiva,  noticia  de  la 
antigua  legislación  española  y  colonial  sobre  minas;  y  en- 
trando al  examen  comparativo  de  este  derecho  anterior  con 
el  moderno  adoptado  en  la  misma  España  y  con  los  pro- 
yectos y  códigos  que  Bolivia  ha  estudiado  y  sancionado, 
concluye  esta  parte  de  la  obra  con  algunas  observaciones 
generales  á  cerca  de  la  conveniencia  de  reformar  en  parte 
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la  híííisIíUMon  v¡<^onte  en  jiquoUa  repúUlica,  reforma  que, 
á  juicio  del  sofior  Loaiza,  debería  llevarse  A  cabo  tornando 
por  uiod'do  A  la  Kspiiña,  cuya^  leyes  lum  servido  de  base 
paralan  de  Holivia. 

Viene,  en  st^^^nidn,  la  Ley  de  Minería  de  13  de  Octubre 
(le  1880,  conipucsta  «le  37artí<'ulo8,  que  el  señor  Loaiza 
conienta  nao  á  uno,  examinándolos  según  su  contexto,  se- 
<XÚ\\  sus  concordanciüs  ó  diferencias  con  las  legislaciones 
(le  Kspaña,  Francia,  Sajonia,  Cliile  y  otros  paises  mineros 
y  scn^i'in,  tambicii,  las  <)i)iniones  de  algunos  jurisconsultos 
(pie  se  han  ocupado  de  la  materia. 

A  continuación  de  esta  ley,  que  sí'jIo  consigua  bases 
g-euerales  para  regimentar  la  in<íustria  extractiva  de  las 
sustancias  metalíferas,  se  encuentra  el  Decreto  de  31  de 
Diciembre  de  1872,  que  reglamenta  la  adjudicación  y 
trabajo  de  sustancias  inorgánicas  no  metalíferas,  como 
(1  bórax,  amoniaco,  cal,  carbón  fósil  etc.;  y  después  el 
licíilamcnto  de  la  ley  de  miucría  de  1880,  que  completa 
las  disposiciones  de  esta  última,  si  bien,  como  lo  observa 
el  señor  Loaiza,  no  contiene  solamente  dis])osiciones  regla- 
nientarias  sino  también  algunas  otras  (puí  para  su  debida 
estabilidad  debian  haber  entrado  en  la  ley  y  no  en  un 
decreto  gnbenuitivo. 

Aquel  decreto,  con  sus  cuarenta  artículos,  y  este  regla- 
mento, con  75,  están  comentados  con  escrupulosidad  por 
el  sefior  Loaiza,  del  mismo  modo  que  lo  hemos  advertido 
respecto  de  la  ley  de  1880. 

En  pos  de  un  Arancel  dictado  en  1882  para  fijar  los 
derechos  á  que  dan  origen  las  o})erac¡ontís  judiciales  ó 
administrativas  referentes  á  la  mineria,  se  encuentra  un 
Apéndice  en  que  se  consignan  la  legislación  y  la  jurispru- 
dencia españolas  sobre  el  ramo;  con  lo  cual  y  los  respec- 
tivos índices,  concluye  el  útil  trabajo  de  que  damos  cuenta. 

En  una  reseña  como  la  presente,  seria  excusado  con- 
signar otras  observaciones  que  se  refieran  á  la  materia 
misma  tratada  por  el  señor  Loaiza,  ó  al  juicio  que  pudiera 
fundarse  en  las  actuales  leyes  bolivianas  sobre  mineria; 
leyes  y  decretos  que  se  prestan  á  un  estudio  aparte,  y  á 
cuyo  examen  el  autor  ha  consagrado  notable  erudición, 
copiosa  práctica  y  reconocida  inteligencia; 

Las  lej^es  y  disposiciones  recopiladas  i)or  el  señor  Loaiza 
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y  los  importantes  comentarios  con  que  las  ha  complemen- 
tado, son  también;  de  inmediata  utilidad  para  Chile,  ya 
que  la  nuestra  ofrece  mas  de  un  punto  de  contacto  con  la 
legislación  de  Bolivia. 

Creemos,  por  esto,  que  el  libro  del  señor  Loaiza  será 
leido  no  sólo  con  gusto  sino  también  con  indisputable  pro- 
vecho. 

Vicente  Aguirre  Vargas. 


^^^.^ 
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l'no  (le  los  feíiúmeuos  mas  tligno.s  de  csliulio  (¡uu 
presenta  la  familia  humana,  considerada  por  el  aspecto  de 
su  sociabilidad,  es,  sin  duda  alguna,  el  incesante  vaivén  y 
el  continuo  batallar  de  los  pueblos  y  de  los  gobiernos  en 
el  campo  de  sus  constituciones,  de  sus  derechos  y  faniba- 
des. 

En  todos  los  países  surgen  y  se  discuten  problemas  rída- 
cionados  con  las  l)ases  mismas  de  la  organización  social;  y 
en  iíran  parte  de  los  Estados  de  Europa  y  Anitírlca  no  es 
s»')i(>  la  ciencia  la  empeñada  en  resolver  esos  problemas: 
unas  veces .  es  la  vara  del  poder  público  la  (pie  pioteiíde 
^.nijar  la  dificultad  por  medio  de  la  persecución  ó  de  las 
k\ es  penales;  y  otras  veces  son  los  pueblos  mismos  (juie- 
nc^  apelan  á  la  medida  de  hacerse  justicia  por  sí  propios 
en    ciuello  que  estiman  como  de  su  derecho  inalier.at)lv. 

i^as  laonarquias  europeas  se  ven  amenazadas  por  la  cre- 
ciente ula  del  republicanismo;  y,  á  su  turno,  las  repúblicas 
ameriiiinas  se  agitan  luchando  por  la  libertad,  que  sus  go- 
biernos utcican  y  monopolizan. 

Los  de  arriba,  á  título  de  orden,  de  paz  y  de  seguridad, 
pretenden  extirpar  el  cáncer  de  la  anarquía  por  medio  de 
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la  proscripción,  de  la  policía  y  de  los  tril)unales,  llamados 
á  aplicar  leyes  rigurosas  de  escarmiento.  Los  de  abajo,  in- 
vocando el  nombre  de  la  libertad,  se  asocian  en  público  ó 
en  secreto,  se  organizan  y  marclian  á  combatir  el  mal  del 
despotismo,  á  derrocar  á  aquellos  que  son  los  usurpadores 
de  los  dereclios  del  pueblo,  que  l)eben  su  sangre  y  se  enri- 
quecen con  sus  despojos. 

Esta  agitación,  esta  luclia  constante  pruel)a  una  cosa:  que 
los  puel)los  no  se  sienten  bien  dentro  de  sus  respectivas 
organizaciones;  f|ue  les  falta  el  aire  en  la  atmósfera  en  que 
viven,  el  campo  en  que  se  extienda  el  juego  de  su  activi- 
dad. 

Las  sociedades,  puede  decirse  así,  están  enfermas,  y 
buscan  el  remedio  que  les  devuelva  el  bienestar  y  el  vi- 
gor. 

Conviene  entonces  estudiar  las  causas  del  mal  y  ver 
modo  de  aplicar  al  paciente  el  sistema  que  lo  sane  ó  siquie- 
ra lo  alivie  de  su  dolencia. 


II 


De  que  los  males  que  aquejan  al  hombre  sean  nniltiples, 
no  se  desprende  que  deba  irse  á  busfnr  la  causa  de  todos 
ellos  en  diversas  fuentes. 

Si  nos  concretamos  al  malestar  más  visible  de  las  socie- 
dades á  aquel  que  reconoce  una  causa  más  inmediata  y 
común,  del)enios  buscar  su  raiz  en  los  mismos  funda- 
mentos de  la  organización  de  las  sociedades,  en  los  vicios 
que  desnaturalizan  ó  atacan  el  objeto  y  fin  del  régimen 
constitucional  ó  político  que  ellas  se  lian  dado. 

Y  puede  acometerse  la  larea  de  buscar  el  remedio  sin 
que  nadie  tilde  de  presunción  la  obra,  como  quiera  que  la 
entidad  política  de  la  sociedad  tiene  su  fin  en  este  mundo, 
j  no  está  llamada  á  otra  vida  que  la  de  esta  tieiTn,  y  debe, 
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por  lo  inisnn),  realizar  su  oWjeto, — la  felicidad  temporal  de 
los  asociados, — á  no  sor  qu(3  8(;  interpongan  elementos  ex- 
traños á  su  propio  íin,  elementos  (pie  es  <lado  ai  hombre 
eliminar   para  fpie  la  maípiinaria  í'uneione  con  éxito. 

La  humanidad  no  buscii  un  ideal  irrealizable  en  su  era- 
j)eno  do  encímtrar  en  cada  una  de  sus  g-randes  ap^ru pacio- 
nes la  solución  del  problema  de  su  bienestar.  Está  con- 
vencida de  (pie  hay  un  remedio  para  los  males  que  pro- 
vienen de  su  organización  como  sociedad  civil.  Por  eso  se 
afana  |)or  hallarlo  en  la  modificación  de  las  leyes  que  de- 
terniiiian  el  n'oimen  público  y  el  derecho  j)rivado  en  cada 
país.  Por  eso  ha  ido  cambiando  de  legislación  desdo  los 
tiempos  mas  remotos  hasta  los  presentes,  desde  que  aban- 
donó el  sistema  j)atriarcal,  nómade  ó  sedentario,  délas  ])n- 
meras  edades,  hasta  (pie,  al  través  de  las  ruinas  del  feu- 
dal ismo  de  la  Kdad  Media,  levantó  el  edificio,  hoy  y;\  ata- 
cado y  conmovido,  del  despotismo  centralizador. 

Siempre  oscilando  entre  la  opresión  y  la  anarquía,  pa- 
rece que  las  sociedades,  en  cada  una  de  sus  transformacio- 
nes hulderan  pasado  la  raya  que  les  está  naturalmente  se- 
ñalada: 6  huyendo  de  la  revolución  se  han  refugiado  en  som- 
bríos despotismos,  ó  por  escapar  de  los  tiranos,  han  caido 
en  los  desórdenes  de  laananpiía.  Por  carta  de  más  ó  por 
carta  de  menos,  los  pueblos  jamás  han  podido  disfrutar  de 
un  régimen  que  no  embarace  el  libre  ejercicio  de  sus  fuer- 
zas, que  no  s(3f()que  en  sus  gérmenes  la  actividad  cuyo  de- 
senvolvimiento los  ha  de  llevar  al  más  alto  grado  de  pro- 
greso  y   de  civilización. 


III 


Pero    cabe  preguntar:  ¿cuál  es  ese  justo  medio  en  que 
deben  situarse  las  sociedades,  ese  término   señalado    entre 
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uno  y  otro  precipicio,  entre  la  tiranía  del  cetro  y  el  terror 
de  la  revolución,  entre  el  Czar  y  el  nihilismo? 

No  hay  necesidad  de  un  violento  esfuerzo,  para  com- 
prender que,  siendo  la  naturaleza  humana  el  íliudamento 
de  toda  sociedad,  ha  de  ser  causa  de  desorden,  de  desqui- 
ciamiento y  de  desgracia  todo  aquello  que  contraríe  las 
exigencias  de  esa  misma  naturaleza  del  hombre;  3^  por  el 
contrario,  que  siempre  será  fuente  de  cultura,  de  paz  y  de 
progreso  todo  aquello  que  le  sea  conforme,  todo  aquello 
que,  lejos  de  perturbar  el  orden  natural,  se  acomoda  a  él, 
lo  sirve  y  favorece. 

Compuesta  la  sociedad  civil  ó  política  de  los  individuos 
y  de  las  familias  que  forman  esa  tercera  entidad,  no  puede 
tener  por  objeto  ni  por  cuerpo  de  sus  derechos,  digámoslo 
asi,  el  mismo  objeto  y  los  mismos  ¿lerechos  del  hombre,  ya 
aisladamente  considerado,  ya  como  cabeza  de  una  ñunilia. 

Los  individuos  y  la  sociedad  domíística,  al  formar  la  so- 
ciedad civi!,  no  renuncian  ni  pueden  renunciar  á  sus  dere- 
chos, porque  son  inalienables,  porque  son  los  medios  de 
que  han  servirse  para  realizar  su  fin,  porque  ni  las  perso- 
nas ni  las  familias  pueden  sustraerse,  con  el  abandono  de 
esos  medios,  al  objeto  que  están  llamados  á  realizar  en  la 
sabia  economía  de  la  creación, 

M  habría  para  qué  renunciar,  desde  que,  siendo  natural  y 
no  arbitraria  la  sociedad  política,  no  puede  estar  destinada 
al  iíiismo  fin  que  los  individuos  y  la  sociedad  doméstica, 
que  ^^ienen  uno  separado  y  diferente;  y  no  estando  destina- 
da a.  mismo  ñn,  no  puede  tener  tampoco  los  mismos  me- 
dios '  .lo. 

Di  uice  en  vano,  y  no  lia  creado,  por  consiguien- 

te, en  el  ;oml»re  una  necesidad,  como  la  de  la  asociación 
civil,  qv  VI  estuviese  satisfecha  con  otra  asociación  como 
la  domésiic- 

Si  los  derechos  individuales  y  los  de  la  familia  son  irre- 
nunciables,  porque  corresponden  á  otros  tantos  deberes  que 
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tampoco  |)ii(Mleii  rcmincijirse;  si  estos  derechos  son  prefe- 
rentes en  el  orden  de  la  razón  y  previos  en  el  del  tiempo 
á  los  derechos  <le  la  sociedad  civil,  ya  que  dsta  so  ha  hecho 
parii  los  primeros  y  no  los  primeros  para  t'sta;  si  la  socie- 
dad civil  tiene  un  objeto  temporal  y  caduco  en  vez  del 
eterno  (1(^  los  individuos,  evidente  es,  como  la  luz  del  din, 
(pie  no  puede  arrebatar  ni  al  individuo  ni  á  la  familia  aque- 
llos de  sus  derechos  <pu'  el  hombre  6  la  sociedad  domésti- 
ca posee  para  realizar  su  objeto  propio;  no  puede  arrogarse 
como  fin  el  de  las  personas  ó  de  la  familia  aisladamente 
consideradas;  no  puede,  en  una  palabra,  servir  para  otra  co- 
sa que  para  conseguir  aquellos  fines  y  beneficios  (|ue  el 
individuo  y  la  familia  no  pueden  conseguir  por  sí  mismos 
y  sin  necesidad  de  asociarse  civilmente. 

Y  como  la  autoridad  pública  no  es  otra  cosa  que  el  de- 
recho (le  realizar  este  fin  en  la  sociedad  civil,  derecho  que 
existe  en  cada  uno  y  en  todos  los  asociados,  claro  es  que 
los  encargados  de  ella  no  pueden  tampoco  invadir  la  esfe- 
ra de  los  derechos  individuales  ó  domésticos  sin  perturbar 
profundamente  el  (írden  providencial  y  sin  hacerse  reos  de 
violencia  y  usurpación. 

Interesa,  ])ues,  sobremanera,  deslindar  con  estricta  es- 
crupulosidad cuáles  son  los  derechos  del  individuo  y  de  la 
familia,  y  cuáles  los  del  poder  público;  porque  de.la  ab- 
sorci(ju  de  los  primeros  por  la  sociedad  política  resulta  el 
desquiciamiento  del  orden  social,  producido  por  la  íalta  de 
medios  en  las  personas  para  realizar  sus  fines  propios  y  por 
el  exceso  de  poder  en  los  que  no  saben  ni  pueden  usarlo 
en  el  objeto  á  que  está  destinado. 

No  sería  dable  negar,  por  otra  parte,  (jue  si  todos  se  aso- 
cian, todos  tienen  derecho  á  participar  de  los  l)eneficios, 
derechos  y  prerogativas  de  la  sociedad,  [)ue.s  el  objeto  de 
ésta  e*  lograr  en  común  el  bienestar  y  perfección  que  no 
se  pueden  conseguir  con  el  esfuerzo  particular  y  aislado; 
y  por  lo  mismo  ha  de  reconocerse  que  el  objeto  del  poder 
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público  lia  de  ser  la  realización  del  fin  social  y  no  el  pri- 
vado de  las  personas  ó  sociedades  particulares,  que  deben 
quedar  libres  dentro  de  la  esfera  más  vasta  de  la  asociación 
civil  ó  política. 

El  poder  público  es  el  derecho  de  obUgm'  por  la  fuerza 
á  la  realización  del  fin  común  de  la  sociedad,  y  por  lo  tan- 
to no  puede  pasar  más  allá  de  lo  que  se  necesita  para  con- 
servar el  orden  interior,  dando  á  cada  uno  lo  que  es  sujo; 
la  paz  y  la  seguridad  común  contra  los  enetnig'os  exterio- 
res; y  el  servicio  público  de  las  contribuciones  para  llevar 
á  efecto  esos  mismos  fines. 

Los  demás  beneficios  sociales  se  logran  por  el  solo  he- 
cho de  vivir  el  hombre  en  comunidad,  con  el  ejercicio  li- 
bre de  sus  derechos  y  sin  que  sea  necesario  que  el  poder 
se  encargue  de  hacerlo  gozar  de  esos  mismos  bienes. 

No  se  tracen  estos  deslindes  del  individuo,  déla  familia, 
de  la  sociedad  civil  ó  política  y  el  poder  público;  confúndase 
el  objeto  de  este  último  con  el  de  cualquiera  de  las  otras  en- 
tidades; invádanse  los  dominios  que  la  naturaleza  ha  seña- 
lado a  cada  una;  y  el  resultado  preciso,  inevitable  y  dolo- 
roso será  el  desorden  en  todas  sus  manifestaciones,  con- 
densado,  por  decirlo  así,  en  los  funestos  extremos  del  des- 
potismo agostador  de  todo  progreso  y  de  la  anarquía  des- 
tructora de  toda  felicidad. 

En  esta  materia,  como  en  muchas  otras,  los  males  gran- 
des ó  pequeños  que  aquejan  alas  naciones  en  el  organismo 
de  su  vida  interna,  provienen  de  que  hombres  y  autori- 
dades se  apartan  del  sistema  natural,  armónico  y  fecundo, 
indicado  por  la  Sabiduría  Creadora  en  la  admirable  eco- 
nomía de  su  obra. 


IV 


Excusado  sería  que  en  una  oportunidad  como  la  pre- 
sente entráramos  á  indicar  cuáles  derechos  y  prerogativas 
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(l(il  individuo  y  da  la  faniilia  s(!  encuentran  generalmente 
usurpadas  por  el  Estado  así  conio  taiu()()CO  es  dal)le  exa- 
minar j)t)r  aliora  el  alcance  de  las  limitaciones  que,  por  el 
hecho  (le  la  asoüciacion  civil  ó  política,  deben  experimen- 
tar las  facultades,  externas  de  los  asociados. 

Pero  lio  por  eso  píxlemos  dejar  de  llamar  la  atención 
desde  luej^^o  hacia  el  fenómeno  de  que  casi  en  to«los  los 
puehlos  civilizados  el  grito  constante  y  poderoso  do  lil)er- 
tad,  que  alzan  el  individuo  y  las  sociedades  ])arti  cu  lares, 
el  industrial  y  el  comerciante,  el  político  y  el  periodista,  el 
sabio  y  el"  ignorante,  el  hombre  de  fe  y  el  incrc'«lulo,  es, 
á  no  dudarlo,  el  clamor  de  los  oprimidos  contra  un  rOj^i- 
men  que  ya  no  corresponde  á  las  actuales  condiciones  del 
prog-reso  humano,  contra  un  rc^gimen  social  (jue  está  per- 
turbando el  orden  délas  leyes  déla  naturaleza  y  (pie  debe 
producir  por  lo  mismo  agrios  frutos  de  infriicidad  pública 
y  ])rivada. 

Ese  rt'gimen  de  la  confusicm  y  de  la  absorción  pasará 
poco  á  poco,  como  pasó  el  sistema  del  feudalismo  y  de  la 
monarquía  absoluta,  y  alguna  vez  ha  de  llegar  la  cultura 
de  la  humanidad  hasta  devolver  á  sus  legítinK^s  dueños  el 
derecho  y  la  libertad  que  les  pertenece,  para  (pie  cada  uno 
realice  cu  su  esfera  el  ftn  propio,  sin  empellarse  en  obtener 
el  ajeno,   ])ara  el  cual  no  tiene  medios  ni  vocación. 

Entretanto,  incumbe  á  todos  trabajar  en  la  civilizadora 
tarea  de  la  restitución  púl)lica  de  los  derechos  usuij).id<»s 
ó  desconocidos;  llevando  la  persuación  al  espíritu  «1  •  los 
desposeídos  y  de  los  (íprcsorcs,  limando  las  cad«'iííi--  (¡ik' 
todavía  subsisten  y  empeñándose  en  que  las  leyes  no  sean 
otra  cosa  que  el  reconocimiento  y  la  sanción  de  los  dere- 
chos que  á  cada  oi-den  le  han  sido  dados  por  un  Legisla<.lor 
mas  sabio  que  todos  los  de  la  tierra. 


DOS  NOVELAS  Y  DOS  NOVELISTAS. 


"Marianita"  de  don  Vicente  Grez,    y  "Ventura"  de 
DON  Alejandro  Silva  de  la  Fuente. 


PacBtas  á  un  lado  ciertas  obras  de  carácter  científico  ó 
didáctico,  y  sin  tomar  en  cnenta  la  sabia  y  acabada  His- 
toria de  Chile  de  don  Diego  Barros  Arana,  novelas  lian 
sido  las  solas  producciones  de  alguna  consideración  con 
que  en  estos  últimos  dos  años  se  ha  aumentado  el  caudal 
de  la  patria  Literatura.  Si  se  hubiera  de  recordar  aquella 
máxima  que  hace  á  la  aparición  de  la  novela,  contempo- 
ránea de  la  decadencia  de  los  pueblos  y  de  las  letras,  no 
fuera  signo  muy  consolador  ¿ste,  si  por  otra  parte  no  es- 
tuviéramos seguro  de  que  esa  decadencia  sólo  puede  llegar 
tras  vida  dilatada  y  fecunda,  y  después,  de  una  edad  de  oro 
en  que  el  cultivo  del  arte  ha  tocado  las  cimas  más  altas  á 
que  es  dado  alcanzar. 

La  Poesía  no  ha  sido  reina  cortejada  en  esta  vez.  Versos 
buenos  y  malos,  pero  nada  más  que  versos,  han  salido  á 
luz:  sólo  el  laureado  poeta  de  la  queja  y  de  las  lágrimas 
ha  hecho  escuchar  inspiradas  Armonías.  Y  ¡castigos  del 
mundo  al  genio!  Blest  Gana,  por  ser  poeta,  ha  debido  des- 
cender de  las  alturas  de  tal  al  prosaico  asiento  de  Oficial 
Civil.  VA  público,  inconsciente  justicia  mayor  de  la  Eepú- 
blica  Literaria,  ha  dejado  dormir  todos  aquellos  versos,  en- 
cerrados en  volumencitos  de  jiortadas  coloreadas  y  con 
títulos  más  ó  menos  románticos,  en  los  escaparates  de  las 
librerías  que  los  ostentaban  con  la  tentadora  faja  Acaba  de 
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salir.  Los  periodistas,  dedicados  A  los  ijasajeros  y  imidu- 
blrs  interoaes  do  Isi  política  interior,  nada  (píe  K;llL,^a  de  los 
límites  de  lo  vulgíir  han  exigido  de  sus  plumas  hábiles  y 
ligeras.  Eso  sí  (pie  ha  habido  días  oscuros,  en  que  la  pren- 
sa, c(mio  bacante  licenciosa,  con  garganta  "seca  y  (Miroii- 
(piecida  por  el  vino",  ha  usado  el  denuesto  en  el  lugar  de 
la  palal)ra,  y  ha  l)Uscad()  sus  armas  en  los  guijarros  del 
lodazal. 

Eso  es  todo:  st')l«)  la  novf^la  ha  levantado  cabeza  y  ha 
despertado  cierto  interés.  Vicente  Grez  y  Pedro  Cruz  pri- 
mero, y  ahora  Alejandro  Silva  do  la  Fuente,  han  venido 
á  recordarnos  que  tambic'u  hay  quienes  escriban  en  esto 
país.  No  todos  ¡gracias  á  Dios!  i)asan  la  velada  en  el  de- 
sorden (')  en  torno  de  la  mesa  en  que  se  pierden  el  tiempo 
y  el  dinero:  {\  la  luz  do  la  lámpara  algunas  Irentes  aún  no 
encalvecidas  van  Iras  del  ideal  del  arte  en  sus  hermosas 
manifestaciones  de  la  palabra  escrita.  IVien  por  nuestras 
letras,  aunque  no  sea  la  novela  el  genero  más  luible  ni 
más  digno  de  estímulo;  recibamos  y  aplaudamos  lo  bueno, 
vénganos  de  donde  viniere. 

Uno  de  esos  autores,  Vicente  Grez,  ha  sido  ya  juzgado 
por  sus  anteriores  producciímes  novelescas,  y  algo  se  ha 
dicho  también  de  él  con  motivo  de  su  última  olna,  do  su 
Marianifa.  Y  siempre  se  le  ha  elogiado,  p(m[U('  siempre 
Vicente  Grez  se  hará  leer  con  gusto  y  se  hará  perdonar 
mucho.  kSus  primeras  producciones,  su  Emilia  Belnal^  y  su 
Bote  de  ioiajovoi,  fuenm  infelicísimas  bajo  el  punto  de  vista 
de  la  fonua,  y  no  carecieron  de  otros  defectos  de  considera- 
ción: pero  eran  ligeras,  fáciles,  como  es  ligero,  fácil  y  ama- 
ble el  carácter  de  su  autor,  y  se  hicieron  leer  y  se  les  dis- 
culparon muchos  yerros.  Yo  las  he  visto  en  manos  envi- 
diables, y  he  oído  pronunciarse  con  favor  acerca  de  ellas 
á  hombres  y  imijeres,  á  jóvenes  y  á  viejos. 

Marianifa  es  distinta  cosa:  su  autor  ha  mejorado  mucho 
en  el  manejo  del  idioma.  Las  páginas  de  sus  otras  novelas 
quedaban  negras  c(^n  la  anotación  de  sus  defecíos  grama- 
ticales: ahora  no  son  tantos.  Vamos  al  decir:  serán  de  á 
uno  por  cada  dos  páginas.  Grande  y  laudable  progreso. — 
Igual  cosa  debe  decirse  del  tbndo.  Antes,  Vicente  Grez 
no  se  preocupaba  del  enredo:  con  tal  de  trabajar  cuadritos, 
especies  de  miniaturas,  la  descripción  de  un  baile  aquí,  la 
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piulara  (le  un  traje  allá,  la  repro;luccióii  j)icaiite  de  una 
conversación  social  por  este  lado,  la  copia  de  una  fisonomía 
moral  ó  l'ísica  ])oi-  otro,  creía  terminada  su  tarea,  sin. acor- 
darse que  la  novela,  como  toda  obra  literaria  de  su  impor- 
tancia, debe  tener  exposición,  nudo  y  desenlace,  sin  que 
le  sean  enleramente  ajenos  los  episodios  ó  las  digresiones. 
Marianüa  es  más  literaria,  ])orque  se  bailan  demarcados 
en  ella  con  cierta  claridad  el  principio,  el  medio  y  el  fin 
que  requiere  indispensablemente  la  escuela. 

Las  primeras  de  estas  tres  partes  están  bien  desempe- 
ñadas. El  j^riiicipio,  el  pórtico  de  la  novela,  es  magnífico: 
esa  escena  del  puerto  de  los  Vilos  en  que  su  escasa  pobla- 
ción eslá  atisbando  con  curiosidad  el  buque  que  entra  á  la 
rada,  el  desembarco  de  Camilo  y  su  rápida  permanencia 
en  casa  de  Albarracín,  son  cuadritos  incomparables,  y,  lo 
que  es  más  y  era  necesario,  abren  oportunamente  la  narra- 
ción y  preparan  insensiblemente  el  ánimo  para  el  nudo  que 
ha  de  formarse.  Tienen  la  luz  de  una  mañana  de  verano 
en  las  playas,  y  parece  que  en  su  lectura  se  respirara  el 
acre  i)ei'rume  de  las  brisas  suaves  del  mar.  El  que  lee  ese 
principio,  esa  exposición,  lee  forzosamente  todo  el  resto 
de  la  novela.  Es  como  el  primer  verso  del  soneto  de  Que- 
vedo,  Érase  un  hombre  á  una  nariz  pegado,  que  ])or  ser  tan 
bueno,  hace  leer  todo  el  soneto,  j)ara  inspirar  al  fin  la  idea 
de  que  todo  el  no  vale  lo  que  ese  verso.  El  medio  es  inte- 
resante, aunque  quizá  se  podría  observar  al  autor  que  no 
se  ha  detenido  lo  necesario  en  explicarnos  las  transforma- 
ciones del  carácter  de  Camilo. 

¿I*  ué  la  sola  fuerza  de  las  cosas,  las  amargas  i  corrupto- 
ras lecciones  del  mundo  lo  que  hizo  que  ese  joven,  excelen- 
te en  su  primera  permanencia  en  los  Vilos,  fuera  un  bribón 
la  segunda  vez  que  allá  volvió?  Pero  la  solución  de  esta 
pregunta  llevaría  a  consideraciones  que  tendrán  su  lugar 
unas  pocas  líneas  más  adelante,  cuando  se  trate  de  los  ca- 
racteres de  los  ])ersonajes  de  Marianita. 

Y  ¿el  finf  Hé  ahí  lo  más  difícil.  Hé  ahí  el  escollo  de 
todo  novelista.  He  ahí  el  punto  que  ha  de  determinar  la 
excelencia  ó  la  mediocridad  de  una  novela. 

Sucede  á  veces  que  un  autor  oye  contar  alguno  de  esos 
hechos  trágicos-dramáticos  que  se  verifican  en  el  doloroso 
silencio  de  un  hogar,  y  halla  que  es  remate  y  fin  sobresa- 
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liento  )'  muño  pnra  una  olira  novelesca,  y  teniéndole  co- 
mo constante  jxintode  mira,  traza  todo  un  camino  de  acon- 
tecimientos, tíxla  una  cerca  viva  <le  esceiuis  pura  Herrar  á 
est?  |>iinio  lerniiiial,  á  ese  desenlace.  Ocurre  otras  que  des- 
pm's  do.  tener  levantado  todo  el  andando  de  su  enredo  y 
nal  ración,  no  iialla  (pK.'  cúspiíle  poneile,  cómo  acabar  esa 
construcción,  sin  que  aparezca  fea  ni  s(;  vcn^.'-a  ahajo,  y  en- 
tonces })¡d('  á  las  palmadas  en  la  íVcnle,  á  los  noctiirnos 
paseos  solitarios,  al  humo  vaj^nroso  del  cif^arn),  (juizá  á  las 
renuMnoniciones  del  sueño,  la  palabra  d<'l  fin  de  su  nove- 
la. Pero,  sta  cuaqniera  de  estas  dos  indicadas  la  genera- 
ción de  lo  que  en  Literatura  llaman  la  catástrofe,  ello  es 
que  casi  siempre,  y  en  estos  miMNírnos  tiempos  con  mas 
frecuencia,  se  j)one  en  olvido  que  toda  novela  ha  de  tener 
algún  fin  moral,  que,  á  mas  de  recrearnos  con  sus  imagi- 
nativas j)inton\scas,  lia  «le  inspirarnos  aversión  <le  lo  que 
es  malo  y  amor  á  lo  que  es  bueno.  Porque  el  arte  no  pue- 
<le  ser  ))ara  el  arte;  jxjnpie  Dios  no  ha  thulo  el  talento  á 
los  es:;rilores  úuicamentíí  para  (pie  copien  con  rica  íi<leli- 
dad  las  coslumbres  ó  pongan  en  animado  juego  las  pasio- 
nes, sino  muy  princi¡)almeute  para  (pie  contribuyan  con 
ese  su  talento  á  hacer  mejoivs  á  los  demás,  censurándoles  ó 
pon¡éud(des  en  ridículo  sus  vicios,  y  alabando  sus  buenas 
ol)ras  y  ])restáMd()las  aniplio  y  generoso  estímulo.  Ponpie 
también  la  tarea  del  escritor  desmerecería  no  poco,  abatida 
á  sólo  el  papel  de  recrear  y  deleitar,  sin  enseñar  al  mismo 
tiempo.  Ya  Horacio  lo  dijo.  Y  nosotros,  hijos  de  este  siglo 
grande,  en  que  han  tenido  cuna  y  raiz  tantas  ideas  á  que 
antes  no  daban  curso  imbéciles  j)reocupaciones,  nosotros 
no  debemos  permitir  que  el  nivel  moral  de  nadie,  el  de  los 
escritores  mucho  menos,  se  ahaje  hasta  confundirse  con  el 
de  que  no  salen  los  juglares  ó  diverlidores  ])iibl¡cos.  Ense- 
ñar delelíando  es  la  tarea  del  novelista,  como  la  d(íl  autor 
cóniico  es  de  castigar,  riendo,  las  costumbres  viciosas. 

Á  esta  legla  ha  faltado  el  autor  de  Mañanita.  Su  fin, 
sobre  no  ser  de  novedad,  sobre  casi  no  ser  verosímil,  no 
encierra  ninguna  lección  saludable.  Una  niña  que,  loca  ó 
medio  loca  por  el  desamor  y  la  traición  del  hombre  á  quien 
entregó  su  alma  y  su  honra,  se  precipita  al  mar,  no  ofrece 
á  nadie  ejemplo  de  moralidad  social  ó  de  alta  virtud.  ¿Hizo 
bienl   ¿Hizo  mal?   Si  estaba  loca,  no   procedió  ni  bien  ni 
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mal;  si  tío  lo  estaba,  cometió  el  crimen  de  suicidio,  de  que 
no  la  absuelve  el  que  el  móvil  haya  sido  el  amor. 

¿QuíUTci  el  señor  Grez  mostrarnos  cuan  odiosas  son  las 
felonías  en  el  cariño,  que  precipitan  á  sus  víctimas  á  tan 
deplorables  fines!  Pero  la  moralidad  no  está  ahí:  cuando 
más,  hay  un  cuadro  de  suprema  lástima.  La  moralidad 
habría  estado  en  el  castigo  de  Camilo,  que  era  el  traidor.  Y 
si  Camilo  no  era  traidor  consciente,  si  procedió  mal  arras- 
trado por  dolorosas  fatalidades,  no  lo  premie  al  menos,  os- 
tentándolo á  nuestros  ojos  como  objeto  feliz  de  otro  amor 
sincero,  del  amor  de  Laura,  al  mismo  tiempo  precisamen- 
te que  con  su  dolosa  conducta  hacía  jierpetuamente  in- 
feliz á  j\[arianita.  Ello  es  que  toda  cosa  en  el  fin  de  esta  ani- 
mada narración  contribuye  á  ahuyentar  el  espíritu  de 
doctrina  que  debe  presidir  á  todo  bien  puesto  desenlace, 
de  conformidad  con  los  austeros  prece])tos  literarios:  Ca- 
milo que,  en  el  curso  de  la  obra,  senos  ha  hecho  simpático 
á  pesar  de  su  gran  infidelidad,  á  que  íné  arrastrado  ^>or 
causas  extrañas,y  acaso  superiores  á  su  albedrío,  pasa  á  ser 
un  corrompido  liso  y  llano,  en  quien  no  ejercen  influjo  ni 
los  recuerdos  de  un  amor  feliz  y  correspondido,  ni  los  res- 
petos que  todo  hombre  debe  á  la  mujer;  y  Marianita,  ese 
perfecto  ejemplar  de  niña  buena  y  de  amante,  esa  madre 
de  unos  hermanos  menores,  esa  personificación  de  la  moral 
y  de  la  dignidad  de  la  vida,  concluye  con  actos  vulgares  y 
no  propios  de  ella,  haciendo  desgraciado  á  Sergio,  entre- 
gándose sin  virtud  á  los  desahogos  de  su  amor,  volviéndo- 
se loca  de  despecho  y  de  zelos  en  seguida,  y,  por  último, 
suicidándose,  loca  ó  cuerda,  como  una  mujer  cualquiera, 
quizá  aún  como  una  manóla  de  arrabal.  Deplorable  fin 
para  un  principio  y  medio  sobresalientes. 

No  tan  deplorable  es  la  manera  como  han  sido  delinea- 
dos y  sostenidos  los  caracteres  en  este  vistoso  cuadro  ro- 
mancesco. Y  al  liablar  de  caracteres,  se  entiende  referen- 
cia á  los  de  Marianita  y  Camilo,  ya  que  son  los  dos  princi- 
pales i)ersonajes  de  este  drama  narrado,  y  ya  que  el  de 
Sergio  no  se  presta  á  observación  alguna.  Sergio  en  el 
principio  es  un  mozo  alegro  y  larambana,  á  quien  lósanos, 
el  trabajo  asiduo  y  el  sentimiento  de  una  pasión  seria, 
transforman  en  un  hombre  cabal  y  excelente.  No  se  trans- 
formó así   Camilo.  El  mundo — esta  sociedad  aristocrática, 
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luornl  por  (le  Inora  y  por  doiilro  coiTompida — le  ])t  rviiii,') 
y  \o  liizo  ¡iifjinie. 

Canillo  llt'<^ó  al  puerro  «le  los  Viles  con  el  alma  sana, 
\'  amó  á  Marianila  con  el  ímputn  i\e  un  amor  ])rimerizo  y 
jovrn,  pero  Ininhién  con  la  honrada  entereza  de  nn  eora- 
Z('in  ])atru'io.  8i  regresó  á  Santia^^o,  si  pensó  en  liaeerso 
li(»mi)re  en  euanlo  j'i  la  forluna  y  j'i  la  j)osi('¡ón,  fué  ])ara 
dar  nnaposi('¡«'>n  y  una  fortuna  á  Marianita  (pie  era  aldeana 
\-  pobre.  La  latalidad.  mediante  mil  eomhinaciínies,  entre 
las  cuales  son  de  conlarse  algunas  debilidades  del  liéroe, 
torció  el  rundx)  de  sns  ¡deas  y  de  los  acontecimientos,  v, 
hizo  ípic  Camilo  olvidara  su  pnro  y  primer  cariño  y  se  ca- 
s:na  con  Klena.  Env¡U(hi  jíronto,  y  se  halla,  bajo  todos 
aspectos,  en  situación  de  realizar  sn  compromiso  con  Ma- 
rianita. Va  í'i  verla,  la  posee  enteramente,  la  jura  luia  y 
mil  veces  fpuí  la  quiere,  en  seguida  la  hace  traición,  la  im- 
pulsa á  la  locnra,  y  vuélvese  á  cortejar  á  la  graciosa  Lau- 
ra. ¡K»  verosímil  que  e>>te  hombre  corrompido  sea  el  mis- 
mo Camilo  del  i>rincip¡of 

Yo  no  acusaría  al  autor  de  inverosimilitud.  En  el  cora- 
zón humano  se  verifican  de  continuo  translbrmaciones 
ines})era(las  que  no  se  acuerdan  con  la  l(')gica  de  los  senti- 
mientos y  de  los  hechos.  A  veces  lo  que  principia  siendo 
amor  ideal  se  torna  ¡sabe  Dios  cómo!  en  solo  apetito  car- 
nal,— y  al  revés.  A  veces  el  cari  fio  afianzado  por  el  trato 
mutuo  y  la  conformidad  de  ¡deas  y  afecto,  se  trueca  en 
odio  sin  causa,  en  aversión  inexjilicable.  El  héroe  del  s<- 
ñor  Grez,  á  la  edad  de  veintities  afios,  se  horroriza l>¡t 
ante  la  idea  de  que  Marianita  pudiera  ser  sólo  una  espié  - 
dida  querida  y  no  la  grande  y  virtuosa  compañera  de  s> 
días;  á  los  veintiséis  ó  veintiocho  años,  no  creyó  que  pu- 
diera ser  otra  cosa  que  su  amante  rendida,  y  fué  y  la  bus- 
có y  le  juró  amor  para  que  ella  se  le  entregara  y  se  hiciera 
suya.  La  alta  sociedad  en  que  había  ligurado  durante  cua- 
tro ó  cinco  años  le  había  hecho  arraigar  la  idea  de  que  un 
mozo  rico  y  de  familia  aristocrática  no  puede  pretender  á 
una  aldeana  pobre — quienquiera  y  como  quiera  que  ésta 
sea — sino  ])ara  hacerla  su  querida  furtiva  y  enamorada. 
¿Es  de  extrañar  que,  intluido  y  embriagado  por  este  aire 
envenenado  y  maligno  que  se  respira  en  la  sociedad  nues- 
tra, cambiara  radicalmente  sus  ideas,  y  llegara  á  creer  lícito 
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y  corriente  lo  que  al  })rinci|)io  abominó  y  ninldijo!  No  es- 
de  extrañar,  y  ¡¡or  eso  no  es  inverosímil  que  Camilo  de 
joven  bueno,  pasara  á  ser  hombre  bribón.  Lo  i'inico  que 
íiuedaria  })or  averií^uar,  y  que  ahora  no  hace  al  caso,  es 
hasta  íjiié  punto  fué  él  culpable  y  responsal)le  de  sus  ma- 
las acciones,  y  hasta  qué  punto  íué  también  culpable  y 
responsable  la  alta  sociedad  en  que  se  había  formado  á  la 
vida. 

Algo  muy  distinto  ocurre  con  el  carácter  de  Marianita, 
en  el  cual  todo  es  sicológico  y  obra  de  la  pasión,  porque 
en  ella  no  hubo  medio  social  que  la  influyera  y  transfor- 
mara. Corres|)ondió  á  Camilo  C(m  un  amor  de  inociencia  é 
iiioceiitcmente  le  entregó  su  alma  y  su  vida.  Le  escribió 
coiunovedoras  cartas  y  no  recibió  contestación,  supo  su 
casamiento  y  aún  siguió  queriéndolo.  Un  hombre  honrada 
le  i)rind()  en  esas  circunstancias  su  mano,  y  por  deferencia 
á  él,  n('i  poi-  cariñí),  Marianita  se  la  otorgó.  En  tal  estado, 
llega  (-iiniih)  de  improviso,  y  la  dulce  niña,  olvidándolo 
todo — pasado  y  ])resente, — arroja  al  mar  suanilh)  (Je  com- 
promiso con  Sergio  y  se  entrega  incondicionalmente  en 
brazos  del  que  le  hizo  traición.  Llega  aún  hasta  á  ir  4 
buscarlo  á  su  alojamiento  una  media  noche  que  él  faltó  á 
la  cita  concertada.  ¿Es  verosímil  esto  en  Marianita? 

Las  caídas  de  las  mujeres  honradas,  según  asevera  Feui- 
llet  en  su  M.  de  Camors,  se  verifican  frecuentemente  con 
una  rapidez  asombrosa:  hay  quienes  caen  al  primer  golpe 
"por  haber  tocado  un  instante  su  mano  maldita."  ¿Es  esta 
ley  sentada  por  mi  gran  observador  del  corazón  humano 
la  que  se  ha  verificado  en  la  novela  del  señor  Grrez?  Maria- 
nita se  presenta  á  nuestros  ojos  como  la  reproducción  de 
esa  nnijer  fuerte  que  elogia  el  Eclesiástico,  y  creemos  que 
"cimientos  eternos  sobre  ])iedra  sólida  son  los  mandamien- 
tos de  Dios  en  su  corazón."  Se  mantiene  así,  en  ese 
mismo  conítepto,  hasta  que  una  tarde  la  habla  Camilo,  le 
recuerda  el  poema  de  la  felicidad  i)asada,  la  subyuga.  .  y  la 
hace  caer.  ¿No  es  demasiado  ¡)recipita(la  la  caída?  De  un 
s()loso|)lo  se  desvanecí;  la  virtud  de  aquel  ángel  de  senci- 
llez y  hermosura,  se  abate  al  suelo  la  altivez  de  la  mujer 
que  ha  sido  víctima  de  olvi<l()  y  traición,  y  se  pierde  la 
santidad  (le  aquella  tierra  madre  de  sus  hermanos  y  de  ese 
apoyo  y  címsuelo  de  un   anciano  padre.  ¿Se  [salva  así  tan 
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fúcilniciití!  el  !il)¡s?n()  í|UO  hay  (Mitro  la  piuvzii  y  la  corrup- 
ción, entre  l:i  mujer  virgen  de  airna  y  euer|)()  y  la  ramera 
que  salo  á  vendrrsfí  á  la  mareen  del  eannncíf  (íran  conoci- 
miento de  la  nuijer,  y  sin<»-nlarinent(3  de  sus  pasiones  y  arre- 
batos, ha  demostrado  siempre  el  autor  de  Mañanita;  pero, 
acaso  fuera  mi. clio  exi^^ir  el  pedirnos  (pie  le  creainos  sobn» 
su  j)alabra  cuando  nos  pinta  situacMones  (pie  ))arece  hasta 
cierto  punto  <lifícil  encontrar  en  la  vida  real.  Por  lo  (pie  ;i 
mí  toca,  no  me  atrevo  á  prommeiarmo  en  el  caso  príísente, 
y  dejo  (pie  los  lectores  del  sefior  (írez  juzg-uen  sej^ún  su 
leal  saber  y  entender.  Lo  único  qiKí  desde  luej^-o  se  pm-íh; 
avanzar  es  (pie  esa  idea,  falsa  ñ  venhulera,  es  bastante- 
mente atrevida.  Sorprende  en  la  novela  y  es  uno  d(í  sus 
rastros  más  interesantes  por  lo  inesperado.  Kn  su  r.arra- 
ción  hay  tíxpies  delicadísimos: 

" — Apa<4a  arpiella  luz,  dijo  él  con  voz  suplicant(!  y  tem- 
blorosa: al  entrar  por  este  poslij^o,  podrían  divisaron'  de 
lejos. 

"Ella  obedeció,  y,  al  aj)ai[íar  la  lámpara,  vi/>  (pie  mía 
mariposa  revoloteaba  junto  al  globo  y  se  quemaba  las 
ahis." — Esta  es  la  frase  final  de  \\\\  capítulo. 

De  la  pasitHi  á  la  calma  se  pa.sa  sin  esfuerzo:  lo  mismo 
de  la  novela  del  señor  Grez  á  la  del  señor  Silva  de  la 
Fuente.  May'ian'tta  es  novela  de  pasitin  y  Ventara  nó. 

Los  espíritus  vulj^ares,  aloir  hablar  simultáneamente  de 
dos  obras,  tienen  })or  primera  ocurrencia  "¿Cuál  de  las  dos 
es  la  mejor?"  S(í  comprende  sin  esfuerzo  que,  siendo  de 
muy  distinto  carácter  las  dos  novelas  nombradas,  no  se  las 
])ueda  parang-onar  sin  peli<íros.  Hay  además  que  tomar  en 
cuenta  la  respectiva  situación  de  sus  autores:  el  señorUrez 
cultiva  desde  afios  atrás  eMe  j^'énero  literario,  ha  produci- 
do algunas  obras,  y  ha  estudiado  y  oído  críticas  y  obser- 
vaciones, mientras  que  el  señor  Silva  de  la  Fuente  se  es- 
trena con  Ventura  y  hace  ahora  sus  ])r¡meras  armas  lite- 
rarias. Antes  de  hoy,  su  reputación  de  joven  estudioso  v 
de  talento,  formada  brillantemente  en  his  aulas,  no  salía 
de  los  centros  de  sus  amigos  y  conocido.-í. 

A  lo  de  joven  estudioso  y  de  talento  agregaré  de  poco 
mundo  y  tímido,  ])or  lo  que  se  echa  de  ver  en  esta  su 
primera  producción.  Al  modo  do  esas  personas  distin- 
guidas pero   tímidas   que  andan   buscando  siempre  el  iil- 
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limo  lugar  de  la  mesa  y  que  no  se  mueven  del  asiento  que 
al  ])rincip¡o  ocuparon  en  el  salón,  el  señor  Silva  de  la  Fuen- 
te lia  sido  poco  audaz  en  la  concepción  de  su  novela  y  en 
la  pintura  en  acción  de  sus  personajes,  cuando  no  le  ha- 
brían faltado  recursos  para  afrontar  con  éxito  un  mayor 
desan-ollo  en  el  plan  y  una  mayor  energía  en  sus  creaturas. 
Tímido  en  su  invención  literaria,  ha  tratado  de  imitar  en 
mucho — y  con  acierto — algunas  de  las  novelas  de  Pereda, 
cuyo  donoso  lenguaje,  fuerza  es  reconocerlo,  se  ha  apro- 
piado en  parte,  y  ha  hecho  tímido  á  su  personaje  Ven- 
turn,  que  es  enamorado  tímido,  orador  tímido  y  político  tí- 
mido. 

Con  razón  de  esa  timidez,  en  Venturcí  hai  muchos  cua- 
dros incompletos.  Conocemos  el  amor  de  éste  á  Margari- 
ta, no  por  lo  que  los  enamorados  hacen  ó  dicen,  sino  por 
lo  que  nos  dice  el  autor.  Las  veces  que  los  pone  en  esce- 
na, revelan  un  cariño  que  no  es  el  que  corresponde  á  dos 
individuos  de  su  edad  y  que  tienen  el  propósito  y  los  me- 
dios de  casarse  en  breve.  Son  dos  prometi(h)s  mui  friones. 
Más  adelante,  cuando  pone  á  Ventura  en  camino  de  la 
realización  de  los  sueños  de  su  vida,  no  lo  hace  proceder 
tampoco  con  bastante  energía.  ¿Ni  qué  diré  de  aquella  final 
escena  con  doña  Carmen,  prolongada  iniítil  y  desgracia- 
damente, en  que  el  Ventura  enamorado,  politiqueante  co- 
rrido y  audaz  diputado  de  oposición,  hace  aquel  papel  de 
colegial  tímido  y  deja  tímidamente  que  juguetee  con  él  la 
Señora! 

Nada  habría  perjudicado  al  señor  Silva  de  la  Fuente  un 
poco  de  mas  valentía  en  la  concepción  y  desempeño  de  su 
obra.  Ha  trabajado  con  mano  de  principiante  cuando  tiene 
pulso  para  trabajar  como  maestro. 

Dadas  las  reflexiones  anteriores,  se  sabrá  sin  extrañeza 
que  Ventura  es  una  obra  perfectamente  armonizada  con  la 
observancia  de  las  reglas  literarias.  Desconfiado  de  su  ta- 
lento, el  señor  Silva'ha  pedido  auxilio  á  los  preceptos.  Su 
principal  personaje  es  un  hombre  que  desde  la  primera  ju- 
ventud abriga  vehementes  aspiraciones  de  hacer  figura,  y 
deja  hogar,  amor  y  bienes  para  lanzarse  entre  el  revuelto 
hervidero  de  la  política,  donde  espera  conquistarse  nom- 
bre, fortuna  y  felicidad.  Naturalmente,  y  como  lo  saben 
muchos  ¡ay!  por  propia  experiencia,  no  halló  en  la  políti- 
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ca  Illas  (jiic  tiiiimccrías,  <l¡sjriisl()s  y  (Iesy:raeias,  y  regresó 
j'i  su  tierra  y  ú  sii  casa,  doinlc  halló  i)az  venturosa  casán- 
dose con  su  aiitiifua  j)rouietitia,  la  dulce  Margarita. 

Esta  novela  tiene  íin  moral,  y  es  el  de  hacer  ver  que  el 
sosiego  del  espíritu  y  la  dicha  relativa  que  nos  es  dado  al- 
canzar en  la  tierra,  no  residen  en  el  falso  hrillo  de  las  hon- 
ras (jue  proporciona  la  reputac¡«'>n  o  vi  mando,  siiió  en 
el  cariño  de  los  nuestros,  en  el  oscuro  rincón  del  liogar, 
donde  no  hay  amigos  falsos,  ni  calumniadores  sin  motivo, 
y  don<hí  sólo  se  conciben  espíM-an/.as  pa';i  verlas  licnnos;!- 
mente  realizadas.  Sí: 

¡Feliz  aqut^l  que  no  ha  visto 
]\Ias  río  que  el  de  su  Patria, 
Y  duerme,  anciano,  á  la  sombra 
Do  i)equeñuelo  jugaba! 

Tanto  más  moral  aparece  la  idea  íjuc  sirve  de  mira  al 
seHor  Silva  de  la  Fuente  cuanto  i[ue  ya  semcj'a  plaga  tun- 
didora la  desmedida  afición  (pui  á  intervenir  en  las  cosas 
])olíticas  se  nota  en  la  juventud  estudiosa  de  este  país.  De- 
dicando á  la  holgazanería  de  la  charla  fútil  del  corrillo  óá 
las  tribunas  del  Congreso  el  tiempo  que  debía  dedicar  al 
pulimento  de  su  espíritu  y  á  la  perfección  de  sus  estudios, 
no  progresa  en  éstos  ó  los  abandona,  y  descuida  aquél, 
echando  sin  embargo  por  el  camino  fácil  de  los  fíiciles 
triunfos  que  proporciona  la  oratoria  de  los  comicios  popu- 
lares, donde  una  concurrencia  interesada  y  de  ordinario 
ignorante  aplaude  indiscreta  tanto  lo  bueno  como  lo  malo. 
La  inclinación  á  la  charlatanería  política,  es  decir,  á  ha- 
blar magistralmentc  de  lo  que  no  se  ha  estudiado  ni  se  sa- 
be, la  creencia  de  que  es  posible  y  conveniente  hablar  en 
pi'iblico  sin  preparación  alguna  y  sin  conocimientos  previos, 
el  tono  y  aire  de  suficiencia  que  se  avienen  mal  con  la  mo- 
destia necesaria  en  los  primeros  pasos  de  la  vida,  y  la 
pe'rdida  lamentable  del  tiempo,  esos  son  los  únicos  frutos 
que  en  su  primera  época  puede  coger  la  juventud  del  ár- 
bol envenenado  de  la  política.  Los  frutos  de  más  tarde  son 
desconsoladores  desengaííos:  se  ve  que  las  palabras  sirven 
Tínicamente  y  siempre  para  disfrazar  el  pensamiento,  y  que, 
cuando  menos  uno  lo  piensa,  se  halla  convertido  en  el  va- 
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SO  de  elección  de  la  calumnia  de  aquellos  que  se  decían  y 
á  quienes  creía  amigos.  Y  más  se  esfuerzan  en  calumniarlo 
aquéllos  á  quienes  uno  lia  servido  más.  Agregúense  á  lodo 
esto  pérdidas  de  salud,  de  tiempo  y  de  dinero,  disgustos  y 
enojosas  quimeras,  y  traiciones  y  desencantos  por  todas 
partes,  y  se  tendrá  una  idea  pálida  de  lo  que  puede  con- 
seguir en  la  vida  quien  se  consagra  con  fe  y  entusiasmo  á 
la  política 

Mucha  razón  tiene,  pues,  el  señor  Silva  de  la  Fuente 
para  poner  el  liogar  como  tipo  de  felicidad  en  contraposi- 
ción al  mar  nunca  tranquilo  de  la  vida  política  y  piiblica. 
¡Ojalá  su  Ventura  vaya  teniendo  cada  día  menos  imita- 
dores! 

Sobre  esta  idea  capital  basa  su  naración  el  autor,  é  in- 
tercala descripciones  que  tienen  cierto  interés  y  que  de- 
muestran en  el  señor  Silva  de  la  Fuente  un  espíritu  de 
observación  no  poco  ejercitado.  P]l  enredo  carece  de  im- 
portancia, y,  si  no  fuera  por  esas  aludidas  descripciones, 
el  libro  sería  frió  y  caería  de  las  manos.  Ya  expresé  mi 
opinión  sobre  el  incidente  ocurrido  entre  doña  Carmen  y 
Ventura,  incidente  que  determinó  la  vuelta  de  ésta  á  Be- 
llavista,  y  que  de  buenas  ganas  yo  habría  suprimido  de  la 
novela.  Después  de  haber  presentado  en  toda  la  obra  á  su 
personaje  como  un  hombre  razonable,  "como  lo  común  de 
los  mortales,  del  talento  que  da  Dios  á  casi  todos,  pues  los 
tontos  y  los  hábiles  son  los  menos",  nos  lo  manifiesta  en 
aquella  escena  como  un  idiota  titulado,  como  no  es  de 
creer  que  lo  fuera  un  diputado  al  Congreso  y  un  hombre 
que  había  tenido  la  fortuna  de  ser  amado  de  Margarita.  Y 
¿qué  decir,  en  ese  mismo  acto,  de  doña  Carmen!  Por  mu- 
cho que  obceque  á  una  mujer  el  deseo  de  verse  servida  y 
galanteada,  nunca  llega  á  esos  tan  ridículos  extremos.  Y 
po  es  suponer  sin  pizca  de  penetración  á  una  madre,  quien 
quiera  que  ésta  sea,  que  equivoque  los  cortejos  que  se  ha- 
cen á  su  hija  con  los  que  pueden  dirigirse  á  ella! 

¡Poco  mundo!  es  la  expresión  que  varias  veces  asoma  á 
los  labios  cuando  uno  lee  la  castigada  narración  del  señor 
Silva  de  la  Fuente.  Por  fortuna,  el  mundo  se  puede  adqui- 
rir con  facilidad,  sobre  todo  cuando  hay  de  antemano  ta- 
lento y  buenas  disposiciones. 

El  lenguaje  es  lo  mejor  de  la  novelita    Ventura:  castizo 
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sin  arcctiición,  elepmte  con  cluridud,  sencillo  cuando  con- 
viene, npropiíulo  íi  cíidn  cirennslanciu  y  suelto  en  todas 
oíasioue»,  pone  en  transparencia  el  dilatado  6  inteligente 
estudio  hecho  por  el  señor  Silva  de  la  Fuente  en  los  bue- 
nos clásicos  españoles,  y  el  ^usto  con  que  en  varios  casos 
ha  sabido  apropiarse  su  dicción.  Ya  recordé  á  don  Josd 
i\ían'a  IVredu  á  (piien  el  autor  de  Ventura  ha  tenido  sin 
duda  muy  presente  y  á  la  vista,  no  sólo  en  punto  á  len- 
guaje, sino  ta?ubién  en  la  creación  de  la  tabula,  disposi- 
ción de  los  incidentes  y  caracteres  generales  de  los  perso- 
najes. 

No  hay,  pues,  exapM-ación,  á  virtud  de  los  méritos  a})un- 
tados,  en  decir  de  esta  ol)ra  (pu^  es  un  ensayo  felicísimo,  y 
(pie  su  autor  merece  el  título  y  la  palma  de  novelista,  con 
cargo,  sin  embargo,  de  proseguir  en  la  tarea,  de  estudiar 
más  y  iUf'is  cada  día  el  corazón  y  las  costumbres,  de  be- 
neficiar los  temas  que  le  ocuiran  con  mas  soltura  y  auda- 
cia, y  de  acordarse  siempre  de  que  su  campo  es  el  de  la 
novela,  de  (pie  en  ella  hará  nnu'ho  bien  á  los  demás  y  se 
lo  hará  á  sí  mismo,  y  de  que,  en  consecuencia,  todas  sus 
lecturas  y  todos  sus  estudios  y  pensamientos  deben  girar 
dentro  del  círculo  que,  á  lo  que  parece,  la  Providencia  le 
ha  señalado  como  suyo.  Quizá  el  señor  Silva  de  la  Fuente 
halle  un  poco  duros  algunos  juicios  y  un  poco  dogmáticos 
algunos  coiisejos:  perdone  lo  uno  y  lo  otro  al  antiguo  ma- 
estro de  literatura  que  con  tanto  gusto  le  ha  visto  dar  es- 
tos primeros  buenos  pasos,  y  (pie  tantos  deseos  tiene  de 
verle  dar  otros  mejores. 

Una  observación  final:  Ventura  y  Marianita,  títulos  de 
las  novelas  en  que  he  estado  ocupándome,  son  dos  nom- 
bres propios.  ¿Será  esto  moda  ó  casualidad?  Pepita  Jimé- 
nez ha  llamado  á  su  más  notable  producción  el  insigne  don 
Juan  Valera:  Pedro  Sánehez  y  Gonzalo  González  de  la  Gon- 
zalera  son  los  noml)res  de  dos  novelas  de  don  José  María 
Pereda.  Si  el  título  de  un  libro  debe  ser  la  palabra  ó  frase 
con  que  se  enuncia  ó  da  á  conocer  el  asunto  ó  materia  de 
una  obra  científica  ó  literaria,  ¿no  es  cierto  que  Ventura  y 
Marianita  no  deberían  ser  los  títulos  de  las  dos  novelas 
analizadas?  Cuando  una  obra  romancesca  se  llama  Nuestra 
Señora  de  París,  como  la  inmortal  de  Víctor  Hugo,  ó  Lo 
prohibido,  como  la  reciente  de  Pérez  Galdós,  entonces  es 
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cierto  que  el  título  da  una  idea  del  asunto  6  materia  que 
se  va  á  tratar.  Y  tanto  es  así  que  la  primera  de  estas  obras 
tiene  por  teatro  los  torres  de  la  Iglesia  de  Nuestra  Señora 
y  la  segunda  por  tema  varias  cosas  que,  por  prohibidas, 
son  el  objetivo  del  apetito  humano. — Tratemos  de  enmen- 
darnos. 

En  Noviembre  de  1885. 

E.  Nercasseau  Moran. 


FELICIX)-A.3D  l 


melodía,  o 


Te  l)iisco  en  vano,  como  la  abeja 
busca  las  Hores  en  ([ne  li))ar; 
como  las  olas  buscan  la  playa, 
como  el  acero  busca  el  imán. 


Te  busco  en  medio  de  la  fortuna, 
en  los  placeres  que  el  amor  dá; 
de  las  lisonjas  en  el  murmullo, 
en  los  halagos  de  dulce  paz. 


Te  busco  ansioso  de  noche  y  día. 
¿.Donde  te  ocultas  que  aquí  no  estás? 

Sólo  he  logrado  saber  tu  nombre, 

sé  que  te  llamas  felicidad! 

C^)  A  la  exquisita  amabilidad  y  atención  del  señor  don  Manuel  del  Palacio, 
debemos  la  publicación  de  estas  bellas  poesías  que  nos  han  sido  enviadas 
por  su  autor  desde  Montevideo,  en  cuya  capital  representa  con  tanta  dignidad 
como  ingenio  á  la  nación  y  la  literatura  españolas. 

LOS   EDITOEES. 
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II. 


Una  cabana  junto  á  una  fuente, 
una  barquilla  sobre  la  mar, 
una  palmera  de  fruto  henchida 
y  del  desierto  la  inmensidad: 


Un  sol  radiante  dorando  el  cielo, 
un  dócil  potro  fuerte  y  leal, 
un  sueño  puro  como  el  de  un  niño 
y  una  conciencia  libre  de  afán: 


Una  voz  grata  que  cante  y  ría, 
un  rostro  bello  que  contemplar, 

un  alma  joven  que  nos  comprenda 

eso  se  llama  felicidad! 

Montevideo,  1885. 

Manuel  del  Palacio. 


ANALES  DE  LA  PRENSA  BOLIVIANA 


'El  Juicio  Pl'ulico." 

(Coiu-liisiún). 


VII 

1862 


SiMAKit): — Sarcasmos  sobi-e  las  matanza-;. — Uofinición  del  setembrismo. — 
Juicio  sobre  el  golpe  de  Esüido. — Ofensas  á  los  personajes  caídos. — La  aris- 
tocracia feble. — El  motín  btlcista  y  la  preasji  belcista. — Una  declaración 
aguardada  con  curiosidad. — Ani'disis  crítico  de  la  declaración.— Conflicto  de 
El  JuicM)  Pi'HLico. — Malévolas  trascripciones.— Táctica  burda  de  ataque. — 
Fuerzas  para  pacificar  el  sur. —Las  leyes  y  el  militarismo  pretoriano. — L'^lti- 
mos  momentos  de  El  Jruio  PriiLUo.  — Su  opinión  postrera  sobre  lo.s  par- 
tidos. 


Eli  EJ  Liberal,  de  Sucre,  se  dio  cuenta  de  uu  suelto, 
aparecidt)  los  primeros  días  de  febrero  en  La  Paz,  sobre  el 
descubrimiento  de  una  conspiración  en  favor  de  Belzu.  Los 
ciudadanos  con  tal  motivo  sometidos  á  juicio  se  descarta- 
ron bien,  fueron  absueltos  y  todo  quedó  en  nada.  Menos 
la  alarma  que  era  g-rande  en  forma  de  nna  inquietud  inde- 
cible, )'  menos  la  reacción  belcista  que  indudablemente  se 
apercibía  para  las  vías  de  lieclio. 

En  la  hoja  aquella  se  decía:  "Buscaban  un  gobierno  de 
garantías?  Contesten  los  infames  revoltosos  del  23  de  oc- 
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tubre."  A  este  cruel  sarcasmo  se  siguieron  otros.  En  un 
periódico  se  dijo  que  si  mañana  resonara  en  Bolivia  otra 
vez  el  nombre  de  Belzn,  tambií^n  tornaría  á  resonar  el  vio- 
lín  del  23  de  octubre. 

No  st3  lo  que  sintieron  entonces  los  belcistas.  Lo  que  es 
El  Juicio  Publico  no  perdió  su  aplomo.  Replicó:  "Y  si  ese 
nombre  se  pronunciara  por  superchería  y  para  satánicos 
desig-nios,  ¿qué  harían  entonces  los  inocentes!  Repetirán 
sólo:  venga  Dios  contra  el  infierno." 

A  ese  espíritu  resuelto,  según  cierto  calificativo  de  Ru- 
perto Fernández,  para  concluir  con  los  belcistas,  nuestro 
periódico  le  da  el  nombre  de  ''espíritu  degollador  p]-opio 
del  setenibrismo."  Por  eso  es  iitil  dejar  aquí  constancia  de 
lo  que  él  piensa  sobre  el  partido  setembrista. 

En  su  número  17,  correspondiente  al  25  de  diciembre, 
el  periódico  que  nos  ocupa  se  ensayaba  en  definir  y  esta- 
blecer la  filiación  política  del  setembrismo.  El  punto  es  de 
interés.  Es  el  concepto  público  del  belcismo  respecto  del 
setembrismo,  estos  dos  grandes  y  fieros  bandos  de  las  dis- 
cordias bolivianas. 

Decía  así: 

"Es  preciso  que  nos  entendamos. 

"Si  por  setembrismo  se  comprende  progreso,  libertad, 
imperio  de  la  razón,  desarrollo  industrial,  ensanche  de  los 
derechos  del  hombre,  instrucción  del  pueblo,  en  fin,  reali- 
zación de  la  verdadera  república,  entonces  no  hay  boli- 
viano honrado  que  no  sea  setembrista,  ni  puede  haber  cos- 
mopolita que  no  corriera  á  acogerse  á  tan  esple'ndida  ban- 
dera. Los  que  así  entienden  el  setembrismo  y  obran  en 
este  sentido,  son  los  regenadores  de  la  patria,  los  nobles 
soldados  del  porvenir.  Su  memoria  será  venerada  por  las 
generaciones.  Entonces  el  setembrismo  es  y  será  la  más 
noble  de  las  causas. 

"Empero,  si  la  palabra  setembrismo  se  toma  por  con- 
signa para  dar  cima  á  aspiraciones  bastardas,  para  formar 
banderíos  exclusivistas,  para  hacer  un  centro  de  reunión  al 
proselitismo  sangriento  y  esterminador  del  bando  que  se 
cree  rival:  si  el  setembrismo  ha  de  ser  la  clave  de  un  cons- 
tante monopolio  del  poder,  para  tener  aprisionado  á  ese 
noble  pueblo  que  otro  día,  lleno  de  ilusiones  consumara 
una  revolución  social  con  la  fe  más  pura  en  mejores  desti- 
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nos:  si  el  setembrismo  ha  de  marcar  la  (l¡v¡»¡(')ii  más  bár- 
bara y  fimcsfa  de  ])artidos,  y  ha  de  consignar  en  nuestra 
historia  la  c'ia  (1<;  'l'il)erio  y  Diocleciano:  enlonccH  los  se- 
tembristas  del  tal  bando  serán  los  renen^ados  de  la  natura- 
leza, los  verduffos  y  depredadores  de  la  humanidad. 

"Ks  preciso  (listini,aiir  el  setembrismo — causa,  del  se- 
tiMnbrisnu) — pretexto. 

"Kl  cristianismo  es  y  ha  sido  desde  su  cuna  la  más 
grande  causa  de  la  especie  humana,  ¿y  cuántas  abomina- 
ciones no  se  han  cometido  en  su  nombre  por  los  falsos 
cristianos,  j)or  los  correligionarios  do  la  liipocrecía?  No  hay 
crimen  que  no  haya  cometido  Fernández,  el  Ante-Cristo  del 
setembrismo,  á  nombre  del  setembrismo.  Lo  invocó  á 
tiempo  de  cometer  la  más  infame  délas  traiciones, — la  del 
14  de  enero.  Lo  invocó  Yáñez  con  su  cuadrilla  en  las  ne- 
gras horas  de  las  matanzas  de  dormidos.  Entre  los 
afdiados  del  crimen  cpie  ca}>itaneal)a  Fernández,  se  hizo 
del  "viva  Setiembre"  la  contraseña  de  sanare  y  el  nema  de 
las  connmicaciones  })i'ii)licas  y  privadas.  Invocaron  Setiem- 
bre los  traidores  á  la  ])atria,  en  'M)  de  noviembre  último,  al 
tiempo  de  vender  la  patria  al  extranjero,  y  en  el  instante 
de  atravesar  los  corazones  de  los  ilustres  defensores  del  ho- 
nor nacional  con  el  plomo  asesino. 

"La  causa  de  Setiembre  fué  aclamada  por  una  gran  ma- 
yoría de  la  nación,  si,  como  lo  es  toda  causa  de  los  pue- 
blos; pero,  ^qué  se  propusieron  éstos  con  tan  solemne  pro- 
clamación? Lo  diremos  sencillamente:  el  imperio  pleno  del 
derecho  y  el  rápido  impulso  del  progreso.  Uno  de  los  vo- 
tos más  ardientes,  consignados  en  las  actas  populares,  fué 
dar  las  más  altas  franquicias  á  la  emisión  del  pensamiento 
por  la  })rensn,  emisiiHi  que  tanto  aborrecen  las  tiranías  y 
tanto  temen  los  («'iiiplices  de  grandes  crímenes  contra  la 
sociedad. 

"'La  primera  herida  mortal  dada  á  la  causa  de  Setiem- 
bre, fué  el  decreto  de  31  de  marzo;  autocrática  ordenanza, 
que  condenó  al  silencio  á  un  pueblo,  en  momentos  en  que 
más  necesitaba  de  la  libre  emisión  del  pensamiento  para 
fijar  sus  destinos. 

"Los  pueblos  recibieron  un  primer  desengaño,  vieron 
la  esterilidad  de  tantos  sacrificios  recientes  por  la  libertad, 
y  desesperaron  de  su  salud,  traicionados  por  los  caudillos 
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que  tantos  bienes  les  lial)ían  hecho  entrever  en  falaces  pro- 
mesas, que  se  hicieron  pedazos  el  día  que  empuñaron  esos 
caudillos  el  poder. 

"Pero,  al  silencio  de  la  prensa  sígnese  siempre  el  sordo 
rugir  de  la  opinión  comprimida,  dispuesta  siempre  á  esta- 
llar. Así  sucedió;  y  el  malestar  público  se  pronunció  des- 
de aquel  momento,  para  marchar  sin  detenerse  con  crecien- 
te cortejo  de  calamidades.  La  opinión  zumbaba  indignada 
debajo  de  la  compresión. 

"Hubo  un  partido  que  creyó  poder  aprovechar  de  esta 
disposición  crítica  de  los  ánimos,  para  proclamar  la  reac- 
ción; porque  los  partidos  han  buscado  siempre  en  el  des- 
contento popular  el  apoyo  de  sus  tentativas.  La  política 
se  colocó  en  la  ruta  funesta  de  los  hechos:  estallaron  mo- 
tines, se  levantaron  patíbulos  políticos,  y  fué  ultrajada  y 
cubierta  de  oprobio  la  faz  de  inia  noble  revolución. 

"Cuando  se  proclama  la  causa  del  derecho  y  de  la  jus- 
ticia, es  un  atroz  ultraje  á  ella  misma  el  tesón  de  sostener- 
la con  sangrientas  vioíencias." 

¿Cómo  negar  que  dentro  de  esta  invectiva  ha}'  un  mano- 
jo de  verdades  históricas? 

Dice  que,  apesar  de  este  estado  de  cosas,  los  hombres  de 
bien  y  la  masa  popular,  cuyo  instinto  certero  rara  vez  se 
equivoca  en  la  explicación  de  los  hechos  públicos,  miraron 
con  marcadísimo  desvío  ó  con  desprecio  el  golpe  de  Esta- 
do del  14  de  enero.  Presintieron  que  iba  á  ser  preludio  de 
un  mayor  envilecimiento  de  los  caracteres  políticos. 

"Un  hecho  de  profunda  perfidia,  por  grandes  objetos 
que  se  propusiese,  era  incapaz  de  fundar  ningún  orden  de 
cosas  laudable  ni  legítimo." 

El  crimen,  según  nuestro  periódico,  no  puede  servir  de 
base  para  nada  que  este  llamado  á  establecer  derechos  y 
obligaciones  recíprocas,  como  son  aquellos  que  constituyen 
el  mecanismo  de  un  partido  en  ejercicio  del  poder. 

Tocando  la  cosa  más  de  cerca  dice  sobre  la  dictadura: 

"La  dictadura  del  doctor  Linares  había  llegado  á  fatigar 
al  pueblo.  Habiéndose  inaugurado  su  administración  bajo 
los  auspicios  del  derecho,  declaró  el  hecho  y  la  violencia 
como  el  único  símbolo  de  su  gobierno.  La  absorción  del 
espíritu  nacional  en  una  férrea  y  caprichosa  voluntad,  de 
la  cual  estaban  colgadas  todas  las  garantías  sociales,  ha- 
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l)ía  Iietlio,  auto  la  nación,  vitalmente  necrsario  el  descenso 
ílo  Linares  del  poder.  De  otro  lado,  á  lo  nltimo  ya  no 
ejercía  el  dictador,  ])or  la  creciente  f^ravedad  <le  sus  males, 
es(í  |)t>(Ier  sino  j)ara  satisljicer  las  perversas  miras  de  un 
extranjero,  cuya  <lepravación  afectó  aípiel  descubrir  en 
hora  [)ó.stnn)a. 

''Fernández  era  el  alma  de  esa  dictadura:  conocía  bien 
este  aventurero,  (pie  v\  pueblo  se  exasperaba  de  un  go- 
bierno (pie  él  nusmo,  el  aventurero,  hal)ía  calculadamente 
conducido  al  desacierto. 

"J^a  nación  conocía  al  fatal  mentor,  al  criminal  instiga- 
dor, (pie  Linares  sostenía  á  despecho  de  todos  los  l)olivia- 
nos.  Fernández  th)  era  al  fin  sino  un  funesto  prestidigita- 
dor, que  sabía  agitar  entre  sus  manos  á  ima  momia  irasci- 
ble, á  cuya  voluntad  jn'csunta  sacrificaba  la  vida  y  los 
intereses  nacionales  de  nn  i)aís  de  heroicos  recuerdos. 

"Esta  era  la  actitud  de  líolivia  la  vís[)era  del  14  de 
enero. 

"La  madru<íada  de  este  día  sorprendió  al  pueblo  con  el 
rumor  de  un  cambio  político.  Todos  se  aí^itaron.  Diversos 
rumores  circulaban  sobre  la  índole  del  aconteciniifnto. 
Muchos  le  creían  popular. 

"Pero,  más  tarde,  un  intenso  y  desirarrador  desengafio 
sembró  el  espanto  en  todos  los  espíritus  y  heló  todos  los 
corazones.  Fernández  á  la  cabeza  de  un  batallón  era  el 
que  proclamaba  el  motín  militar. 

"Su  presencia  arrancó  un  grito  de  maldición  al  pueblo. 
La  miradas  de  indignación  y  desprecio  seguían  por  todos 
lados  á  todos  los  que  a[)robaban  aquel  execrable  suceso. 
Tuvo  que  soportarlas  el  general  Sánchez,  que  ascendido 
poco  liá  por  el  dictador,  paseó  ese  día  por  la  plaza  ma- 
yor su  ignominia  y  su  ingratitud,  á  la  cabeza  de  una  divi- 
sión seducida  y  engañada. 

"El  pueblo  (>s  sitMiipre  noble  en  sus  primeros  arraiUjius. 
En  ese  día  no  \\ó  ya  en  Linares  sino  una  víctima  digna 
de  miramientos,  y  convirtió  su  odio  contra  una  infidencia 
la  más  inesj)erada." 

Ni  una  palabra  sobre  el  otro  reo  de  esa  atroz  infidencia, 
el  actual  presidente  Acliá. 

El  estado  mayor  del  partido  setembrista,  en  La  Paz,  es- 
taba muy  resentido  con  El  Juicio  Público,  tanto  por  sus 
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acriminaciones  un  poco  genéricas  respecto  a  las  carnicerías 
del  23,  cuanto  por  ciertas  trascripciones,  aun  más  recrimi- 
natorias, tomadas  de  la  prensa  belcista  por  nuestra  gaceta. 

Según  estos  escritos,  el  setembrismo  (y  esta  palabra 
usada  en  absoluto)  había  estimulado,  azuzado  é  inflama- 
do los  feroces  instintos  de  Yáfiez, 

Como  en  ese  estado  mayor  estuviesen  figurando  hom- 
bres verdaderamente  intachables  y  dignos  de  gran  respeto, 
como  Tomás  Frías,  Evaristo  Valle  y  Adolfo  Ballivián,  El 
Juicio  Público  hubo  de  restringir  el  alcance  de  esos  escri- 
tos, con  entereza  ciertamente,  y  poniendo  á  salvo  los  dere- 
chos de  la  prensa  garantida,  pero  diciendo  en  desagravio 
lo  siguiente: 

"Algunos  escritores  quieren  sujioner  que  pretendemos 
hacer  recaer  los  crímenes  del  23  de  octubre  en  el  partido 
setembrista.  Error.  No  queremos  sino  que  recaiga  sobre 
sus  verdaderos  autores.  Una  absoluta  generalización  sería 
demasiado  injusta.  Nuestro  tesóu  de  buscar  pruebas,  es  por 
conocer  la  verdad,  para  hacer  una  justa  apreciación  del  he- 
cho y  de  sus  perpetradores. 

"Si  hacemos  algunas  trascripciones,  es  por  dar  á  conocer 
á  todos  el  juicio  que  la  prensa  de  otras  partes  ha  hecho 
del  acontecimiento  más  alarmante,  por  su  ferocidad,  que 
en  el  presente  siglo  ha  podido  tener  lugar  en  un  pueblo 
del  orbe  cristiano." 

Pero  llegó  el  caso  en  que  los  tres  individuos  nombrados 
acusasen  la  trascripción  de  un  suelto,  de  la  prensa  bolivia- 
na de  Tacna,  intitulado  ¡Adelante  Setemhristas!  La  trascrip- 
ción fué  condenada  en  la  persona  de  su  garante  Román 
Barragán.  Este  dijo  de  nulidad  ante  la  Corte  Suprema  y  la 
obtuvo.  Mientras  se  tramitaba,  no  sin  peripecias  y  emo- 
ciones, este  juicio  de  imprenta,  EIl  Juicio  Público  se  mos- 
tró duro  y  clurísimo  contra  los  setemhristas. 

Antes  se  había  ensañado  contra  los  infidentes  y  por  lo 
mismo  secuaces  de  Fernández,  dejando  en  paz  á  los  leales 
al  dictador,  entre  los  cuales  figuraban  Frías,  Valle  y  Ba- 
llivián. Ahora  los  disparos  son  también  contra  los  leales, 
á  quiénes  trata  de  señalar,  en  mal  punto,  á  las  animadver- 
siones mestizas  ó  plebeyas. 

Pinta  el  aristócrata  de  las  viejas  monarquías  europeas, 
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bcMic'íifo,  patriota  vtc,  \  liabla  tic  (|iie  la  ai'i.stocracia  iiu 
úv.wc  razón  de  sor  en  nuestras  repúlílieas: 

"Por  (li's<;rae¡a  vemos  en  las  repúblieas  esas  aristocra- 
cias de  impostura,  esas  noblezas  postizas,  qm;  romo  cosa 
bastarda,  son  el  reverso  de  la  virtud  y  <le  la  fraternidad 
filosóíica.  En  tales  sociedades,  donde  la  ¡t(ualdad  <lebía  ser 
la  esencia  del  cuerpo  colectivo,  esa  igualdad  de  la  razón  y 
de  la  relig-i(')n,  que  establece  necesariamente  las  categorías 
del  verdadero  mérito,  en  esas  sociedades,  por  la  más  lu- 
uesta  aberración,  saltan  á  engreírse  aristócratas  hechi- 
zos, que  toman  la  iidunnanidad  por  hidalguía,  el  egoís- 
mo é  indifenMicia  cruel  hacia  sus  semejantes  })or  gran 
tono,  la  absorción  de  la  sustancia  pública  por  título  here- 
ditario, y  el  eterno  monopolio  del  poder  por  blasón  incues- 
tionable de  la  raza. 

"El  ai'istócrata  de  esta  laya,  si  no  mira  con  estúpida  in- 
diferencia, se  complace  en  las  calamidades  públicas  que 
no  le  tocan:  verá  morir  al  pueblo  de  hambre  y  desnudez, 
y  una  mirada  sañuda  y  desdeñosa,  tan  solo  responderá  á 
los  lamentos  de  la  desgracia.  Verá  cadáveres  de  ilustres 
víctimas,  no  aristócratas,  de  inocente  ó  inerme  ])uel)lo  des- 
cuartizado en  las  plazas,  por  la  mano  de  un  verdugo  con- 
sabido: y,  lejos  de  verter  una  lágrima,  de  hacer  un  gesto 
<le  horror  á  la  sangre  corriendo,  y  á  los  miembros  huma- 
nos esparcidos,  ese  aristócrata  trabajará  ])or  infamar  la 
mfnioria  de  las  víctimas  para  enqionzoñar  hasta  el  mismo 
á(j)\M'  de  las  huérfanas  familias. 

"Sacando  argumento  de  hechos  infaustos  que  por  mucho 
tiempo  pasaron,  y  contra  los  que  ha  habido  las  mas  subli- 
mes protestas,  perseguirá  al  inocente  pueblo  sin  permitir- 
le un  momento  de  reposo,  haciéndole  retorcerse  sin  con- 
suelo entre  la  miseria  y  la  ignorancia;  y  de  esto  sacará  tam- 
bién cómodo  pretexto,  para  hacerle  morir  por  el  látigo  y 
el  tormento,  en  los  traspatios  de  cuarteles  y  en  el  abandono 
de  los  páramos. 

"Tal  es  el  ligero  paralelo  entre  el  verdadero  noble  y  el 
aristócrata  bastardo". 

Los  setembristas  de  El  Telégrafo  motejaron  como  una 
falta  á  El  Juicio  Púijlico  el  que  su  espíritu  y  tendencias 
más  ó  menos  bien  encubiertas  fuesen  belcistas. 

El  hecho  es  que  El  Juicio  Público   apareció  para  re- 
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clamar  el  desagravio  de  la  moral  piiblica,  cuando  dicho 
bando  acababa  de  ser  asesinado  en  las  personas  de  cin- 
cuenta de  sus  miembros.  Es  también  un  liccho  que  dejó 
el  palenque  de  la  prensa  cuando  acababa  de  estallar  en  Su- 
cre un  motín,  que  invocó  á  Belzu  contra  la  constitución  y 
las  leyes.  Es  lo  que  bien  interesa  consignar  en  estos  ana- 
les del  periodismo.  Ese  deslinde  cronológico  señala  á  esos 
clamores  su  valedero  diapasón,  y  de  aqueste  diapasón  arran- 
có El  Juicio  Público  su  nota  dominante  y  memorable. 
Lo  demás  ¿qué  nos  importa  alioiu? 

Mas,  ]ior  lo  mismo  que  áeste  órgano  de  la  opinión  se  le 
lia  concedido,  á  mérito  de  su  independencia  y  oportunidad 
tan  luminosas,  un  espacio  i)reíereute  en  estas  páginas,  es 
necesario  dejar  constancia  de  un  cargo  formulado  contra 
su  belcismo  por  El  Telégrafo. 

Estalló  aquel  motín,  y  los  redactores  de  nuestra  gaceta 
quednrtni  color, lilos  en  una  posición  espinosa,  ellos  que  ve- 
nían ('(  fi  i!¡!i(!>.!¡)  con  intrepidez  á  los  caídos,  defendiéndo- 
los en  campo  legal  con  armas  lícitas. 

"Aquí  los  queremos  ver, — se  dijeron  entonces  conmalig- 
no placer  los  setemi)ristas  de  El  Telégrafo, — aquí  los  que- 
remos ver.  Esos  redactores  tendi-án  ahora  que  liablar  ora 
reprobando  con  la  energía  más  vehemente  aquellas  ten- 
dencias proditorias,  ora  aprobando  un  hecho  en  que,  sólo 
la  ceguedad  é  interés  depravados  de  un  infame  partido, 
pueden  fundar  esperanzas." 

El  sábado  15  de  marzo  salió  por  la  tarde  el  número  46 
de  El  Juicio  Público,  que  era  aguardado  con  ansiedad 
desde  las  primeras  horas  del  din.  Sus  palabras  revestían 
para  todos  una  doble  solemnidad:  la  de  una  determinación 
concienzudamente  adoptada,  y  la  de  un  sabor  inusitado  y 
])eregrJno  en  Bolivia,  donde  lo  conmn  son  sólo  prensa  auto- 
ritaria y  prensa  revolucionaria.  Hé  aquí  esas  palabras: 

"Se  sabe  que  en  la  capital  de  la  república  ha  esta- 
llado un  movimiento  revolucionario,  y  que  la  suprema 
autoridad  se  prepara  á  reprimirlo  con  prontitu<l,  por  los 
medios  f¡ue  la  ley  pone  en  sus  manos.  Muy  bueno,  muy 
oportuno. 

"Así  como  deploramos  los  m.ales  de  nuestra  desgraciada 
])atria,  así  también  tenemos  la  satisfacción  de  que  rija  una 
constitución  y  un  gobierno  que  ha  protestado  acatarlas  has- 
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til  en  sus  ápices.  Que  cumplji  tan  solemne  jummento,  y 
es\o  le  acarreará  más  glorias  que  mil  triunfos  sobre  li(»r- 
manos,  y  mil  ovaciones  del  partido  vencedor. 

"Un  gobierno  nacional  no  tiene  la  fatal  in-crsidjid  <le 
apoyarse  en  nn  partido  paia  combatir  á  otros.  La  ley  y  los 
medios  de  ejecutarla,  fpie  los  pueblos  han  «lepositado  en 
sus  manos,  son  snficientes  para  reprinnr  los  avances,  tanto 
de  las  personas   como  de  los  nn'smos  partidos, 

"Cada  uno  de  estos  está  en  acecho  de  los  destinos  de  la 
patria,  ¡>ara  darles  el  giro  que  más  conviene  á  su  íiubdo  y 
á  sus  intentos.  Si  el  gobierno  ha  tenido  la  ventura  de  sor- 
prentler  á  1iemi)o  las  traínas  de  un  partido,  (pie  castigue  á 
los  verdaderos  delincuentes,  conforme  á  esa  lev  tantas  vc- 
CiS  invocada. 

'•Pero  que  no  vuelva  á  suceder,  jior  Dios,  (pie  --  •  -  > 
g;ue  un  partido  aprisionado  á  la  rabia  de  su  rival. 

"Aun  no  acuba  de  deplorar  el  mundo,  con  resjx  (  i  >  ;i 
líolivia,  los  horrores  de  semejante  política.''. . . 

Ks  m(mester  estar  mny  al  tanto  de  la  p(»lít¡ca  l)oliv¡ana, 
para  poder  saborear  todos  los  ápices  de  consumada  malicia 
C(mten¡(It)seii  estos  serenos  y  llanísimos  conceptos.  Pero  es 
terreno  pecaminoso  el  <le  querer  glosar  nuiy  á  fondo  la  i)ren- 
sa  (le  partidos  tan  enconados  y  astutos.  No  obstante,  la 
malicia  puede  conocerse  por  el  verdadero  furor  con  que 
dichos  conceptos  fueron  recibidos  por  I^l  Telégrafo,  en  su 
número  486,  correspondiente  al  l'J  de  marzo. 

Entre  tanto,  dos  cosas  saltan  á  la  vista  en  este  artículo: 
primera,  no  existe  la  aguardada  reprobación  enérgica,  vehe- 
mente, de'  las  tendencias  proditorias  del  belcismo:  se- 
gunda, un  gobernante  puede  sostenerse  en  Bolivia  sin  el 
apoyo  resuelto  de  un  partido,  siéndole  en  tal  caso  suficien- 
tes h)s  medios  legales  para  contener  los  desmanes  de  las 
facciones  anárquicas. 

¿Está  dicho  esto  último  con  un  sentido  práctico  capaz 
de  parar  el  golpe  del  calilicativo,  que  merece  lo  que  no 
está  dicho  con  sinceridad?  Lo  primero  ¿acredita un  deseo 
decidido  de  ver  consolidadas  his  instituciones  mediante  el 
afianzamiento  del  orden  legal?  En  uno  y  otro  caso  me  pa- 
rece que  nó.  Y  no  hay  para  qué  moralizar  aquí  sobre  el 
deber  tribunicio  de  apoyar,  por  sobre  cuaUjuier  otro  inte- 
rés, el  principio  de  autoridad,  autoridad  legítima,  contra  los 
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embates  de  la  soldadesca  pretoriana,  en  un  país  minado  y 
contraminado  por  las  facciones  del  candillaje. 

Pero  adonde  no  puede  uno  seguir  á  El  Telégrafo  es 
hasta  la  severidad  con  que  condena,  en  los  escritores  de 
El  Juicio  Públuico,  su  improbación  tibia  del  motín  bel- 
cista  y  su  reclamo  simultáneo  de  garantías  al  poder  repre- 
sor. Debían  anatematizar  por  malvados  á  sus  correligiona- 
rios sediciosos.  Tanto  rigor  de  virtud  apenas  era  exigibles 
de  hnmanos  lidiadores,  si  la  prensa  es  escuela  de  discipli- 
na democrática  para  milicianos  políticos,  y  Jio  claustro  ce- 
nobítico de  votos  solemnes  para  heroísmos  de  otro  mundo. 
La  gaceta  setembrista  exigía  bien,  pero  exigía  demasiado 
de  la  gaceta  belcista. 

Entre  tanto,  era  deber  de  toda  prensa  honrada  sostener 
al  presidente  legítimo  Acliá,  contra  todo  avance  revolucio- 
nario. 

Duro,  durísimo  conflicto,  para  los  intrépidos  belcistas  de 
El  Juicio  Público,  que  ya  veían  coronados  sus  valerosos 
esfuerzos  con  una  vastísima  circulación  del  periódico  en 
toda  la  república.  Esta  circulación  aumentaba  la  influen- 
cia positiva  del  periódico  mucho  más  allá  de  los  muros  de 
La  Paz,  en  momento  que  estaba  próxima  á  abrírsela  cam- 
paña electoral  de  la  legislatura  y  de  la  presidencia. 

Pero  tuvieron  el  noble  sentimiento  de  su  situación  nueva. 
Aun  vencida,  la  rebelión  belcista  acababa  de  desautorizar 
la  palabra  de  los  redactores,  que  para  belcistas  habían  re- 
clamado justicia  conforme  á  las  leyes  contra  las  vias  de 
hecho.  Por  eso,  y  antes  que  bastardear  el  timbre  distintivo 
del  periódico  con  otros  tonos  y  otras  modulaciones,  bajaron 
de  la  tribuna  dejando  la  escena. 

Los  adversarios  no  sospecharon  esta  dimisión.  Creían 
que  los  propietarios  y  redactores  habían  de  seguir  manio- 
brando, según  los  casos,  tras,  contra  ó  al  sesgo  de  la  co- 
rriente. Olvidaron  que  en  Bolivia,  á  nueva  situación,  nueva 
gaceta. 

El  Juicio  Público,  á  su  holgada  subsistencia  económi- 
ca, juntaba  entonces  la  ventaja  moral  y  positiva  del  recien- 
te triunfo  que  acababa  de  obtener,  en  la  Suprema  Corte, 
contra  los  tribunales  de  La  Paz.  En  el  citado  número  46 
dice  al  respecto  lo  siguiente: 

"Hacemos  la  trascripción  de  un  papel  suelto  de  Tacna 
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titiiliulo  ¿S('(t>inl))istas,  adfldiifcl,  para  dará  coiioctM*  la  ¡iiipre- 
sión  (jiKí  luí  licclio  cMi  l(jrt  áiiiuios  la  causa  que  con  tenaci- 
dad se  s¡;;iiió  á  nueslro  editor  respoiisulde,  i)or  cd  simple 
lieclio  de  una  tras('rij)eión.  IVto  es  preciso  cjue  conozca  cd 
mundo,  (pie  sien  liolivia  hay  algunos  jueces  (jue  desc(mo- 
ccn  los  del)eros  de  su  sagratlo  uíinistorio,  tiunbién  hay  al- 
tos magistrados  (pío  dan  explt'ndidas  j)ruel)asde  encunibra- 
da  justificación.  Así  ha  sucedido  en  miestro  caso,  con  !a 
excelentísima  Oorfe  Suprema  de  la  nación,  á  cuya  eminente 
proi)idad  dídxiuios  v\  hal)er  cesado  toda  persecuci<Sn  á 
nuestro  respecto,  y  el  gozar  hoy  de  la  plenitud  de  las  garan- 
tías individuales." 

La  trascripcivu  acusada  y  condenada  en  La  Paz,  fué  la 
cpie  nuestro  peric'xlico  hizo  del  suelto  tacneño  intitulado 
¡Adelíüife  arfcmhristns!  Contenía  inculpaciones  injustas  y 
sangrientas  contra  deternunachis  p(M-sonas.  Kl  nuevo  suelto 
(jue  hoy  trascribe  contiene  id  siguiente  párrafo,  que  tomo 
al  acaso  para  que  se  conozcan  á  la  vez  el  temple  do  todo 
el  escrito  y  la  jxn-versa  hipocrecía  del  periiSdico  trascriptor: 

"¿Creéis,  jxn*  ventura,  matar  la  idea  despedazando  el 
cráneo  que  la  cobija!  O,  como  aquel  maniaco  de  la  histo- 
ria, ¿pensáis  acaso  contener  el  océano  dentro  de  una  copa? 
¡Necios!  Suponéis  que  cortando  la  lengua  á  los  que  se  que- 
jan y  sacando  los  ojos  á  los  que  lloran,  habéis  hecho  olvi- 
dar vuestras  ini(piidades  y  maldades.  Os  asemejáis  á  los 
asesinos  que  borran  presurosos  las  huellas  de  la  sangre  der- 
ramada, como  si  desi)ués  de  eso  no  arrastraran  consigo  la 
soga  que  los  ata  al  crimen,  soga  que  tarde  6  temprano  ha 
de  ponerlos  sobre  la  horca.  Aun  humea  la  sangre  vertida 
por  los  setembristas  en  las  manchadas  calles  de  La  Paz. 
¡Quién  lo  creyera!  Todavía  el  setembrismo  está  de  pie 
aguzando  en  secreto  el  puñal  homicida.  ¿Qué  decimos  en 
secretof  No  está  la  justicia  en  poder  suyo?  ¿No  están  con- 
fiados á  ellos  los  altos  puestos-" 

El  Telégrafo  declaró,  después  de  esta  caída  ;i  l'onJo,  que 
en  adelante  no  guardaría  ya  miramientos  con  escritores  que 
habían  depuesto  toda  buena  fe  en  la  discusión,  abjurando 
del  respeto  debido  á  sí  propios  y  á  los  colegas  del  periodis- 
mo, hasta  el  punto  de  llevar  la  invectiva  más  allá  de  una 
vehemencia,  no  tolerable  ni  aún  en  tiempo  do  mayor  exal- 
tación que  los  presentes  etc.  etc. 
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El  Juicio  Público  no  tuvo  niiigiui  inconveniente  en 
convenir  en  todo  esto,  mas  sin  darse  él  por  aludido.  "Fran- 
camente decimos,  agregó,  que  no  f] aeremos  ver  escritos, 
ni  como  algunos  de  los  que  contiene  El  Telégrafo,  ni  como 
el  intitulado  ¡Setemhristas,  adelante!  trnscrilo  en  El  Jui- 
cio Público.  Son  la  más  alia  expresión  del  encnrnizaniien- 
to  de  los  partidos,  á  quienes  el  pueijlo  y  el  gobierno  de- 
hieran  contener  en  sus  justos  límites,  como  á  esos  seres 
atacados  de  insania." 

Indudablemente  que  esta  táctica  de  combate  no  era  in- 
geniosa; pero  su  misma  calidad  basta  estaba  tejida  como 
para  sacar  de  quicio  á  los  contrarios;  y  así  sucedía  en  efec- 
to. Estos  gastaban,  no  obstante,  algunos  adarmes  de  espíritu 
agudo  al  preparar  sus  grajeas.  Así,  por  ejemplo,  decían  lo 
siguiente  que  tiene  importancia  para  las  nomenclaturas  histó- 
ricas, y  que  alude  con  oportunidad  al  famoso  saqueo  de  mar- 
zo ejecutado  por  los  belcistas  en  1849,  y  á  las  recientes 
ex])()liaciones  de  Sucre  y  Potosí,  tamdien  en  marzo. 

"Los  partidos  que  hicieron  la  revolución  de  1857,  to- 
maron la  denominación  de  seteuihrisias;  es  decir,  que  re- 
husaron llevar  el  nombre  de  linaristas  ])Or  temor  de  que  se 
les  tachara  de  ser  bando  ])ersonal.  ¿Por  qué  el  ])artido  hel- 
cista  no  abandonaría  esta  denominación,  tomando  así  mis- 
mo el  nombre  del  mes  en  que  siempre  se  ha  hecho  nota- 
blel  Por  nuestra  parte  creemos  que  debieran  ellos  adoptar 
el  de  warcistus.  Marzo  es  el  mes  de  acontecimientos  me- 
morables de  nuestra  historia.  En  un  marzo  los  belcistas 
se  hicieron  céh;bres,  en  otro  marzo  quieren  renacerá  una 
mayor  celebridad". 

Por  esos  momentos  la  ansiedad  general,  en  La  Paz,  era 
extremada  con  respecto  al  resultado  del  choque  entre  la 
división  constitucional  puesta  al  mando  del  general  Grego- 
rio Pérez,  y  las  fuerzas  revolucionarias  organizadas  jior  los 
belcistas  en  Sucre  y  Potosí. 

Pérez  acababa  de  salir  de  l^a  Paz  el  14  de  marzo  con 
dirección  á  la  capital  de  la  república,  llevando  consigo  el 
batallón  Primero.  Debían  de  incorporársele  en  Oruro  una 
brigada  de  artillería,  el  regimiento  Sucre  y  la  columna  mu- 
nicipal de  aquella  ciudad. 

Por  correo  extraordinario  se  su])oel  15,  que  los  facciosos 
liabían  desocupado  Sucre  el  11  con  la  miía  de  j)ertrecharse 
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y  fiiH^rosarse  üm  Potosí.  Coinunicaciones  fuledignas  asegii- 
ral){m  (jiie  el  vec/mdario  sucrciisii  no  había  tomado  parte  y 
(¡lie  reprobaba,  in  pctlu  se  entitMwle,  el  inovimieiilo.  Hurlas 
\'  ret-líÜliis  de  l(»s  estudiantes  lial)íaii  acoinjiañado  A  su  sali- 
da á  los  eal)eeillas  T»»rrelio  y  Anudar.  Las  autoridades  legí- 
tima», j)r()ntanieute  restablecidas,  luu'ían  esfuerzos  para  cpie 
los  vecinos  lormidaran  una  protesta  por  escrito  contra  el 
niotiii  pri'toriano  de  lacoliunna  municipal,  motín  que  con- 
stituía v\  origen  militar  y  base  única  do  la  rebelión. 

Con  esta  última  noticia  y  con  la  de  no  ser  más  (¡ue 
unos  doscient(>H  hondjres  los  (pie  los  facciosos  habían  lo- 
griulo  organizar  y  movilizar  en  tiui  pocos  días,  los  parti- 
darios del  gobierno  decían  (d  15  por  boca  de  El  Tcláfrafo: 
"A  nuestro  juicio,  la  pacificación  del  sur  será  completa, 
por(pie  los  facciosos  de  Sucre  care^cen  de  ap«)yo  moral  y 
ntateriid." 

Antes  de  partir  Pérez,  al  pretorinno  Balsa  le  bajó  de  lo 
alto  mi  amor  muy  grande  á  la  constitución  y  á  las  leyes. 
Junto  con  empaparse  en  sangre  y  enlutar  un  centenar  de 
hogares,  habíalas  conculcado  á  secas,  sin  invocar  nadu  ni 
á  nadie,  el  23  «le  noviembre  del  año  j>róxim«>  pasado. 

"Circunstancia  es  esta,  «lice  ahora,  en  (pn;  sería  una  men- 
gua para  todos  los  hombres  de  corazón,  para  los  (jue  con- 
servan un  resto  <le  amor  al  país  y  á  sus  instituciones,  y  en 
especial  ])ara  los  militares  de  honor,  no  empuñar  la  espada 
y  volar  en  apoyo  d-í  los  defensores  del  onlen." 

Kl  gobierno  le  dio  las  gracias  ofreciendo  utilizar  sus 
servicios  oportunamente. 

Este  aidomo  increíble  valió  á  Balsa  mansas  brisa  de  ol- 
vido, que  fuecon  á  soplar  beneHcas  sobre  .<ns  heridas.  El 
trivialísimo  "no  hay  sanción  moral  en  Bolivia,"  comenzó 
á  descender  como  bálsamo  para  él,  y  como  hiél  j)ai-a  los 
huérfanos  é  inválidos  constitucionalistas  del  23  de  noviem- 
bre. Luego  veremos  eso. 

Muy  pronto  hemos  de  v(ír  también  al  actual  general  en  je- 
fe d<?  los  defensores  del  orden,  á  Gregorio  Pérez,  alzarse  á 
su  vez  contra  ese  orden  invocando  su  yá,  por  ser  éste  prefe- 
rible á  la  constitución  y  las  leyes.  El  proselitisnio  ({ue  en- 
tonces acaudilló  este  pretoriano  costó  igualmente  nmcha 
ííangre  y  daños  al  país. 

Hé  aípií  lo  que  á  punto   mismo  dice  un  impreso  de  es- 
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tos  momentos  para  caracterizar  la  actual  rebelión  soldades- 
ca de  Sucre: 

"Qnisiéramos  que  se  reúnan  todos  los  hclcislns  en  sina- 
goga plena,  y  que,  después  de  meditada  discusión,  y  jxies- 
ta  la  mano  sobre  el  pecho,  sin  dar  oídos  más  que  á  las  ins- 
]>iraciones  de  la  conciencia  y  de  la  razón,  nos  respondieran 
á  esta  pregunta:  ¿Qué  motivos  tenéis  para  revolucionaros! 
Los  liombres  de  corazón  callarían.  Un  belcista  exaltado  y 
rojo,  que  quisiese  romper  el  silencio  para  expresar  su  pen- 
samiento, con  franqueza  y  audacia  nos  diría: — Nosotros 
hacemos  la  revolución  simplemente  j^ara  que  gobierne 
Belzu,  porque  cuatro  años  de  ])roscripción  hemos  suCrido, 
})orque  nuestros  prohombres  han  sido  asesinados  en  alta 
noche,  porque  queremos  dominar,  porque  queremos  ven- 
garnos." 

Se  recordará  la  manera  arrogante  y^  presuntuosa  con 
que  El  Juicio  Publico  apareció  en  la  prensa  á  mediar 
éntrelos  partidos,  cada  vez  más  exigentes  por  virtud  de  su 
egoísmo  y  sus  rencores  recíprocos.  Como  si  quisiese  cerrar 
el  ciclo  de  sus  trabajos  justicieros  acentuando  la  falacia  de 
aquel  oriíiania  de  combate,  el  20  de  marzo  se  presenta  él 
vistiendo  con  colores  belcistasla  toga  de  arbitro  arbitrador 
y  amigable  componedor.  Con  la  formalidad  imperturbable 
del  que  va  á  recomenzar  de  nuevo  sus  tareas,  dice: 

"Que  el  pueblo  imparcial  y  sensato  vea  la  dis})osiciün 
resj)ectÍYa  de  los  bandos,  para  que  con  mano  diesti'a,  con 
previsora  conciencia,  aleje  la  tempestad  que  amaga.  Res- 
pecto de  nosotros,  diremos  que  liemos  procurado  dar  ]>rue- 
bas  de  imparcialidad  entre  las  facciones,  acusando  el  cri- 
men en  cualquiera  de  ellas.  Hemos  hecho  una  irrevocable 
profesión  de  fe,  de  independencia,  y  esto  nos  es  caracte- 
rístico. Se  engaña  quien  crea  que  pudiéramos  someter 
nuestro  pensamiento  á  ningún  caudillaje.  Lo  que  hemos 
intentado  es  interponernos  entre  los  partidos  para  que  no 
se  destrocen. 

"Tampoco  nos  arredra  la  amenaza  con  el  ministerio  fis- 
cal, ni  otras  que  se  nos  hacen  material  y^  moralmente.  No 
lo  primero,  porque  existe  un  gobierno  constitucional  que 
garantiza  el  cumplimiento  de  las  leyes  relativas  á  la  liber- 
tad individual,   sin   ceder  á  las  sujestiones  de  los  partidos 
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(11  furia.  No  lo  soj^ihhIo,  porque  el  npoyo  de  una  conciencia 
j)uni  (lesooMoco  toílo  temor 

"Nos  coMiplaceinos  al  leer  los  partes  <le  haber  termina- 
tlo  ó  de  estar  ])róxinio  á  terminar  el  motín  <lel  sur.  Ojalá 
los  negocios  j)ú!)l¡cos  tomen  su  marcha  normal  y  entremos 
(le  una  vez  en  el  palenque  en  (pie  solos  deban  hn/har  la 
raz(')n  y  la  h*y,  cuyo  eco  es  el  p(TÍod¡smo  y  con  euya  arma 
podemos  lidiar  con  ventaja  no.sotros  los  escritores  j)úbli- 
eos,  eneinip»s  naturales  d(;  las  vías  de  hecho.  Sucediendo 
al  actual  eontlicto  la  calma  política,  calmará  tiuubién  la 
elerrescencia  de  los  [)artidos " 

Pero,  antes  (pie  eso  suceda  y  durante  el  actual  conflicto, 
l'ue  táctica  de  miestra  gaceta  el  vituperar  el  motín  setein- 
hrista  de  noviembre  en  el  sur  y  en  el  norte,  señalado  por 
la  traición  de  Fernández  en  Sucre  y  ¡lor  el  san;^r¡ento 
combate  de  Halsa  en  La  Paz.  Ahora  bien,  los  amigos  de 
estos  cabecillas  rodeaban  actualmente  al  presidente  Achá 
en  la  última  ciudad,  y  las  alusiones  y  referencias  de  El 
.Tricio  PriiLico  tendían  á  al)ochornar  á  los  cortesanos  y  á 
impresionar  á  Achá,  sembrando  entn;  uno  y  otros  la  poca 
L;ana  de  anatematizar  con  Inror  el  actual  motín  belcista 
del  sur. 

A(piella  confianza  en  el  buen  éxito  de  la  campaña  con- 
tra los  facciosos  no  estaba  exenta  de  zozobras,  y  con  raz<jn. 
En  Potosí  había  <los  mil  fusiles  y  mucho  dinero  en  la  ca- 
sa de  moneda.  Esto  era  grave.  En  una  s(dución  librada 
á  la  brutalidad  de  la  fuerza,  entra  ])or  mucho  en  el  cálcu- 
lo de  })robabilidadcs,  conu)  tactor,  el  aca.so  sin  lógicíi. 

En  los  encuentros  de  las  facciones  del  caudillaje  bo- 
liviano era  principal  agente  el  militarismo;  y  d  mili- 
tarismo, por  el  estado  social  engendrado,  era  alíV(\  dcs- 
vergonzado  y  sin  j>riiicini(^s.  Genízaros  el  presidente,  en 
su  proclama  de  uso  v  costinubre,  llamaba  á  los  traidores 
de  la  columna  nuniici})al  de  Sucre;  pero,  los  que  de  La 
Paz  y  Oruro  iban  á  combatirlos  en  sostén  de  la  ley,  eran 
también  genízaros,  como  pudo  certificarlo  más  tarde  el 
mismo  Achá,  presidente  constitucional.  Lo  cierto  es  que 
cuando  el  O  de  abril  llegó  á  La  Paz  la  noticia  de  la  total 
dispersión  de  los  relíeldes,  no  pudo  menos  que  confesar 
en  un  documento  público  el  gobierno,  que  su  espíritu 
acababa  de  salir  de  una  mortal  inquietud. 
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A  l«i  sazón  veinte  días  liacía  que  El  Juicio  Público  lia- 
bía  dejado  de  existir.  No  cantó  su  muerte  corno  el  cisne 
su  próximo  fm,  ni  celebró  con  pompa  sus  propias  exequias 
como  Carlos  V  al  abandonar  la  mundanal  batalla.  Firme 
al  pie  de  la  l)recha  estalla  en  el  postrero  cual  estuvo  en  el 
primero  de  sus  díns,  asumiendo  la  judicitura  política  en  el 
foro  tempestuoso  de  los  partidos,  zurrando  á  manteniente 
al  setembrismo  pnceño,  si  bien  abora  más  que  minea  par- 
ticularizándose contra  este,  mediante  el  ardid  puei-il  de  no 
llamarle  partido  sino  j)artidos. 

Pero  su  mala  intención  le  delata  á  é\  mismo  ante  noso- 
tros, y  Tciise  si  su  generalización,  meramente  verbal,  no  es 
también  porraucl.os  conceptos  una  generalización  sustan- 
cial, con  sentido  perfecta  y  justicieramente  histórico  res- 
pecto (ie  todos  los  bandos,  el  belcista  incluso.  Las  alusiones 
locales  y  personales,  perdidas  i)ara  la  i)osteridad,  no  pertur- 
barán  sino  acentuarán  la  integri<lad  del  juicio. 

"Los  partidos  conjuran  en  su  ayuda  á  todos  sus  afilia- 
dos, no  importa  si  son  glandes  criminales,  no  inqiorta  si  el 
anatema  universal,  y  el  de  ellos  mismos,  lian  marcado  la 
frente  de  algunos  renegados  de  la  patria  y  de  la  humani- 
dad. 

"Los  últimos  acontecimientos  de  la  capital  no  han  hecho 
sino  servir  de  piedra  de  toque,  para  conocer  los  grados  de 
iracundia  que  se  profesan  los  despartidos  belcista  y  seteni- 
l)rista.  Se  miden  de  hito  en  hito,  se  amenazan,  se  denues- 
tan,  se  enfurecen  y  se  lanzan  al  terreno  de  la  lucha. 

"Qud  diferencia  de  esta  dpoca  á  aquella  en  que,  habién- 
dose levantado  el  pendón  de  extranjero  motín  por  Fernán- 
dez en  Sucre!  El  pueblo,  el  verdadero  pueblo,  levantó  su 
majestuosa  frente,  prestó  su  apoyo  al  gobierno,  y  en  po- 
cas horas  quedó  aniquilada  la  perfidia  del  huésped  ingra- 
to, y  salvado  el  honor  naci(mal.  Sucedió  instantáneamente 
la  paz,  la  clemencia  c(m  todos  los  delincuentes  políticos, 
que  se  cobijaron  bajo  la  égida  del  espíritu  de  confraterni- 
dad y  filantropía,  que  caracteriza  al  pueblo  boliviano  con 
pocas  excepciones. 

"Pero  los  partidos,  los  envenenados  partidos,  más  se  re- 
signan al  baldón  de  coyunda  extranjera,  que  á  la  reconci- 
liación, exigida  por  los  futuros  destinos  de  Bolivia,  por  la 
naturaleza  y  por  la  misma  religión. 
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"Sobre  los  piulidos  cstA,  no  ()l)staiitn,  ese  piKíblí),  hijo 
])rc;(lilecto  de  Dios,  cíHiipuesto  de  ])roj)¡etar¡os  industria- 
les, pensadores  y  artesanos.  Soíí  las  abejas  de  la  repú- 
blica. Sus  tareas  y  bicni)rae¡ones  s<;  ven  anienudo  ¡iite- 
rninijíidas  por  los  zánganos  partidaristas,  que  no  les  per- 
luiton  elaborar  el  espléndido  j)rtwa/  de  la<  -w-i-MlMdes,  que 
consiste  en  el  proi^^reso  y  la  ventura. 

"Pero  ese  pueblo  se  ilustrará  al  fin  soÍm»-  mis  venlade- 
ros  intereses:  conocerá  ([uc  los  partidos  son  el  enemi«ío 
capital  de  su  dicha  y  reposo,  y  ahof^ará  los  partidos  lodos 
á  la  vez,  con  esa  onuupotencia  (pie  sólo  es  concedidí  á  un 
desif^nio  verdaderamenlt;  nacional. 

"Bi(Mi  sabemos  (pie  todas  las  revoluciones  de  liolivia, 
que  marcan  otras  tantas  eras  hu'tuosas,  han  venido  aconi- 
1  añadas  de  un  abundante  y  tidaz  cortejo  de  principios,  jn-o- 
pósitos  y  promesas  más  ó  menos  lisonj^eros.  ¿Qué  han  vis- 
to como  consecuencia  h)s  puel)losf  Tan  aó\o  el  eclipsarse 
cada  día  más  y  más  la  estrella  de  su  porvenir,  socavarse 
más  bajo  sus  ¡dantas  la  fosa  de  su  ruina.  Kl  })artido  (jue  do- 
mina hoy,  siempre  más  detestable  que  el  (pie  dominó  la 
víspera. 

"Y  no  sólo  eso:  cada  i)artido  á  su  vez  ha  fundado,  en  <  1 
aniquilamiento  de  Bolivia,  su  título  para  df)m¡narla  eterna- 
mente. Cada  partido  dice:  yo  operé  una  revohu'ión  scu-ial 
en  tal  época  ó  mes;  esta  rev(dución  ha  hecho  de  la  patria 
un  cadáver;  pues  bien,  de  allí  arranca  mi  c.Kclusiva  prero^^a- 
tiva  de  eterno  dominio. 

*'Es  abonimalde  el  contraste  (pie  forma  la  actualidad 
tristísima  del  país  con  las  baladronadas  de  i>riíicipios,  pro- 
greso y  ])ert"ectil)ilidad  social,  que  arrojan  los  partidos.  Y 
lo  renuircable  es  que  el  mundo  ya  contenqda  compasivo  y 
horrorizado  á  la  joven  nacicui,  explotada,  deshonrada  y  en- 
vilecida antes  de  haber  llcirado  á  la  pubertad. 

"Con  atroz  injusticia  los  partidos  de  B:divia  se  (lisj)utan 
hoy  la  presa.  Aparte  de  que  en  los  sistemas  republicanos 
el  gobierno  nacional  debe  resolver  y  re])rimir  las  odiosas 
parcialidades,  entre  nosotros  no  hay  partido  que  pueda,  con 
justicia,  atribuirse  la  satisfacción  de  haber  labrado  yn  bien 
positivo  á  la  patria,  beneficio  que  pudiera  fundar  un  título 
de  merecimiento,  mucho  menos  cpie  le  concediera  la  pre- 
rogativa  exclusiva  del  mando. 
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"Este  prurito  exclusivista  no  es  este'ril,  sino  demasiado 
fecundo  en  calamidades.  Fernández  dijo:  Quiero  mandar 
tan  sólo  con  el ])artido  sefcmhrisfa.  Y  una  divisa  semejante 
es  en  su  caso  la  de  todos  los  partidos,  y  por  mandar  entien- 
den nuestros  políticos  dominar,  ¡)oseer,  aniquilar. 

"Los  partidos  han  sido  incapaces  de  obrar  el  bien  aleján- 
donos del  mal.  En  adelante  continunrán  demostrando  su 
impotencia  como  una  calamidad  inevital)]e  de  la  patria. 

"Buen  ejemplo  tenemos  de  esta  verdad  en  la  rebelión 
extranjera  de  noviembre  próximo.  En  ese  acontecimiento 
tan  alarmante  para  la  dignidad  y  li(mra  nacional,  los  par- 
tidos ¿que  liicieronf  Guardar  la  actitud  del  egoísmo  y  de 
la  intriga,  conservar  esa  cs])ectación  del  cuervo  para  lan- 
zarse, cuando  convenga,  sobre  la  consabida  presa  descui- 
dando al  rival,  ó  bien  para  ponerse  á  merced  del  vencedor 
liacicndoselo  propicio,  y  aplazar  las  tentativas. 

"  Sólo  los  pueblos,  con  sulieroísmo  innato  y  con  el  sen- 
timiento intuitivo  del  honor  nacional,  pudieron  entonces 
salvur  la  patria,  al  gobierno  y  las  instituciones,  del  conflic- 
to más  calamitoso  que  han  ofrecido  nuestros  higubrcs 
anales. 

"  ¡Pueblos  de  Bolivia!  reinstalaos  en  vuestros  derechos, 
que  tan  sólo  así  los  partidos  depondrán  sus  pretensiones 
liberticidas,  y  se  retirarán  arrepentidos  á  una  vida  do  rc- 
})aración." 

Las  adulaciones  de  siempre  al  pueblo  boliviano  por  su  he- 
roísmo innato  y  su  vivo  sentimiento  del  honor  nacional.  Es 
indudable  fpie  los  escritores  allá  necesitan  el  uso  de  esta 
salza,  puesto  que  con  ella  todos  guisan  sus  manjares  todos. 
Pero,  francamente,  esto  de  que  el  pueblo  de  Bolivia  com- 
puesto de  artesanos,  industriales  y  pensadores,  sea  el  pue- 
blo predilecto  de  Dios,  me  parece  poco  conciliable  con 
aquello  de  que  el  mundo  ya  contempla  horrorizado  á  la 
joven  nación,  envilecida  antes  de  llegará  lai)ubertad. 


G.  Pené-Moreno. 


LA  IGLESIA  Y  EL  ESTADO 


TOMAS  BHCKHT. 


POEMA  DRAMÁTICO  DEL  TOETA  LAUREADO  DE  LA  GRAN 
BRETAÑA:  A.  TEXNYSON. 

(Continuación.) 


ACTO   TERCERO 

ESCENA  III.— El  Retiro. 

ENRIQUE  Y  ROS.VMUNDA 

Enriqie.      C  multo  dices  es  justo;  mas  respue;>ta 
Ko  puedo  darte  hasta  mejores  tiempos 
Cuando,  por  fin,  despida. . . . 

IvOSAMUNDA.  Que'  (l('spi(l;u 

Enrique.      Lo  que  estorba  que  cumpla  tus  deseos; 
Que  te  baste  por  hoy  hi  sertidumbre 
De  que  a  todas,  a  todas  te  prefiero! 

Rosamunda.  Qué  mas  una  mujer  desear  podría? 

Enrique      Vn  niño  hermoso  que  mimar! 

Rosamunda.  Es  cierto. 

Bastante  lo  aguardamos;  vino  al  cabo 
Como  un  regalo  que  nos  hizo  el  cielo. 
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Como  entonces  chocheabas;  temo  casi 
Que  1)0  k)  beses  ya  con  tanto  afecto. 

Y  es  el  niño,  .¡qué  niño!  Dudo  mucho 

De  que  ])ueda  hacerse  lionibre    en  el  silencio. 

Yo  hago  cuanto  está  en  raí;  mas  no  soi  sabia. 
Enrique      Soy  Rey  y  soy  su  padre;  me  incumbe  eso. 

Has  tenido  algi'in  susto?  algún  extraño? 

Nos  pertenece  aún  nuestro  secreto! 
Rosamunda  Sí;  pero  rai  guardián  últimamente 

Se  ha  dado  al  vino  y  creo  aiin  que  al  sueño 

Cuando  debe  velar,  mas  no  hay  peligro 

Que  este  bosque  encantado  juzga  el  pueblo. 

Aquí  ni  amigo  ni  enemigo  alcanza. 

Su  excesiva  afición  al  vino  efecto 

Es  de  la  soledad  de  este  refugio, 

Y  yo  misma  a  sentir  principio  el  peso. 
Enrique.      Estas  bóvedas  de  árboles  frondosos 

Que  a  las  canoras  aves  forman  eco, 
Esas  faldas  floridas  y  doradas, 
El  perpetuo  rumor  del  arroyuelo. 
Tu  misma  en  otro  tiempo  me  dijiste 
Que  te  encantaban. 
Rosamunda.  Hoy  me  encantan  menos. 

Veíate  en  Anjou  mas  amenudo; 
Fuera  de  tí  en  el  numdo  nada  tengo! 
La  voz  del  arroyuelo  no  es  la  tuya, 

Y  no  hay  flor,  aunque  el  sol  bajara  al  suelo 
A  transformarse  en  una,  que  disipe 

La  sombra  del  vacío  en  que  me  veo, 

Cuando  falta  el  amor! 
Enrique.  El  amor  falta? 

Rosamunda.  No  estando  tú!  atrevida  ser  no  debo; 

Pero  esperaba  que  pudieras  antes. . . 
(Lo  mira  encarecidamente) 
Enrique.      Se  te  ofrece  algo  mas? 
Rosamunda.  Solo  que  ha  muerto 

Mi  doncella  mejor,  y  que  el  buen  fraile 

De  Salisbury  confidente  luego 

Me  ha  mandado  otra. 
Enrique.  Y  es  discreta? 

Rosamunda.  Sólo 
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Una  breve    ¡)i(';^nint.'i    hasta  lioy  le  he  hecho, 

Y  se  nj)retn  la  I>oca  con  hts  nuuKts 
Kn  signo  de  linber  lirclio  juramento 
De  minea  lial)lar. 

Eniíiqik.  y  ¿qué  le  ])regunta8te? 

IJosAMiNDA.  Una  insignificancia. 

KNKiQri:.  Kso  es  j)erfecto! 

KosAMiNDA.    No  me  gu^^ta!  l^orípié  te  vas  tan  pronto! 

Knhk,»!!:.      a  Inglaterra  he  venido  de  ligero 

Con  j)ro|)('»siío  grande  que  sin  duda 
Va  a  despertar  de  Jiecket  el  despecho. 

Rosamunda.  Siempre  Ik^ckel!  y  8Í<'nipre  atravesándose! 

Enkiquk.     l*arto  a  poner  en  obra  mi  j)royeeto; 
Ponte  tu  cajH'ruza  ponpie  llueve 

Y  ven  a  acompañarme  a  los  linderos. 

( Vanse). 
Margarita.  {Cantando  detrás  de  ¡a  escena) 

Del  árbol  cabe 
Le  habla  a  la  oreja; 
¡No  zumba  abeja, 
Whoop!  pero  sabe. 

Bésame  chica 
Bajo  la  parra! 
¡Quieta  cigarra! 
\Vhoop!  oido  aj)lica! 

La  ñifla  cede 
Y  besa  al  que  ama, 
¡Calle  ave  en  rama 
Whoop!  mas  ver  puede! 

{Entra  Margarita^ 
Margarita.  Hace  solo  una  semana 

Que  en  este  sitio  me  encuentro, 

Y  ya  he  visto  tantas  cosas, 
¡Cuántas  cosas  vistas  tengo! 
Aun  no  hacen  ocho  días 

Que  de  mi  madre  a  los  ruegos 
Nuestro  buen  Padre  Felipe 
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Viéndonos  de  hambre  en  estreinos, 
Porque  a  decir  la  verdad 
El  último  pan  ya  recio 
Comíamos  aquel  día, 
Se  ofreció  a  buscarme  empleo, 
Que  me  haga  nuijer  de  mundo 
Para  ganar  mi  sustento! 
Peguntóme  si  podía 
Poner  a  mi  lengua  freno 

Y  no  habhn-  sin  (pie  me  hablasen, 

Y  contesté:  por  supuesto 
Que  yo  nunca  hablo  de  mas. 
Entonces  me  dijo  el  clérigo 
Que  de  gran  dama  al  servicio 
Me  destinaría  presto. 

Y  palmeándome  la  cara 

Me  hizo  hacer  un  gran  rodeo, 

Y  diciendo  que  era  amor 
Vendar  ojos  tan  risueííos 
Vendónielos,  sin  embargo, 

Y  asi  me  trajo  a  este  encierro 
Que  es  un  jardin  y  no  el  mundo 
Como  })rometió  embustero. 

No  cesó  de  encomendarme 

El  mas  estricto  silencio 

Sobre  todo  cuanto  mire 

Porque  al  fin  obtendré  el  }>remio 

De  manos  de  personajes 

Que  cuidan  bien  de  sus  siervos; 

Y  seguro  es  que  hoy  he  visto 
Personas   de  lo  ])rimero: 
Recomendóme  ademas 

Que  aqui  no  se  oyese  el  eco 
13e  mi  voz,  (¡ue  asi  lo  manda 
Del  jardin  el  reglamento. 
A  haber  sido  Eva  yo  habría 
Desdeñado  con  des})recio 
La  manzana;  una  manzana 
Qué  es  al  cabo?  un  embeleco 
Para  tentar  a  chiquillas, 

Y  yo  ya  me  considero 


lÚl) 


( "oiiio  ima  nitijer  «le  imuimIo. 

Y  mas  í|ue  mi  ama  j)(>r  cierto. 

Y  aqiii  lio  visto  lo  qiu;  lie  visto, 

Y  yo  no  iiu;  cliupo  el  (IímIo! 
Ks  verdad  (jiie  si  Eva  huhioge 
( )bede('ido  el  precepto, 
Andaríamos  desnudos 
¡Benditos  dantos  del  cielo! 
Mirándonos  las  espaldas 

Kn  im  veraJH)  perpelno. 
Yo  la  peor  no  jial»iera  sido 
Por  lo  (|uc  resi)ecta  a  cnerpo, 
Que  ni  ann  a  nn  Señora 
Kn  lo  (pie  hace  a  formas  cedo; 
Mas  para  qué  estoy  aqní 
Devanándome  los  cesos 
Hablando  a  solas. 
{Entra  Rosamuda). 

►Señora, 
Aun  cuando  hablaros  no  debo. 
Con  el  herma  no  del  K*ey 
Felicidad  os  deseo. 

KosAMUNDA.   QuL^  (piieres  decir? 

]\Iaiígai{ita.  Al  joven 

Vuestro  esposo  me  reliero, 
Presencié  su  despedida, 
Que  estaba  llores  cojiendo 
Para  cambiaros  las  mustias 
-  Que  cslan  en  vuestro  aposento. 
IJna  vez  al  Pey  he  visto 
En  Oxford  y  el  caballero 
Se  le  asemeja  a  tnl  ]mr.to 
Que  al  |)rin('i[)i(»  creí  vrrlo. 
Sólo  que  el  Hev  es  casado; 
Que  el  Pey  Luis. 

PoSAMUNDA  Casado? 

Margarita  Y  viejo! 

Porque  el  Pey  Luis  su  marido.  -  - 

PosAMUXDA  Cliiton! 

Margarita  Tuve  el  pensamiento. 

Que  si  es  del  rey  el  hermano 
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Lo  gaiía  en  novia,  quo  el  pueblo 
Dice  que  es  iiuila  la  suya 
Como  no  hay  dos. 

Rosamunda  Yulg'o  necio! 

Margarita   Puede  engañarse,  señora; 
Pero  los  mas  su  concepto 
Con  solo  ver  a  una  dama 
Saben  formar  con  acierto. 
Dicen  también  en  su  contra 
Que  se  ocupa  de  hacer  versos. 

Y  ¿quitan  tiene  por  honrada 
Mujer  que  es  capaz  de  hacerlos? 
Mi  madre  ])uede,  sin  duda, 
Cantarlos  días  enteros, 

Mas  ella  los  lia  iieredado 
Pues  vienen  de  sus  abuelos. 

Y  va  a  perderse  su  origen 
Iva  la  noche  de  los  tiempos; 
Pero  ninguna  en  mi  casa 
Una  canciojí  ha  compuesto 

Y  todas  en  mi  familia 
Honradas  mujeres  fueron. 

Rosamunda  Vete,  })or  íihora,  en  otra 

Ocasión,  de  ella  hablaremos. 

Margarita  No  hay  mucho  que  decir,  sólo 
Que  el  séptimo  mandamiento, 
Guardaba  mejor  que  algunas 
Que  he  conocido,  y  sin  esto 
Yo  de  frente  no  mirara. 
Su  cerveza  mucho  aprecio 
Mereció  en  Gh)cester  cuando 
Do  la  Corona  era  dueño. 

Rosamunda  De  la  Corona?  quién? 

Margarita  Madre! 

Rosamunda  Yo  hablo  de  la  que  ha  un  momento 
Del  hermano  de  mi  esj)oso 
Llanuibas  nuijer. 

Margarita  Ya  entiendo, 

La  reina  Leonor;  su  historia 
Contaros  íntegra,  puedo, 
Aunfjue  de  no  iiablar  palabra 
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Obligación  nu;  linn  impuesto. 
RortAMi'NDA   I\)r  alioia,  ])imto  cu  boca; 
I)t'l)il  estoy  y  con  sueño. 
Di'jamc,  vt'tc!  Qué  aguardas? 
Quieres  ensayar  mi  genio! 

(Solé  Margarita) 
M(!  encargó  íjue  jamas  interrogara 
A  la  gente  en  mi  torno  y  |lit'lo  ccliol 
Nó;  (pie  ella  comenzó,  pero  sin  duda 
Qu(;  ésta  calunuiia!  Quedará  en  su  puesto? 
Teniéndida  a  mi  lado,  tentaciones 
No  sentiré  de  cuestionar  de  nuevo! 
Sin  permiso  del  livy  cómo  alejarla? 
No  sé  en  verdad  (jué  hacer!  Pobre  jilguero! 
De  jaula  enjaula  trascurrió  mi  vida. 
No  cv)nozco  otro  que  él,  feliz  me  siento 
Con  tal  (pie  me  ame  y  ciento  rpic  me  ama. 
Por  su  amor  me  he  obligado  a  este  secreto 
Hasta  ([ue  él  determine. 

Leonor!  algo 
En  su  contra  oí  en  Francia:  ya  comj)rendo. 
Es  la  Reina  de  Francia!  He  contundido 
Agitada  del  Rey  con  el  regreso 
Sin  duda  entendí  mnl. 

Marg.\rita      í  Tras  de  ¡a  escena) 
No  zumba  abej;i 
Wlioojn  i)ero  sabe! 

Rosamunda  i\IaK  ella  dijo; 

Quién  es  ella?  y  el  Rey,  ora  recuerdo 
También  ludió  a  ella,  y  fué  sobre  algo 
Que  podía  afectarme.  D(,'l  sendero 
Del  amor  descairiado  entre  las  zarzas 
Quizas  se  rasguñó  y  contrito  lia  vuelto 
A  su  rosa  que  nunca  tiene  espinas 
Con  que  punzarle,  y  nunca  le  da  celos. 

Margarita      (Tras  de  la  escena) 
Calle  ave  en  rama 
Wli0í)p!  mns  ver  puede! 

Rosamunda  Yo  no  quise  escuclmr;  él  murmuraba 
"No  podría  con  ella"  y  frunció  el  ceño. 
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Margarita      {Tras  de  la  escena) 
Whoop!  pero  sabe! 
Whoop!  pero  sabe! 
Rosamunda  Se  ine  prepara  ¡oh  Dios!  algo  terrible; 
Sobre  mí  va  a  caer  algo  tremendo! 
{Entra  Godofredo.) 
GoDOFREi>o  Porque^  lloras,  mamá,  cuando  el  sol  brilla? 
Rosamunda  Se  acaba  de  ir  tu  padre,  Godofredo! 
Godofredo  Sí;  la  lluvia  que  trajo  se  ha  llevado. 
Allí  esta  Margarita;  a  jugar  vuelo. 
{Vase  Godofredo) 
Rosamunda  Iris  fino 

Permanece! 
En  mi  duelo 
Me  das  ánimo 
Eres  luz! 
Como  vino 
Desparece, 
Y  ya  al  cielo 
Sube  tt'trico 
Capuz, 
Mi  destino 
Ya  anochece: 
Un  consuelo 
Me  queda  único: 
La  cruz! 
{Besa  ¡a  cruz  que  le  dio  el  Bey) 


ESCENA  II. 

Fuera  del  bosque:  cerca  del  retiro  de  Rosam^nla. 
LEONOR  Y  REGINALDO. 


Leonor         Hemos  seguido  al  Rey  desde  la  playa 
Hasta  la  sombra  de  este  bosque  interno, 
Y  por  aquí  se  nos  perdió;  su  nido 
No  ha  colgado  su  tórtola  muy  Idjos: 
Vijila  bien,  porque  en  salir  no  tarda, 
Pues  debe  de  Westminster  en  el  templo 
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Kstar  miifíana  a  coronar  a  Enr¡(|U(í. 
Por  su  salida  miostra  entrada  liaremos'. 
T7i(;i\  \i  i>n.  Unen  rato  ayer  de  valdc  vijilainos. 

Ha  salido,  sin  duda,  al  lado  opuesto. 

{Jicsuma  uu  r" v/.a 
( )yes,  Señora f 

Ij  i'Nuí;.  ÍSi;  siH-ii;i  iiiiilMsliro 

Va\  la  espesura  de  la  Selva  el  eco! 

{Un  campesino  huyendo). 
Adonde  y  de  ípiien  huyes,  lui  hxwn  lionibre? 

Va.  C'a.mi'Lísino.  La  Bruja!  la  Inujacs!  del  boscpie  en  medio 
Desnuda  en  pila  de  oro  entronizada, 
Sale  hecha  lobo  cuando  hrauia  el  cuerno. 
Xo  nic  atajéis;  huid  de  estas  rc«^ioíies! 
Hoy  vi  pasar  un  hombre  para  ad(!ntro, 
í.e  irrite,  no  me  oyó;  no  saldrá  nunca. 
La  bruja  le  eojió.  Vo  estoy  que  tiemblo! 

'       --.  '  Xo  es  tan  cruel  la  bruja,  j)u<'-^  r'vi^. 

(JInife  cllwmhrc). 
La  bruja  cpie  al  villano  ins[)ir;t  ihhmío 
La  Circe  no  será  (pie  al  Key  enil)ruja? 
{Suena  el  cuerno;  otro  huyendo). 

Keoinaldo.  Detente!  di  de  ((ué  huyes,  majadero? 

Campesino.  Escapa  tú  también;  a(pii  íÚ  Key  guarda 
De  su  caza  real  lo  mas  selecto, 
Y  a  la  sefial  del  cuerno  sueltan  libre 
Una  jauría  de  feroces  perros 
Que  al  que  jíiHan  destrozan;  huid  al  punto: 
Otra  seña  ai^uardar  no  os  aconsejo! 
-    ^(Huye) 

Lkonor.        Eso  es  mas  verosimil;  acertamos 

Con  el  sitio,  que  ahora  saque  el  cuerpo 
De  Su  Real  ^íaj estad  la  caza  fina 
{Suena  el  cuerno) 

Reginaldo.  Otra  vez!  y  ya  galgos  y  Sabuezos 

Corren  ladrando  por  lasciva  oscura! 

Leonor.       Con  mi  puñal  les  inpondrc  silencio 

Keginaldo.  Xo  esta  tarde,  Señora,  es  casi  noche: 
Nada  se  puede  hacer! 

Leonor.  Bien;  a'ejj monos! 
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ESCENA  III. 


Prado  del  traidor  en  FreteTal— Pabellones  y  tiendas  de  Barones  ingleses  y 
francesee. 


BECKET  Y  HERBERTO  DE  BOSIIAN. 

Becket.        Ved  esto! 

Herberto.  Qué  es? 

Becket.  Del  padre  es  un  aviso, 

De  que  la  reina-loba  anda  en  nceclio 
En  torno  del  redil.  Esto  me  arrastra 
A  Inglaterra  también,  querido  Herberto. 

Herberto.  Eso  ante  la  gran  causa  es  secundario. 

Becket.       No  hay  nada  secundario  ante  el  Eterno! 
La  inocencia  oprimida,  sus  sollozos 
Acusando  al  verdugo  eleva  al  cielo 

Y  hará  el  Señor  justicia  en  el  gran  día. 
No  se  me  oculta  nó,  tu  pensamiento; 
Que  ella,  que  yo,  que  todos  perezcamos 
Salvándose  la  Iglesia  y  sus  derechos! 

Herberto.  Veis  que  con  Walter  Majo  el  liey  conversa? 

Becket.        Del  Padre  Santo  lia  recibido  un  pliego 
Precursor  inmediato  de  entredicho 
Que  en  reventar  no  tarda  como  un  trueno! 
Pero  de  eso  no  puede  estar  tratando 
Que  a  estarlo,  no  estuviera  tan  risueño. 

Herberto.  No  fiéis  de  sonrisa  que  insegura 

Es  como  el  fujitivo  sol  de  invierno 
Sino  queréis  que  todos  perezcamos 
Con  fiebres  y  espeluznos.  Descubierto 

Y  sonriendo  se  acerca 

(Entran  el  Rey  Enrique  y  Walter  Majo) 
Enrique.  Tantas  horas 

Juntos,  Tomás,  pasamos  en  un  tiempo. 
Tantas  horas  a  solas  y  felices 
Que  a  solas  otra  vez  contigo  quiero 
Como  amigos  hablar  en  abandono. 
Becket.        Señor,  vuestro  deseo  es  mi  deseo! 
(  Vanse  el  Bey  y  BeclietJ. 
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Heiíiikkto.  Siempre  la  misma  risa! 

Walthk  Majo.  Veis  la  mihe 

Que  oculta  al  sol  y  en  sombra  nos  ha  envuelto? 

Herbekto.  y  la  siento  también. 

Waltkr  Majo.  Do  luz  un  rayo 

Veis  qu(í  saliendo  por  <lel)ajo,  en  fuego 

Parece  que  abrazara  en  la  colina 

Al  canipamirio,  hecho  ascua  del  infierno? 

Herberto.  Si! 

Walter  Majo.  El  entredicho  que  hace  a  las  campanas 
Enmudecer,  que  impide  ca.^janiientos, 
Que  sepultar  prohibe,  es  quien  proboca 
La  sonrisa  o  fatídico  destello 
Que  ojalá  a  Cantorl)ery  no  consuma? 
Si  yo  fuera  Tomás,  fiaría  menos. 
Que  es  casa  sobre  arena,  cambio  súbito; 

Y  aun  cuando  el  Roy,  sin  (bula,  es  caballero, 
Con  todo,  el  honor  huye  por  la  espalda 
Cuando  penetra  por  delante  el  miedo. 

Y  Enri(pie,  al  fin  y  al  cabo,  con  la  nube 
De  este  entredicho  lóbrcí^oeslá  inquieto. 
Mas  por  el  Rey  ípic  por  la  Iglesia  he  estado, 
Durante  este  conflicto,  y  yo  ])retendo 

Que  sirvo  así  a  la  Iglesia,  pnes  había 

Llegado  ya  la  lucha  a  tal  estremo 

Que  matar  un  chivato  era  mas  grave 

Que  enviar  un  arzobispo  entre  los  muertos. 

Pues  nuestro  i)aladin  de  antiguos  usos 

Con  este  irregular  coronamiento 

En  Londres  y  i)or  York  del  joven  Principe, 

Del  uso  inmemorial  tal  burla  ha  hecho 

Que  pasándole  está  lo  que  al  ac(31ito 

Que  se  halló,  por  meterse  a  campanero, 

De  la  Iglesia  en  la  soga  medio  ahorcado. 

Está  dando  tirones  tan  violentos 

A  la  Iglesia  y  al  Papa,  que  hoy  encima 

Le  caen  juntos  con  enorme  peso! 

Héeberto.  Te  encontrabas  allí? 

Walter  Majo.  Dónde?  en  la  soga? 

Fui  a  la  coronación,  pues  nunca  pierdo 
El  placer  de  engolfarme  entre  las  masas 
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Y  de  estudiar  en  su  alboroto  al  pueblo. 
Herberto.  y  Rogerio  de  York  qué  tal  estuvo? 
Waltkk  Majo.  Tan  archiepiscopal  y  tan  soberbio 

Como  el  mismo  Tomás;"  solo  cpie  su  ojo 

Provocar  parecía  al  mismo  inñeruo, 

O  ju'ovocar  a  Becket  mejor  dicho. 

Para  él  dos  Reyes  menos  que  un  Rogerio 

Eran;  Rey  se  sentía  en  ese  instante! 

Foliot  es  mas  claustral,  quizas  mas  bueno! 

En  varias  ocasiones  por  su  rostro 

Vi  cruzar  de  inquietud  rápido  jesto 

En  qué  irá  esto  a  parar?  como  pensando; 

Mas  Salisbury  no  es  sino  un  becerro 

Por  nuestra  madre  Iglesia  sometido. 

Y  miraba  en  su  torno  coa  recelo 
Cual  nocturno  ladrón  que  siente  bulla 

Y  piensa  que  a  la  casa  llega  el  ílueíio. 
Herberto.  Y  el  Rey-Padre? 

Walter  Majo.  Tan  tierna  su  mirada 

Que  lo  hubiera  seguido  un  ganso  hambrienta 

El  grano  aban<lonando;  un  instante  hubo 

En  que  el   rostro  ocultó  como  el  Rey  griego 

Que  asistía  de  su  hija  al  sacrificio; 

Mas  serenóse;  el  caso  era  diverso 

Porque  ])erder  una  hija  halló  mas  grave 

Que  a  un  perillán  sacrificar  un  reino. 

En  petulancia  rebozó  a  tal  })unto 

El  inesperto  y  joven  reyezuelo 

Que  a  haber  si(Ío  su  padre  yo  le  habría 

Dado  de  varillazos  y  nó  el  cetro! 

Disparáronles  regios  arcabuces. 

Se  inauguró  el  festin  con  clamoreos; 

Los  dioses  de  la  Iglesia  y  del  Estado 

Aspiraron  aromas  suculentos 

Que  afrentaran  a  Liiculo  y  a  Apício 

Porque  en  sus  mesas  nunca  tal  incienso 

Las  fuentes  exhalaron. 

Herberto.  Hiperbólico 

Te  vas  pasando,  Majo,  al  otro  extremo. 

Waltér  Majo.  Qué  de  peces!;  la   pesca  milagrosa 
Exedida;  los  hubo  en  tal  exeso 
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Que  a  su  empujo  una  flota  sozobrara. 
IIeubkrto.  De  nuevo  aji«j^aiitan<lo  y  jigaiitezco! 
Waltkr  Majo.  Que  l)al)er  de  viaudas!   una   mesa   enorme 

Con  caza  y  aves  <le  distiiiío  género. 
IIerijkrto.  TambuMi  lialnian  eo.sas  (jue  se  airastrau 

A  mas  de  las  que  corren  y  alzan  vuelo? 
WAi/rKU  Majo.  Hucno!  liul>o  abades,  mas  sin  lucubras  iban 

De  modo  (jutí  al  principio  hubo  silencio, 

Pero,  al  fm,  la  aU^gría  (b'clar<'»se. 

Quiso  el  antijíuo  Rey  hacer  de  siervo. 

Y  a  su  hijo  pasó  un  plato;  en  este  punto 
^lilord  de  York  con  su  semidante  terso 

Y  aquella  radiante  cortesía 

Que  de  sinceridad  tiene  aún  menos 
Que  de  un  saltimbanco  en  los  salones: 
''Grande  honra,  esclamó,  a  su  hijo  el  Rey  lia 

[hecho! 
Supiste  del  Rey-jóven  la  salida? 

IIerberto.  Kó;  cual  fué? 

AValter  Majo.  Refiriéndose  al  recuerdo 

De  que  conde  de  Anjou  fué  solo  el  padre 
Dijo:  "servir  debiera  en  mi  concepto, 
**A  un  hijo  de  Rey  quien  lo  es  sólo  de  conde." 
Rióse  con  esto  el  padre;  rompió  el  hielo, 

Y  a  carcajadas  todos  nos  reimos; 
Unos  por  cortesano  y  real  respeto 
Porque  si  el  Rey  y  su  hijo  se  reian 
Los  demás  no  podian  hacer  menos; 
Otros,  como  muchachos,  por  librarse 
De  seguir  largo  rato  estando  serios, 

Y  sentimos  que,  habiéndonos  lanzado, 
No  nos  era  })osible  detenernos. 

Mas  de  un   diafragma   al    cabo  rompió  en  lá- 

[grimas 
Cual  surgen  fuentes   cuando  tiembla  el  suelo, 
Y"  de  estas  temo  como  ya  antes  dije 
Que  llegue  a  originarse  algún  incendio, 
O  mas  bien  que  las  lági*imas  de  risa, 
Se  conviertan  en  llantos  de  lamentos! 
Mas,  mira  si  Tomás  no  se  ha  arrojado 
A  las  plantas  del  Rey.  En  paz  de  nuevo! 
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Herberto.  Gracias  a  Magdalena  venturosa 

Cuya  fiesta  hoy  celebra  el  universo! 

(Entran  Enrique  y  Becket.  iJurante  su  confe- 
rencia ¡os  Barones  y  Obispos  de  Francia  e  In- 
glaterra aparecen  en  el  fondo  de  la  escena.) 

Becket.       Sabc'is  que  en  nuestro  reino  está  caida 

La  esposa  del  Gran  Rey,  que  es  el  Rey  vues- 

[tra 
La  bija  de  Sion  yace  ultrajada. 
Robáronle  sus  ricos  ornamentos 

Y  bóllanla  de  13aal  los  sacerdotes. 
Enrique.     Tomás,  desagraviarla  te  prometo 

Y  otra  vez  instalarte  en  Cantorbery! 
Becket.       Repatriad  a  los  mios  del  destierro 

En  que  vagan  liambrientos  por  el  mundo. 

Enrique.     De  repatriarlos  mi  palabra  empeño. 

Becket.       Algo  mas  todavía!;  habéis  violado 
Todos  mis  seculares  privilegios, 
Haciendo  que  otros  coronasen  tu  liijo 

Y  Cantorbery  sólo  puede  hacerlo. 
Enrique.     York  coronó  al  conquistador! 
Becket.  .  No  había 

Cantorbery  en  los  días  de  Guillermo. 
Enrique.     Hereford  coronó  al  ])nmer  Enrique. 
Beckzt.       Pero  de  nuevo  ungiólo  el  gran  Anselmo. 
Enrique.     Y  tú  coronarás  de  luievo  a  mi  hijo. 
Becket.       Así,  contra  perversos    consejeros 

Voy  con  tu  asentimiento  a  entablar  causa; 

Y  a  los  usurpadores  de  mi  puesto 
Mitras  subordinadas  que  hoy  ocupan 
El  dosel  del  Primado  sin  derecho. 
Voy  a  lanzar  la  escomunion  temida! 

Enrique.     Haz  cuanto  te  parezca;  en  todo  vengo! 
Puede  que  fueran  consejeros  malos. 
Exiges  algo  aún?  Manda!  Obedezco. 
Te  doy  satisfacción;  ])ero  no  exhales 
Todo  el  furor  ante  estos  estrangeros. 

Becket.       ¡Que  a  la  promesa  el  acto  corresponda! 

Enrique.     (Estendiéndole  la  mano.) 

Dame  tu  mano!  Lores  de   ambos  Reinos, 
Mi  amigo  Cantorbery  a  mí  se  ha  unido 
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Do  amislad  coii  los  lazos  mas  estrechos. 

Y  si  no  me  esforzase,  a  un  siendo  en  vano, 
Dt!  su  virtud  cristiana  por  ser  émulo, 

No  sería  conducta  dii  uu  Hoy  digna 

Ni  podría  estimarme  cahallero. 
lÍKRHKKTo.  Seau  Dios  y  sus  Santos  alabados! 
Knuiqi:i:,     Vai  Inglaterra  pronto  no»  veremos. 
liiX'KKT:       Temo,  Señor,  (pjc  allá  no  no?*  v<viinos. 
Knkiqik.     '^IVuiday  ine  supondríais? 

lÍKCKET.  \().   piM-  cicrlo! 

Lijos  de  vos  tal  cos;i. 
ExiíiQrK,  \'en  ent<')nces 

Y  ({uédíite  conmigo  hasta  el  regreso! 
IJkckkt.       liiis  horas  (pie  me  restan,  justo  es  darlas 

Al  Kev  Luis,  (|ue  en  mi  atlm  fué  mi   consuelo. 

IIerberto.   De  vida  en  Inglaterra  os  da  una  hora 

Si  antes  de  paz  Knrirpie  no  os  da  el  beso. 

Knriquk.     (Jon  que  eso  ha  dicho  Luis.'  IIerberto  escucha: 
Con  Luis  enfuiecido  en  mal  momento, 
Juré  que  no  daría  en  Francia  el  ósculo 
Ni  en  otro  que    Británico  terieno 
Do  está  su  catedral!  Tomás,  amigo, 
Quisiera  que  reinara  en  nuestros  pechos 
Como  en  días  mejores  la  confianza 
Cuando  éramos  al  l*apa  y  Rey  ajenos. 
Hoy  mismo,  sabe  Dios,  (pie  os  fiara  todo 
Si  tú-  -  .no  diré  mas. . .  adiós!.  . . 

Becket.     ■  (Ifivlinámhsc.)  Mi  dueño! 

(  Vanse  Enrique,  Barones  y  Ohispos.) 

Walter  Majo.  Otra  ocasión  perdida!  cuando  el  íruto 
Ya  en  sazón  de  su  real  otVecimiento 
Estaba  por  caer  en  nuestra  boca, 
Ni  para  gracias  dar  la  habéis  abierto. 

Becket.       Encerró  con  un  sí  su  real  palabra! 

Walter  Majo.  Y  es  ese  sí  del  Rey  tan  alto  cerco 
Que  saltar  no  se  pueda  por  encima 
Para  llegar  al  cam})o  del  jirovecho? 

]3ecket.        Y"^  si  es  el  sí  interual:  si  te  prosternas 

Y  me  adoras! 

IIerberto.  Tomás,  yo  sí  que  puedo 

Ante  Vos  prosternarme  y  adoraros, 
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Pues  solo  lial)(iis  sufrido  este  tormento. 

Becket.        Nó;  la  masa  del  pueblo  está  conmig-o! 

Walter  Majo.  Pues  yo,  milord,  uo  os  sigo  como  ciego; 
Por  mas  que  no  alzaría  entre  vosotros 
Borrascas  a  no  ser  que  tema  rerlos, 
Cual  dos  naos  en  calma  reunidos! 
Ofendisteis  al  Rey;  hoy  íné  sincero. 
Lo  que  después  será,  quien  asegural 
Una  palabra  aún.  Mayor  aprecio 
No  se  liace  de  las  cosas  mas  escasas! 
No  es  estimado  por  lo  raro  el  mérito! 
Cuando  es  la  infancia  excepcional  no  surge 
También  excepcional  el  vilipendio? 
Si  fueran  todos  como  vos  de  nobles, 
Quidn  admirara  vuestro  porte  egregio? 
Si  todos,  cual  Fitz-Urse  y  sus  comparsas 
Quién  los  vería  bajos  y  pequefíosl 
Tantos  escomulgásteis  en  la  corte 
Que,  milord,  en  la  corte  se  están  riendo. 

Becket.       a  su  costa!  a  su  costa! 

Walter  Ma.jo.  Que  aunque  horada 

Gota  constante,  el  azotar  perpetuo 
Curte  la  piel,  al  fin,  contra  el  azote. 
Es  la  segunda  vez  que  os  doy  consejo 

Y  el  mió  es  bueno  porque  es  siempre  escaso. 
Quiera  Dios  que  este  caiga  en  ))uen  terreno; 
Porque  yo  os  aseguro  que  en  sus  bosques 
Tiene  el  Rey  muchos  lobos  carniceros 

Que  no  alcanza  a  domar  y  si  esos  medran 
Con  aludlar  al  Rey,  y  si  vos  terco 
Continuáis  combatiendo  a  la  corona, 
Tendréis,  acaso,  que  morir  ])or  ello! 
Que  el  Señor  y  sus  vientos  favorables 
Os  concedan,  milord,  feliz  regreso, 

Y  de  paz  el  real  asiento  en  la  j^atria. 
Adiós!  parto!  del  rei  formo  en  el  séquito 

Herberto.  Habló  su  majestad  de  regalías? 

Becket.         Nó!  —  que  morir  por  ello!  no  me  arredra 
Vivo  para  morir  y  eterna  vida 
Ganaré  si  por  ello  al  fin  soy  muerto. 
Muere  el  Estado;  mas  la  Icflesia  nunca! 
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No  quen-íi  por  lo  que  es  perecedero 
Morir  el  Rey;  mas  yo  por  lo  divino 
I\>r  lo  que  nunca  muere,  morir  debo! 
Así  ha  de  ser;  mis  sueños  lo  anunciaron; 
TiíMie,  MMiip^o,  que  ser;  lobos  siniestros 
Matnrán  al  pastor  pnra  cjimí  i)U(.'(lan 
PaxM'r  en  paz  sus  cáiMlidos  corderos. 
Miijo  luii)iora  esclinnado:    paradoja! 
La  del  mundo,  verdad  es  en  el  cielo. 
Cuando  mi  voz  se;  estin««;a  en  el  martirio 

Y  no  haya  mas  dr\  lioml)re  (|ue  el  recuerdo, 
V»)lverá  nuestra  antijíua  conlianza; 

Mas  solo  nlh'i,  allá,  alh'i,  la  espero 
Do  al  redil  mis  ovejas  hoy  perdidas 
Verc'  volver  con  íntimo  c<mtento! 
Vamonos  que  la  gente  ya  se  esparce, 

Y  a  Inglaterra  después,  mi  leal  Ilerberto. 

(  Vausc) 


Carlos  ^Iorla  Vicuña. 

{Couf'i  miará) 

FIN    DEL    ACTO  TERCKRO. 
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La  y  ¿es  vocal  o  consonante?  —Uso  de  la  y  como   vocal. — Uso  de  la  g  y  de  la 
j.  — Las  nuevas  reglas  sobre  el  acento. 


El  señor  Hermosilla,  dice: 

"Tampoco  incluyo  en  el  número  délas  consonantes  (ni 
la  incluyó  Volney,  admitiendo  tantas)  a  la  í/,  porque  no 
representa  ninguna  articulación:  es  un  seg-undo  modo  de 
escribir  la  i.  Demostración:  1?  El  sonido  que  percibi- 
mos cuando  la  vocal  i  está  seguida  de  cualquiera  de  las 
otras  cuatro,  formando  con  ellas  diptongo,  })arece  a  primera 
vista  una  articulación;  pero  si  se  pone  cuidado  se  verá  que 
es  el  efecto  necesario  y  mecánico,  que  resulta  de  pronun- 
ciar con  una  sola  emisión  de  voz  la  vocal  i  y  la  otra  que  le 
sigue.  Escríbanse  con  la  i  llamada  vocal  las  sílabas  ia,  ie, 
io,  iu;  no  se  pronuncien  con  diéresis  üt,  ¿e,  ¿o,  '¿ii,  sino  con 
sinéresis,  es  decir,  de  un  solo  golpe,  con  suma  rapi- 
dez, y  deteniéndose  mas  en  la  segunda  que  en  la  prime- 
ra, y  el  oido  percibirá  la  misma  impresión  que  si  se  hu- 
biese escrito  ya,  ye,  yo,  yu.  Haga  la  prueba  el  que  guste 
con  la  voz  locasta,  por  ejemplo,  y  verá  que  suena  lo  mismo 
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si  SO  liace  (liptoiiiío  con  la  i  y  la  o,  carpiiido  el  acento  en 
ósiíx,  (|iu?  t'scnitit'iulo  Yocasta.  2?  Cuando  lu  i  vocal  esta 
(M)<re  (los,  forniíuido  diptoncro  con  la  priinern,  suma  nece- 
sariamente como  si  so  lnd)¡cse  escrito  niui  y.  Así,  el  mis- 
ino sonido  resulta,  si  al  leer  so  forma  diptongo  con  la  a 
primera  y  la  f,  escribiendo  r«m,  (pie  si  se  hul>iese  escrito 
raya.  3?  La  t  en  los  singulares  m,  Ivi  (o  aunqne  se  escri- 
ban ley,  rey),  y  otras  de  la  misma  termiuacion,  es  induda- 
blemente vocal:  luego  no  puede  ser  consonante  en  los 
j)luiales  ¡oyes,  reyes.  Claro:  la  sílaba  es  añadiíla  al  singular 
terminado  en  vocal,  no  transforma  dsta,  ni  la  ])uede  trans- 
formar, en  otra  letra.  Así  lo  vemos  en  alhalá  y  aJhalaes^ 
(ih'Ii  y  alelíes.  Voy  la  misma  razón:  si  cu  v.\  presente  hay 
esta  ;/  es  vocal,  como  efectivamente  loes,  ¿por  (ju(?  analo- 
gía, o  mas  bien,  ])or  qué  m()nsírnt)sidad,  se  lia  de  hacer 
consonante  en  ol  presente  del  subjuntivo,  hayaf  solo  ])or- 
que  se  le  añade  una  al  Ademas:  con  y  se  escribe  general- 
mente la  conjunción  copulativa,  y  sin  embargóse  promm- 
cia  como  si  fuera  i  vocal;  porque  en  realidad  lo  es,  auncpie 
con  distinta  figura.  4?  En  francos,  cuando  forma  una  sola 
voz,  como  en  el  adverbio  y,  o  principia  dicciim,  como  en 
yeux,  es  la  simple  vocal  i  (i,  I  a;  icux).  Cuando  est;i  con 
otra  u  otras  vocales,  como  en  2)aysant,  ayant,  ec[m\ii\Q  íi 
dos  íes:  la  una  foruia  diptongo  con  la  primera,  y  la  otra  se 
pronuncia  separa<lamente,  o  le  forma  verdadero  con  la  se- 
gunda, y  sucede  lo  que  en  castellano,  que  sin  serlo  parece 
consonante,  peysant,  eyant.  5?  En  lo  manuscrito  la  pone- 
mos I  mayúscula  en  Ignaeío,  Isabel,  ni  dtya  por  eso  de  ser 
vocal.  6?  En  el  alfabeto  griego  no  hai  consonante  que  co- 
rresponda a  la  y  griega,  pues  la  que  en  la  íigui-a  se  le  ])h- 
reco  es  la  U  mayúscula,  y  sin  embargo  la  iota  de  los  grie- 
gos, que  es  nuestra  i  vocal,  siempre  que  forma  diptongo 
con  la  vocal  siguiente,  o  está  entre  dos,  formándole  con  la 
primera,  suena  como  nuestra  ?.  Lo  mismo  sucede  en  latín: 
en  su  alfabeto  no  había  la  i  prolongada  o  ;  y  se  escribía 
iustitia,  Aiax]  y  sin  embargo  se  pronunciaban  lo  mismo  es- 
tas voces,  que  cuando  modernamente  se  han  escrito  ^«5^*- 
tia,  Ajax.  Nosotros  también  antiguamente  poníamos  i  vo- 
cal en  los  mismos  casos  en  que  ahora  se  pone  la  llamada 
consonante.  No  quiero  decir  con  esto  que  la  y  se  borre  de 
nuestro  alfabeto:  quede  en  buena  hora;  pero  sépase  que  no 
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es  signo  de  articulación,  sino  un   segundo  modo  de  figurar 
la  i  en  ciertos  casos." 

La  Real  Academia  Española  en  su  Diccionario,  dice: 

"F — Vigésima  s<í|)tima  letra  de  niiestrQ  alfabeto,  y  vi- 
gésima segunda  de  las  consonantes:  se  la  llamaba  y  griegay 
y  hoy  se  le  da  el  nombre  de  :ye." 

Como  se  vé,  no  están  acordes  las  opiniones  sobre  el  ca- 
rácter que  del)e  dársele  a  la  y,  considerándola  como  vocal 
i'micamente,  autores  tan  respetables  como  el  señor  Gómez 
Herinosilla,  y  como  consonante,  autoridades  de  tanto  peso 
como  la  Academia  Esj)añola. 

Aunque  la  presente  cuestión  ortolójica,  es  puramente 
teórica,  y  su  solución,  cualquiera  que  sea,  en  nada  influye 
en  el  lenguaje  baldado  o  escrito,  no  será  tiempo  perdido, 
sin  embargo,  el  que  se  emplee  en  resolverla  con  acierto,  3^a 
que  nunca  lo  será  el  fijar  con  precisión  y  claridad  los  ele- 
mentos de  un  idioma. 

Por  respetable  que  sea  la  opinión  del  señor  Gómez  Her- 
mosilla,  y  por  poderosas  que  parezcan  las  razones  en  que 
la  apoya,  no  nos  contamos,  con  todo  eso,  en  el  número  de 
sus  partidarios,  antes  bien,  vamos  a  procurar  demostrar 
que,  al  sostener  semejante  teoría,  incurrió  en  un  gra- 
ve yerro,  apenas  comprensible  en  un  hombre  tan  ilus- 
trado. 

"Escríbanse  con  la  i  llamada  vocal,  dice  el  señor  Hermo- 
silla,  las  sílabas  ia,  ie,  io,  iu;  no  se  pronuncien  con  diéresis  m,. 
te,  'io,  üi,  sino  con  sinéresis,  es  decir,  de  un  solo  golpe,  con 
suma  rapidez,  y  deteniéndose  mas  en  la  segunda  que  en 
la  primera;  y  el  oido  percibirá  la  misma  impresión  que  si 
se  hubiese  escrito  ya,  ye,  yo,  yu^ 

Nó,  decimos  nosotros,  no  es  exacta  la  afirmación  del  se- 
ñor Hermosilla.  En  efecto,  tenemos  ya  escritas,  como  él 
lo  quiere,  las  sílabas  ia,  ie,  io,  iu:  las  proiumciamos  con 
sinéresis,  de  un  s(do  golpe,  y  con  suma  rapidez.  ¿Qué  ha- 
brá resultado  después  de  todas  estas  operaciones?  que  el 
espacio  de  tiempo  que  media  entre  la  i  y  la  vocal  que  le 
sigue  es,  en  realidad,  imperceptible,  o  mejor  dicho,  ina- 
preciable al  oido;  paro  de  ninguna  manera  que  las  vocales 
hayan  dt^ado  de  ])ronunciarse  (lístintamente;  porque  el  que 
dos  vocales  concurrentes  se  pronunsien  formando  dipton- 
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go,  O  con  s¡nt'rcsÍ5,  no  quiere  decir  que  ambas  se  confun- 
dan en  una  sola  (lo  (jue  seria  un  verdadero  barharisino), 
sino  que  se  i)roiiuncien  con  suma  rapidez,  empleando  en 
las  dos  casi  el  mismo  tiempo  (pie  se  emj)learia  en  una  so- 
la. Ahora  bien,  si  en  la  sílaba  ia,  por  ejemplo,  no  pueden 
ni  deben  confundirse  las  dos  vocales,  de  cualquií'r  modo 
(pie  se  pronuncien,  habrA,  dos  sonidos.  Y  si  es  cierto  que  el 
oido  no  percibe  el  espacio  de  tiempo  que  media  entre  uno 
y  otro,  eso  quiere  decir  solanuMití;  fine  no  percibe  los  dos 
sonidos  con  perfecta  prioridad  de  tiempo,  sino  casi  si- 
multáneamente, lo  cual  no  quita,  por  cierto,  que  sean 
dos. 

Se  dirá  (pie  en  gramática  se  llnma  diptongo  la  leunion 
de  dos  vocales  que  se  pronuncian  en  un  w/o  tiempo,  y  por 
consiguiente  que  en  la  sílaba  ia,  (foiniaiulo  diptongo),  no 
hai  dos  sonidos.  Es  verdad  que  en  lenguaje  gramatical  se 
consideran  como  pronunciadas  en  un  solo  tiempo  dos  vo- 
cales que  forman  diptongo;  pero  con  notar  que  no  es  lo 
mismo  tiempo  que  sonido,  y  que  en  un  solo  tiempo  pue- 
den pronunciarse  dos  sonidos  distintos,  la  observación  que- 
da cÍes\%nnecida.  La  palabra  diptonyo  significa  sonido  de 
dos  vocales. 

Queda,  pues,  jiuesto  en  claro  que  las  combinaciones  o 
sílabas  m,  ie,  io,  /«,  forman  dos  sonidos  distintos,  ■  Ahora 
bien,  ¿sucede  lo  mismo  en  las  sílabas  ya,  ye,  yo,  yid  Es 
evidente  que  u6:  el  oido  percibe  en  estas  combinaciones 
un  solo  sonido,  compuesto,  en  verdad,  pero  de  ninguna 
manera  dos;  percibe  el  mismo  sonido  que  al  pronunciar 
las  sílabas  la,  le,  lo,  In.  Y  la  razón  es  obvia:  en  las  sílabas 
ia,  íe,  io,  iu;  la  i  no  hiere  a  la  vocal  siguiente,  sino  que  se 
junta  con  ella;  mi(5n(ras  que  en  las  sílabas  ya,  ye,  yo,  yu, 
la  y  hiere  a  la  vocal  que  le  sigue,  o  mas  bien,  como  se  di- 
ce en  gramática,  se  articula  con  ella:  es,  por  consiguiente 
la  y  un  sonido  articulado,  una  consonante. 

Hasta  el  mismo  acto  mecánico  de  pronunciar  las  sílabas 
í'a,  ie,  ¡o,  iu,  y  las  otras  ya,  ye,  yo,  yii,  maniftesta  lo  que 
estamos  demostrando:  para  pronunciar  las  primeras  hai 
que  plegar  la  lengua  en  la  parte  superior  del  paladar,  lo 
que  produce  el  sonido  i,  y  bajarla  en  seguida  para  produ- 
cir el  sonido  a;  al  paso  que  la  pronunciación  de  las  segun- 
das se  produce  con  la  sola  operación  de  bajar  la  lengua  de 
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la  parte  superior;  lo  que  prueba  que  la  y  va  articulada  con 
la  a. 

La  segunda  rnzon  que  da  el  señor  Hennosilla,  en  favor- 
de  su  teoría,  no  se  diferencia  de  la  primera;  por  lo  tanto, 
desi)ues  de  lo  que  liemos  dicho  en  contra  de  esta,  nada 
tenemos  (pie  ngregar  i'cspecto  de  aquella. 

"La  i,  agrega  el  autor  citado,  en  los  singulares  lei,  rci 
(o  aunque  se  escriban  ley  rey),  es  indudablemente  vocal; 
luego  no  puede  ser  consonante  en  los  plurales  leyes,  reyes.- 
Claro:  la  sílaba  es  añadida  al  singular  terminado  en  vocal, 
no  transforma  ésta,  ni  la  puede  transformar  en  otra  le- 
tra." 

Estamos  muí  de  acuerdo  con  el  señor  Hermosilla  en 
que  la  y  es  indudablemente  vocal,  o  mas  bien,  hace  la 
veces  de  vjcal.  en  los  singulares  ley,  rey;  pero  deducir  de 
aquí  que  también  lo  sea  en  los  plurales  leyes,  reyes,  nos 
parece  una  muí  falsa  consecuencia.  En  efecto,  en  ley,  rey, 
el  uso  ha  querido  dar  á  la  y  el  mismo  valor  y  sonido  de  la 
i;  mientras  que  en  leyes,  reyes,  está  en  su  verdadero  y 
propio  carácter  de  consonante.  Si  así  como  el  uso  ha 
querido,  en  algunos  casos,  sustituir  la  i  por  la  ^,  quisiese 
sustituirla  por  la  I,  escribiendo,  por  ejemplo,  leí,  reí,  en 
lugar  de  lei,  reí,  idejaria  la  /  de  ser  consonante,  porque  a 
veces  remplazaba  a  la  if  Claro  que  nó. 

La  cuarta  razón  del  señor  Hermosilla,  se  redu'^e  á  este 
argumento:  en  francés  la  y  no  es  consonante;  luego  tam- 
poco lo  es  en  español.  Nos  parece  que  la  conclusión  está 
tan  lejos  de  ajustarse  a  las  reglas  de  la  lójica,  que  seria 
del  todo  inútil  detenerse  en  demostrar  su  falsedad. 

Se  dice,  por  iiltimo,  que  en  el  alfabeto  griego  no  hai 
consonante  que  corresponda  a  la  y,  j  por  consiguiente 
que  en  el  nuestro  tampoco  debe  tener  tal  carácter,  sino  el 
de  vocal.  Esta  razón  es  tan  dí^bil  como  la  anterior;  puesto 
que  nada  obsta  para  que  hayamos  importado  del  griego  a 
nuestra  lengua  una  letra,  dándole  un  carácter  distinto  del 
que  en  su  idioma  primitivo  tenia. 

Agrega  todavía  el  señor  Hermosilla  "que  en  latin  no  ha- 
bía la  i  prolongada  o  la^",  y  se  escribía  iustitia,  Aiax,  y  sin 
embargo  se  pronunciaban  lo  mismo  estas  voces,  que  cuan- 
do modernamente  se  han  escr'úo  jusíitia,  Ajax.^^ 

Aquí  el  ilustrado  autor  se  encargó  de  refutarse  a  sí  mis- 
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ino,  (Im  miónos  una  poderosísima  razón  en  favor  de  la  doc- 
trina (jue  sostenemos.  Don  Jnan  <!e  Triarle,  hombre  liar- 
to  mas  versado  en  el  idioma  latino  í[ue  el  sefior  Hermosi- 
Ila,  dice  en  sn  («ram/itiea  Latina:  "Las  vocales  í,  r,  se  ha- 
cen consonantes  siempre  fpio  h¡ei(;n  a  otra  vocal,  v.  ^. 
fvstrs,  rivrsl  Y  para  «lenotar  esta  diferencia,  la  /  y  i\  cuan- 
do son  vocales,  se  snelen  escril)ir  de  este  modo  í,  u;  y 
cuando  son  címsonantes,  en  esta  forma  .7,  F." 

Así  como  en  latin,  hi  /',  cnando  hiere  a  la  vocal  (pie  si- 
gwe,  (en  el  cnal  caso  se  le  daba  el  can'icter  de  venhuiera 
consonante),  \\\(¿  sustitni(hi  por  la./,  así  también  en  castella- 
no se  le  sustitnyó  por  la  consonante  //,  y  en  vez  de  escri- 
bir ió,  id,  aio  aiuiio  ctc,  so  escribió  yo,  f/a,  ayo,  ayuno. 

Hechas  las  observaciones  prece<lentes  en  contra  de  las 
razones  expnestas  ))or  el  señor  Ilermosilla,  j)()dríamos  dar 
por  demostrada  la  falsedad  de  la  doctriiui  sostenida  por  di- 
cho actor,  y  por  jírobada  la  verdad  de  la  nuestra.  Hare- 
mos, sin  embargo  algunas  otras,  aunrpie  ello  sea  a  ma- 
yor abundamiento,  o  por  si  (piedase  todavía  algnna 
duda. 

Hai  una  ]n'opension  mui  jeneral  (a  lo  menos  entre  noso- 
tros\a  cdfundir,  en  la  pronunciación,  la  consonte  II  con  la 
?/,  pronunciando /;o//o,  seyo,  en  lugar  de  po^fo,  sello.  ¿Cómo 
se  explicaría  semejanle  pro])ension  ,  si  la  //  no  es  mas  cpie 
un  segundo  modo  de  escribir  la  /,  como  afirma  el  señor 
Ilermosilla?  Kealmentc  (pie,  a  ser  esto  cierto,  no  se  com- 
prenderia  bien  la  causa  del  vicio  que  notamos;  bien  al  revés 
de  lo  que  sucede  admitiendo  nuestra  doctrina,  pues  nada 
es  de  mas  íacil  explicación  con  solo  observar  la  semejanza 
de  sonido  que  existe  entre  la  //  y  la  y:  pollo,  poyo\  lo  ípie 
maniíiesta  que  no  tiene  diverso  carácter  la  segunda  que  la 
primera. 

Según  el  señor  Hermosilla,  ¡a  suena  lo  mismo  que  ya,  y 
por  consiguiente  ra//«  lo  mismo  que  raia.  Dado  caso  que 
la  semejanza  de  sonido  en  esta  combinacicm  fuera  tal  que 
muchos  no  alcanzaran  a  percibir  diferencia  alguna,  pregun- 
tamos a  la  persona  de  oido  menos  delicado,  ¿es  lo  mismo 
rayita  (diminutivo  de  raya)  que  ratita? 

Preguntamos  por  fin,  al  señor  Hermosilla,  y  a  sus  par- 
tidarios: ¿cuántas  sílabas  hai  en  la  palabra  hayal  Dos,  sin 
duda  alguna.  Pues  bien,   si  la  y  es  puramente  vocal,  lo 
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mismo  que  la  i,  no  puede  liaber  dos  sílabas.  Para  el  señor 
Hermosilla,  haya  es  lo  mismo  que  haia,  es  decir,  liai  en 
esta  palal)ra  tres  vocales  concurrentes.  Según  las  reglas 
de  ortülojía,  tres  vocales  concurrentes  forman  triptongo 
cuando  la  primera  forma  diptongo  con  la  segunda,  y  la 
segunda  con  la  tercera.  Veamos:  la  combinación  hai  for- 
ma diptongo,  porque  concurriendo  dos  vocales,  la  prime- 
ra llena  y  la  segunda  dcbil  con  el  acento  en  la  llena  for- 
man diptongo;  ia  también  forma,  ])or(jue  así  sucede  cuan- 
do concurren  dos  vocales,  la  primera  débil  y  la  segunda 
llena,  yendo  el  acento  en  una  vocal  anterior.  Luego  si  la 
y  es  vocal,  en  la  palal^ra  haija  las  tres  vocales  que  con- 
curren forman  triptongo,  o  lo  que  es  lo  mismo,  una  sola 
sílaba;  lo  que  es  falso  a  todas  luces. 

Queda  pues  demostrado  que  la  ¿/es,  en  nuestro  alfabeto, 
verdad(ira  consonante,  y  no  solamente  un  segundo  modo 
de  escribir  la  i,  como  asegura  el  señor  Hermosilla.  Y  si 
])ien  es  cierto  que  el  uso  ha  querido  darle  el  sonido  y  el 
valor  de  la  i  en  algunos  casos,  esto  no  le  quita  el  verdadero 
y  propio  carácter  que  de  suyo  tiene. 


II 


Los  que,  como  el  que  estas  líneas  escribe,  tienen  alguna 
afición  al  estudio  de  la  lengua  patria,  no  pueden  menos  de 
haber  saludado  la  fundación  de  la  Academia  Chilena,  co- 
mo ala  aurora  de  un  nuevo  dia,  o  mas  bien,  como  el  pre- 
ludio de  una  nueva  dpoca,  que  podríamos  llamar  de  rena- 
cimiento para  la  literatura  nacional. 

No  sabemos  todavía  por  donde  irá  a  principiar,  esta 
ilustre  corporación,  los  importantísimos  trabajos  que  debe 
llevar  a  cabo;  pero  sí  podemos  preveer  ya  que  está  ani- 
mafla  del  mejor  espíritu  para  secundar  los  nobles  propósi- 
tos de  la  Española,  a  juzgar  por  los  primeros  acuerdos  que 
ha  tomado. 

La  Academia  Chilena  no  va  a  ser  una  esclava  de  la  Es- 
pañola; no  va  a  ser  tampoco  una  hija,  obligada  a  obedecer 
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cie<^a  }•  scrvüiHcute:  va  a  ser  una  liormana  nionor,  dispues- 
ta a  recibir  <ltí  l)iion  ^rado  todos  los  consejos  y  observa- 
ciones fraternales,  nacidas  de  una  mayor  experiencia,  y  de 
una  mayor  ilnsl  ración;  reclamando  a  su  vez  para  sí  todas 
las  recíprocas  consideraciones  a  (pie  obli^f-an  esta  misma 
sincera  y  buena  voluntad,  y  la  identidad  de  fines  a  que 
.4mbas  se  encaminan. 

No  sabemos,  decíamos,  j)or  donde,  la  Acadenda  ('hile  • 
na,  comenzará  sus  trabajos;  ])ero  pensamos  (pie  habrá  im 
punto  en  v.\  cual  todos  sus  ilustres  miem!)ros  estarán  do 
acuerdo:  Uniformar  el  idioma. 

Kn  la  escritura,  por  ejemplo,  se  lia  introducido  una  la- 
mentable contusión:  nos  liemos  separado  de  la  ortoji^ralm 
espaílola  en  varios  puntos;  pero  esta  separación  no  ha  sido 
jeneral,  pues  entre  nosotros  no  liai  tampoco  nniíbnnidad 
en  las  reíalas.  De  modo  (pío  no  seguiíntjs  la  ortografía  es- 
pafiola,  ni  tenemos  ortografía  propia. 

Los  malos  resultados  de  esta  desconformidad  en  las  re- 
glas ortográíicas,  no  liai  ((ue  decirlos.  Esperamos,  por  lo 
tanto,  coníiadamente,  (puí  (d  p(mer  termino  a  esta  confu- 
sión y  des('»rden  no  será  el  ultimo  beneficio  de  que  le  se- 
remos deudores  a  la  Academia  Chilena. 

Pasamos  a  examinar  en  seguida  las  principales  discor- 
dancias (pie  liai  entre  la  ortografía  es¡)añ(da  y  la  ortografía 
usada  en  Chile. 

La  //  como  conjunciíni  la  usan  invariablemente  txKloslos 
escritores  españoles.  Kntní  nosotros  se  introdujo  la  cos- 
tumbre de  sustituirla  ])or  la  /;  costumbre  (pie  se  hizo  tan 
jeneral,  que  se  desterró  casi  por  completo  la//  como  con- 
junción. JIoi  ha  vuelto  otra  vez  a  su  primitivo  uso,  y  cree- 
mos que  éste  se  arraigará  tanto,  que  no  será  fiicil  introdu- 
cir de  nuevo  otra  innovación.  Por  lo  que  a  nosotros  toca, 
nos  alegramos  sobre  manera  de  que  se  vaya  abandonando 
una  práctica  que  no  reportaba  ventaja  alguna,  para  confor- 
marnos en  esta  parte  con  la  ortografía  española. 

La  ortografía  española  usa  tandnen  la  if  vocal  en  los 
diptongos  ai,  ei,  oi,  ni,  cuando  son  finales  de  palabras,  y  no 
está  acentuada  la  i:  hay,  leu,  convoy,  muy. 

En  Chile,  la  costumbre  jeneral  y  constante  es  escribir 
siempre  i  al  fin  de  palabra;  hai,  leí,  eonvoi,  muí.  Esta  prác- 
tica tiene  la  ventaja  de  simplificar  mas  las  reglas  ortográ- 


160  PEDllO  N.  ALBORNOZ 


ficas,  puesto  que  los  españoles  en  algunos  casos  escriben  i 
y  en  otro  y;  así  en  leí  escriben  i,  y  en  ley,  y:  miííntras  que 
sentando  como  regla  jeneral  que  al  fin  de  palabra  se  escri- 
ba siempre  i,  no  hai  que  distinguir  caso  alguno. 

En  cambio  el  uso  español  tiene  sobre  el  nuestro  la  no 
despreciable  ventaja  de  facilitar  la  formación  del  plural  en 
los  nombres,  y  de  hacerlo  de  un  modo  mas  regular:  de  fa- 
cilitarlo, porque  no  bai  mas  que  aplicar  la  regla  jeneral: 
ley  leyes;  de  un  modo  mas  regular,  porque  no  hai  quehacer 
cambio  alguno  en  las  palabras;  al  paso  que  escribiendo  i 
es  de  necesidad  cambiar  esta  letra  en  y:  lei,  leyes. 

Si  la  regla  de  la  ortografía  española  tiene  sus  ventajas, 
y  la  nuestra  no  las  tiene  mayores,  juzgamos  que  seria  con- 
veniente ajustamos  también  en  esta  ]iarte  a  la  costumbre 
de  la  madre  patria,  ya  que,  sin  perder  nada,  daríamos  otro 
paso  hacia  la  uniformidad  del  idioma. 

Por  lo  que  hace  a  nuestro  personal  proceder,  manten- 
dremos todavía,  en  este  punto,  la  práctica  antigua  hasta 
oir  el  dictamen  de  la  Academia  Chilena,  la  cual,  según  lo 
esperamos,   ha  de  resolver  estas  y  otras  dificultades  con 


todo  tino  y  acierto. 


III 


Si  en  las  diferencias  apuntadas  hasta  aquí,  en  cuanto  al 
diferente  uso  que  de  algunas  letras  de  nuestro  alfabeto  se 
hace  en  Chile  y  en  España,  no  seria  difícil  someterlas  a 
reglas  comunes,  no  sucede  lo  mismo  respecto  de  la  </  y  de 
la  i. 

Entre  nosotros  no  ofrece  dificultad  alguna  el  uso  de  es- 
tas dos  letras,  la  regla  es  sensillísima:  se  escribe  y  cuando 
hai  sonido   suave,  y  j  cuando  hai  sonido  fuerte:  gota,  jente. 

Por  el  contrario,  las  reglas  de  la  ortografía  española  son 
harto  numerosas  y  complicadas.  Veíanse  sino  las  que  da  la 
Real  Academia  en  su  Gramática: 

Para  usar  bien  de  esta  y  de  aquella  [g  y  j"]  tenemos  al- 
gunas reglas  de  etimolojía  y  de  uso,  y  por  suplemento  hai 
que  recurrir  al  catálogo  de  voces  de  escritura  dudosa.  Las 
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sílabas  ge,  gi,  solo  se  han  de  escribir  con  g  en  las  voces 
([ue  noloriniueiite  la  tienen  en  su  oríjen. 

Kegla  1? — 8e  escriben  con  //  las  dicciones  que  princi- 
pian con  los  sonidos  geo,  como  g^'ógrafo,  geometría. 

2* — A  excepción  <le  tejer,  brujir,  crujir  y  sus  derivados, 
quo  se  escriben  con  j,  los  infinitivos  terminados  en  jer,  jir, 
se  escriben  con  g,  y  con  ella,  por  consiguiente,  la  conju- 
j^acion  toda  de  dichos  verbos,  exceptuanao  (por  supuesto) 
las  ])er8onas  quo  terminan  en  ja,  jas,  ja  jarnos,  jais  jan. 
Así  se  escribo  coge,  proteged,  elegíamos,  rigieron. 

3^ — La  sílaba  gen,  final  de  noml)re,  como  origen  y  mar- 
gen, se  escribe  así  mismo  con  g.  Exceptúase  comején. 

4* — Con  ella  también  las  voces  que  terminan  en  gdlico, 
genario,  génca,  génico,  genio,  génito,  gesimaJ,  gésimo,  y  góti- 
co, como  angélico,  sexagenario,  homogéneo,  fotogénico,  inge- 
nio, primogénito,  cuadragesimal,  vigésimo  y  apologético-,  sus 
plurales,  y  los  femeninos,  singular  y  pltiral,  (pie  les  co- 
rresponden. 

5^ — Los  acabados  en  giénico.  ginal,  gínco,  ginoso  y  gis- 
mo,  como  higiénico,  original,  virgíneo,  ferruginoso  y  7ieo- 
logismo;  sus  plurales,  y  los  femeninos,  singular  y  plurar, 
que  tuvieren.  Exceptiianse  agunjinoso,  €S2)ejismo  y  salva- 
jismo, que  se  escriben  con  j. 

G? — Los  nombres  y  adjetivos  acabados  en  los  monosí- 
labos gio  y  gión,  en  gional,  gionario,  gioso  y  gírico,  como 
litigio,  religión,  regional,  legionario,  prodigioso  y  panegírico; 
sus  plurales,  y  los  femeninos,  singular  y  plural,  de  los  que 
los  tuvieren." 

Como  se  ve  por  las  reglas  precedentes,  no  es  tan  de- 
masiado sencillo  el  acertado  uso  de  la  g  y  de  la  ;.  Y  si 
bien  estas  mismas  reglas  acaso  pudieran  reducirse  a  menor 
número,  siempre  quedarla  subsistente  la  principal,  y  la 
mas  difícil  de  todas:  la  etimolojía.  Gente  se  escribe  con  // 
porque  viene  de  gens,  y  majestad  con  J,  porque  viene  de 
majestas.  Y  ajeno,  ¿con  qué  se  escribe,  con  g  o  con  jf  no 
puede  aplicársele  ninguna  de  las  reglas  dadas  por  la  Aca- 
demia, ni  se  deriva  de  palabra  latina  con  g  o  con  j:  no 
habrá,  pues,  otra  regla  que  el  uso,  a  no  ser  que  se  adopte 
la  que  indica  Salva:  escribir  también  j  siempre  que  esta 
letra  sustituya  a  otra  que  no  sea  g  ni  /,  y  así  escribiremos 
ajeno  con  j  por  venir  de  alienus. 
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El  USO  (le  la  g  y  de  la  j  queda,  por  lo  tanto,  en  la  orto- 
grafía española,  sometido  a  reglas  determinadas,  en  algu- 
nos casos,  a  la  etimolojía  y  al  uso  en  otras.  T^ocnal  es  bas- 
tante prueba  de  la  no  pequeña  dificultad  que  presenta  el 
manejo  de  estas  letras. 

No  hablamos  aquí  de  una  dificultad  absoluta,  sino  rela- 
tiva, esto  es,  que  las  reglas  que  siguen  los  españoles,  en 
cuanto  al  uso  de  estas  letras,  son  de  menos  fácil  aplicación 
que  la  regla  adoptada  en  Chile. 

Ahora  bien,  ¿será  conveniente  abandonar  la  práctica  vi- 
jente  en  Chile  y  amoldarse  a  la  española? 

Si  se  nos  pidiese  nuestra  humilde  opinión,  la  daríamos, 
diciendo:  el  que  introdujo  en  Chile  la  costumbre  que  hoi 
se  sigue,  hizo  una  cosa  buena;  el  que  introduzca  la  cos- 
tumbre de  que  todos  los  que  hablan  un  mismo  idioma,  lo 
escriban  de  un  mismo  modo  (en  cuanto  a  la  ortografía), 
hará  otra  cosa  mejor. 


IV 


La  reforma  mas  importante  que  la  Academia  Española 
lia  introducido  en  los  últimos  años  en  nuestra  ortografía, 
68,  sin  duda  alguna,  la  que  se  refiere  a  las  reglas  del 
acento. 

La  Ilustre  Corporación,  que  es  tan  parca  en  introducir 
innovaciones  en  el  idioma  que  ella  está  encargada  de  con- 
servar, creyó  que  podian  modificarse  con  ventaja  algunas 
de  las  reglas  que  hasta  ahora  habian  servido  para  deter- 
minar la  posición  del  acento  en  las  palabras  castella- 
nas. 

Según  esas  reglas  llevaban  acento  las  palabras  graves 
terminadas  en  n  o  s:  orden,  entonces;  pero  no  lo  llevai)an 
las  formas  verbales,  graves,  terminadas  en  cualquiera  de 
esas  dos  letras:  canten,  ames;  y  por  el  contrario,  se  acen- 
túan las  agudas,  terminadas  en  dichas  consonantes,  n,  s: 
cantarán,  estarás. 

La  Real  Academia  creyó  que  podrían  simplificarse  estas 
reglas,  dando  otras  que  fuesen  comunes  a  todas  las  partes 
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(lo  la  oración.  Para  esto  era  necesario  (en  la  parto  de  que 
traíamos),  rliininar  una  de  las  réjalas  antiguas,  y  dc*¡ar  sub- 
sistente la  otra,  os  decir,  (|ii(í  la  regla  (pie  se  <lal)a  para  los 
nombres  y  partes  nívariaMes  de  la  oración,  comprendiese 
también  a  los  verbos,  o  vice-versa,  (pie  la  de  los  verbos 
C()mj)ren(iiese  a  los  nombres  i  demás  palai)ras.  La  Acade- 
mia o])to  por  esto  último,  y  formuló  la  regla  de  este  modo: 
Se  acentúan  todas  las  palabras  a.^^udas  lerminadas  en  m  o  .v; 
atención,  cortes,  vendrás,  amarán,  y  no  las  graves  termina- 
das en  estas  mismas  letras:  imanen,  antes,  cantan,  pides. 

¿Qué  razoii  tuvo  en  vista  la  Academia  para  bacer  exten- 
siva a  las  (lemas  })alabras  la  regla  (pie  antes  se  ajdicaba  a 
los  verbos?  por  (pié  no  somet¡(5  los  verbos  a  la  regla  de  los 
nombres? 

La  Academia  juzg(j  iududablemento  (pie  lo  mas  natural 
era  dejar  subsistente  y  bacer  mas  extensiva  la  regla  que 
comprendiese  mayor  número  de  voces,  lo  que  sucede  cier- 
tamente con  la  (pie  i-ejia  a  los  verbos.  En  efecto,  pueden 
contarse  hasta  diez  mil  verbos  castellanos,  los  cuales,  (aun- 
([uo  quitemos  dos  mil,  por  anticuados),  dan  dieziseis  mil 
formas  verbales  agudas  en  n  o  s.  Las  d(Mnas  palabras  agu- 
das en  n  o  .s\  no  bajarán  de  dos  mil  ípi¡nienta.s;  mientras 
(jue  las  graves  en  n  o  s  (no  contando  las  formas  verbales) 
no  ])asarán  de  doscientas. 

Cromos,  pues,  que  las  modificaciones  introducidas  por 
la  lleal  Academia  en  esta  j)arte  de  la  ortografía  castellana, 
lian  venido  a  simj)lificar  notablemente  las  reglas  sobre  el 
acento,  y<pie  ellas  no  son  hijas  del  capricho,  sino  que  es- 
tán fundadas  en  mui  atendibles  razones. 

liemos  concluido  esto.s  lijeros  estudios.  Nuestro  objeto 
ha  sido  dilucidar  algunas  cuestiones  gramaticales,  no  todas 
de  utilidad  práctica,  ])ero  sí  la  mayor  j)arte.  No  nos  hala- 
ga la  confianza  de  liaber  procedido  siempre  con  acierto; 
pero  si  nuestro  juicio  ha  fallado  algunas  veces,  quedamos 
satisfeclios,  sin  embargo,  con  que  otros  criterios  mas  ilus- 
trados y  seguros,  vengan  a  enmendar  nuestros  yerros.  En 
este  caso  lo  que  falta  a  la  intelijoncia,  lo  tiene  la  voluntad, 
pues  la  nuestra  no  es  otra  sino  contribuii-  también  de  al- 
gún modo  al  perfeccionamiento  de  nuestra  liermosa  lengua 
])atria.  Si  esto  nos  fuera  dado  alcanzar,  de  ello  nos  alegra- 
mos sin  soberbia,  y  si  nó,   los  deseos   frustrados   tampoco 
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nos  desazonan,  porque  no  todos  los  soldados  que  se  alistan 
y  touian,  armas,  alcanzan  los  honores  del  triunfo. 

En  el  presente  artículo,  y  en  otros  (jue  ha  publicado  La 
Revista  ,  no  hemos  adoptado  aun  varias  de  las  reglas  orto- 
gráficas, a  que,  según  lo  que  dejamos  escrito,  nos  inclina- 
mos. Dimos  la  razón  de  ello  en  el  párrafo  II,  al  hablar  de  la 
y  como  vocal.  En  efecto,  las  innovaciones  gramaticales  de- 
ben hacerse  con  toda  calma  y  madurez,  y  después  de  un 
prolijo  estudio  y  detenido  examen.  Pues  bien,  ese  estudio 
y  ese  examen  comienza  a  hacerse  solo  ahora,  y  no  seria 
cuerdo,  por  lo  tanto,  poner  en  práctica  desde  luego  y  pre- 
cipitadamente doctrinas  que  todavía  no  se  han  puesto  bien 
en  claro. 

Para  proceder  a  la  reforma  de  nuestra  ortografía,  debe- 
mos atender,  ante  todo,  a  la  regla  capital,  a  la  que  está 
sobre  todas  las  demás:  el  uso.  Este  lo  forma  la  mayoría  de 
la  jente  verdaderamente  ilustrada;  las  opiniones  aisladas 
no  hacen  leí  en  materia  de  lenguaje.  La  voz  de  los  que 
deben  señalar  los  luievos  rumbos,  no  se  ha  dejado  oir  to- 
davía; vendrá  pronto  a  no  dudarlo.  Entre  tanto,  ocupémo- 
nos nosotros  en  indicar  siquiera  los  estorbos  del  camino, 
hasta  que  fuerzas  mas  poderosas  vengan  a  removerlos. 


Pedro  N.  Alboenoz. 
Julio  de  1885. 


CONVIENE  QUE  ESTUDIEMOS. 


I. 


Dos  corrientes  jiriiiripales  dividen  el  imperio  científico 
en  el  siglo  XIX.  Forman  la  una  las  ciencias  naturales  y 
físicas,  compuesta  la  otra  por  las  ciencias  sociales  entre  las 
que  pueden  contarse  las  históricas:  observación  del  mun- 
do material;  conocimiento  experimental  y  especulativo  de  la 
sociedad  hun'iana  y  de  las  leyes  que  la  gobiernan.  Han  re- 
cibido, las  primeras,  impulso  tan  extraordinario  y  tan  por- 
tensosas  aplicaciones  en  nuestro  tiempo,  que  pueden,  sin 
impropiedad  llamarse  hijas  de  él,  aun  cuando  no  le  pertenez- 
can exclusivamente.  Las  segundas  han  nacido  casi  en  nues- 
tros dias,  y  durante  ellos  las  hemos  visto  adquirir  maravi- 
lloso desenvolvimiento,  de  manera  (pie  a  pesar  de  lo  breve 
de  su  existencia  han  ya  ejercido  influencia  incalculable  en 
el  progreso  de  las  sociedades  modernas:  preludio  que  per- 
mite con  certeza  calcular  la  que  ejercerán  mas  tarde, 
cuando  haya  llegado  la  época  de  su  robustez  y  pleno  desa- 
rrollo. 

Y  puede  afirmarse  con  rigorosa  justicia  que  lasociolojía 
es  hija  exclusiva  de  nuestro  siglo  y  gloria  propia  de  él. 
Porque  si  en  los  escritos  de  los  jurisconsultos  y  filósofos 
de  épocas  anteriores,  se  tratan  puntos  relativos  a  la  orga- 
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nizacion  natural  de  las  sociedades,  no  es  sino  accidental- 
mente;  como  corolarios  de  principios  metafísicos  mas  que 
como  ciencias  de  observación;  sin  formar  mi  cuerpo  coor- 
dinado e  independiente  de  doctrina  y  casi  nunca  basta  llegar 
a  la  aplicación  por  un  conjunto  de  reglas  prácticas  que  se 
propongan  utibzar  las  consecuencias  de  las  verdades  des- 
cubiertas por  la  investigación  científica.  Ni  Platón,  ni  al- 
gunos libros  de  Aristóteles  pueden  en  puridad  llamarse 
predecesores  de  los  modernos  sociólogos;  ni  siquiera  los 
admirables  escritos  de  Santo  Tomás,  quien  adelantándose 
a  la  ciencia  de  su  tiempo  con  incomprensible  vuelo  y  cla- 
ridad asombrosa,  anticipó  nociones  trascendentales  acerca 
de  la  idea  del  Estado  y  Gobierno  modernos. 


II, 


Para  hallar  los  projenitores  directos  es  necesario  aguar- 
dar que  nazca  la  ciencia  de  las  riquezas,  cerrado  y  estéril 
logogrifo  para  quien  pretenda  descifrarla  sin  la  palabra  li- 
bertad; es  menester  llegar  hasta  el  siglo  XVIII  con  sus 
fisiócratas  que  justamente  merecen  ser  llamados  con  el 
nombre  de  padres  ilustres  de  la  ciencia  social,  y  al  XIX 
con  la  brillante  pléyade  de  escritores  economistas  y  publi- 
cistas que  si  nnicho  lian  hecho  por  la  ciencia,  todavia  no 
son  sino  los  gastadores  del  camino,  o  si  se  quiere  la  van- 
guardia del  mas  afortunado  ejército  que  logrará  levantar  el 
mas  bello  edificio  científico  reuniendo  con  método  rigoroso 
y  ordenadas  proporciones  la  abundantísima  masa  de  pre- 
ciosos materiales,  que  lioi  están  acumulando  sabios  de  todo  el 
mundo.  ¡Feliz  quien  pueda  inscribir  su  nombre  en  alguna 
de  las  pajinas  del  hermoso  libro! 

Pero,  si 'el  nacimiento  de  la  ciencia  ha  sido  tardío,  asom- 
bra el  largo  camino  recorrido  en  tan  breve  tiempo.  En 
1695  Bois  Guilbert,  y  doce  años  mas  tarde,  el  célebre  in- 
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jonioio  Vaiiban  publican  El  Detalle  de  la  Francia  y  la  Di- 
mc  Rojiülc,  tímidos  ensayos,  en  que  proponen  al<^uno8  ex- 
pedientes pam  mejorar  el  malestar  económico  de  la  Francia 
especial nníiito  un  mejor  y  mas  equitativo  reparto  de  las 
contribuciones  que  habían  llcf^ado  a  ser  aj^obiadoraa  en  la 
miseria  jeneral.  Poco  mas  do  un  si«j^lo  ha  trascurrido  des- 
de la  aparición  de  los  primeros  libros  de  los  fisiócratas, 
autores  de  las  primeras  tentativas  para  sentar  la  ciencia 
8obr(;  bases  sistemáticas  y  conforme  a  la  nizon.  En  1758 
publica,  en  electo  Quesnay  su  notable  libro  (1)  en  (|ue  se 
atreve  a  echar  los  cimientos  de  una  ciencia  nueva  fundada 
en  la  observancia  del  orden  natural  y  la  libertad:  la  Eco- 
nomía política.  Poco  despue^s,  otro  fisiócrata,  Turgot,  que 
como  ministro  prestó  tan  bellos  servicios  a  la  causa  de  la 
libertad,  desenvolvió  en  un  libro  escrito  con  mas  miítodo 
el  principio  de  la  libertad  comercial,  considerando  nocivas 
a  la  industria  y  al  comercio  toda  intervención  del  esta- 
do.  (•-') 

En  Inglaterra,  Adam  Smith,  padre  venerable  de  la  eco- 
nomía ]>olítica,  publica  en  1776  su  investigación  acerca  de 
la  naturaleza  y  de  las  causas  de  la  riqueza  de  las  naciones, 
libro  monumental  en  ([ue  la  ciencia  es  tratada  C(m  notable 
extensión,  mayor  profundidad  y  un  método  mucho  mas 
perfecto  que  cuantos  escritos  lo  precedieron,  fijándose  en 
é\  de  una  manora  definitiva  muchos  de  los  principios  que 
que  presiden  a  la  formación  de  las  riquezas.  En  este  mis- 
mo pais  fecundísimo  en  escritores  economistas,  Malthus 
y  Ricardo  dan  sus  nombres  a  importantes  leyes  económi- 
cas. Imposible  seria  enumerar  todos  los  nombres  de  estos 
infiítigables  servidores  del  progreso  humano;  pero,  seria 
ingratitud  y  olvido  inexcusable  no  citar  a  lo  menos  los  de 


(1)  Tablean  économique,  et  Máximes  genérales  du  Gouvernement  Econo- 
mique. 

(2)  Reflexiona  sur  la  formation  et  la  distribution  des  richesses. 
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Cobden  y  Bastiat.  El  primero  haciííndose  el  tribuno  de  la 
libertad  comercial  prestó  a  su  patria  y  a  la  causa  jene- 
ral  de  los  puel)los  el  mas  inestimable  servicio.  El  segun- 
do, <'X(ii.ul)  en  parte  por  el  ejemplo  del  ilustre  ing-l^s,  de- 
dicó su  clarísima  intelijencia  a  combatir  los  absurdos  mo- 
nopolios que  en  Francia  impedian  el  reparto  equitativo  de 
las  riquezas  y  el  completo  desarrollo  de  las  fuerzas  indus- 
triales. Nadie  ha  pintado  con  colores  mas  endrjicos  la  injus- 
ticia de  toda  clase  de  monopolios  y  los  males  ocasionados 
por  esta  plaga  que  absorbe  y  hace  estériles  las  mejores  y 
mas  vivas  fuerzas  de  las  sociedades  que  tienen  la  desgra- 
cia de  soportarla.  Bastiat  tiene  el  mérito  singular  de  haber 
puesto  la  ciencia  al  alcance  de  todas  las  intelijencias  en 
sus  bellísimos  libros  que  merecidamente  ha  denominado 
un  escritor,  los  poemas  de  la  ciencia  social. 

A  medida  que  ha  crecido  el  número  de  los  exploradores, 
el  campo  de  la  investigación  se  extiende.  Si  las  ventajas 
de  la  libertad  comercial  demuestran  que  los  interesados 
son  los  mejores  jestores  de  sus  intereses,  ¡barece  natural 
aplicar  este  mismo  principio  a  las  demás  esferas  de  la  ac- 
tividad humana.  Del  estudio  de  los  problemas  económicos 
se  pasa  a  los  problemas  de  gobierno  y  se  comienza  ya  a 
considerar  la  economía  política  como  la  ciencia  destinada  a 
enseñar  la  forma  en  que  deben  organizarse  los  elementos 
sociales,  asegurando  a  los  asociados  la  mayor  suma  de  bien- 
estar por  la  mayor  suma  de  libertad.  Se  fijan  límites  a  la 
intervención  del  Estado,  reduciendo  las  atribuciones  del 
gobierno  a  lo  indispensable,  es  decir,  a  las  funciones  que 
esencialmente  le  corresponden  en  conformidad  a  la  natu- 
raleza de  sus  medios  propios.  De  esa  manera  los  intereses 
individuales  libres  de  toda  odiosa  tutela  se  desarrollarán 
en  la  proporción  de  su  importancia  y  de  la-enerjía  con  que 
los  interesados  procuren  el  ejercicio  de  sus  fuerzas.  La 
acción  del  Estado,  en  cambio,   se  simplifica,   disminuyen 
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las  cargas  púhUcas,  y  la  custodia  do  los  intereses  jenera- 
les  reducida  a  los  nog-ocios  ([uc  los  particulares  no  pueden 
desempeñar  por  sí,  se  hace  mas  espedita  y  se  ejerce  con 
mas  imparcialidad  y  eficacin. 


III 


Con  harta  S(d)rada  razón  se  lia  atrii)uidü  una  importan- 
cia capital  a  la  ciencia  que  tales  propósitos  persigue.  Po- 
drán ellos  mirarse  como  ilusorios  y  quimdricos,  pero  antes 
de  condenarlos  por  tales,  conviene  estudiarlos.  Si  el  go- 
bierno de  los  pueblos  no  ha  de  ser  negocio  de  ciego  azar; 
si  no  han  <le  entregarse  a  la  voluntad  soberhia  de  uno  so- 
lo, no  atemperada  por  leyes  de  naturaleza  superior;  si  la 
felicidad  pública  no  ha  de  confiarse  en  brazos  de  los  ca- 
prichosos vaivenes  de  la  multitud,  tiui  desentrenada  en  la 
licencia  ,  como  extremada  en  el  despotismo,  entonces  es 
indispensable  buscar  leyes  que  repriman  la  ambición  del 
uno,  y  enfrenen  las  veleidades  de  la  otra.  Esas  leyes,  si 
existen,  deben  fundarse  en  la  naturaleza  de  los  hombres 
y  de  la  sociedad;  solamente  así  |K)drán  ser  principios  esta- 
bles y  superiores  a  las  combinaciones  artificiales  a  que  de- 
ben contraponerse.  Su  estudio  y  aplicación  práctica  es  lo 
que  se  propone  la  ciencia  social. 


IV 


Hai  sin  embargo,  espíritus  poseidos  por  cierta  preocu- 
pación contra  todo  lo  que  es  científico,  que  preguntan  des- 
deñosamente cuál  es  la  utilidad  de  estos  estudios,  para 
qué  sirven  las  teorías  escritas  en  los  libros.  Para  esta  laya 
de  políticos  no  hai  mas  arte  de  gobernar  que  la  buena  vo- 
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luntad  de  los  que  gobiernan;  los  negocios  del  estado  se 
manejan  así,  a  la  buena  de  Dios  como  dicen,  conforme  a 
las  impresiones  del  momento:  es  la  política  de  los  expe- 
dientes tan  ruinosa  para  los  paises  en  que  domina  esta  ra- 
za del  oportunismo  empírico  y  charlatán. 

No  intentamos  demostrar  la  importancia  de  los  estudios 
cuyo  objeto  es  la  economía  social.  Basta  enunciar  su  obje- 
to para  que  se  comprenda  su  trascendental  alcance.  Ape- 
nas puede  ser  discutida  la  conveniencia  de  organizar  los 
varios  elementos  de  la  sociedad  en  la  forma  que  mas  se 
acerque  a  su  organización  natural,  fundada  por  consiguien- 
te, en  la  realidad  misma  de  las  cosas.  Se  trata  de  una  de 
esas  verdades  jenerales  de  primera  evidencia;  podran  dis- 
cutirse las  condiciones  especiales  de  su  realización,  pero, 
no  se  podrá  negar  en  absoluto.  Ello  equivaldria  a  negar 
el  carácter  providencial  injénito  en  toda  sociedad,  en  todo 
ser  creado.  Lo  contrario  solo  puede  afirmarse  por  ignoran- 
cia o  por  el  egoísmo  de  los  que  esperen  hallar  su  conve- 
niencia en  la  confusión  que  seria  el  necesario  i'^sultado  de 
la  ausencia  de  toda  lei  en  el  mundo  social.  El  empirismo 
social  nos  parece  una  de  las  concepciones  mas  absurdas^ 
mezquinas  e  impías  de  cuantas  haya  producido  el  cerebro 
humano  tan  fecundo  en  discurrir  medios  para  oscurecer  la 
luz  natural  que  Dios  le  dio.  Involuntariamente  quizá  esta 
clase  de  espíritus  profesa  una  impiedad  grosera:  atribuyen 
la  debilidad  de  su  propia  ceguera  al  Supremo  Hacedor? 
quien,  así  como  ha  ordenado  con  peso,  número  y  medida, 
los  cuerpos  del  universo  físico,  también,  ha  sujetado  el 
mundo  moral  a  las  leyes  de  su  inmutable  sabiduría  y  lo 
gobierna  por  medio  de  ellas,  como  a  los  astros  que  se  mue- 
ven en  admirables  órbitas,  impulsados  por  un  aliento  di- 
vino. 

No  queremos  decir  que  estas  leyes  sociales  sean  tan  cla- 
ras y  sobre  todo  tan  ríjidas  e  inmutables  como  las  que  nos 
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l)arccen  gobernar  el  mundo  material.  No,  la  acción  de  las 
leyes  .sociales  tiene  ])or  ajtuites  inmediatos  y  por  objcito  a 
seres  morales  e  intelijentesy  por  lo  tanto  progresistjis.  Es- 
to basta  })ara  manifestar,  que  sin  salir  de  su  órbita  provi- 
dencial y  (lenlro  de  eierlos  límites  inmutables,  su  aplica- 
ción debe  cambiar  según  los  tiempos  y  moJiliearse  por  la 
libre  voluntad  del  hombre.  Afirmar  lo  contrario  seria  qui- 
tar a  las  sociedades  humanas  toda  esperanza  de  progreso, 
condenándolas  a  una  espiH'ie  de  fatalismo  social,  error  tan 
grosero  como  el  (pie  se  queria  evitar;  seria  ponerse  en 
contradicción  con  la  historia  y  con  la  conciencia  humana. 
Las  sociedades  son,  en  gran  parte,  los  arbitros  de  sus  des- 
tinos, liibies  son  de  conformarse  a  las  leyes  naturales  o 
de  contrariar  su  aplicación.  Si  se  desenvuelven  conforme 
a  ellas  serán  ])rogresista8  y  felices;  si  se  empeñan  en  con- 
tpu'iarlas,  aun  parcialmente,  retrocederán  y  se  expondrán 
a  graves  sufrimientos  en  proporción  de  lo  que  de  ellas  se 
hayan  desviado. 


De  aquí  nace  la  distinción  de  la  política  como  ciencia 
especulativa  y  como  arte  de  gobernar;  una  es  la  teoría  que 
enseña,  el  otro,  la  aplicación  práctica  de  los  principios  je- 
uerales  a  una  sociedad  determinada.  La  ciencia  muestra 
el  ideal,  el  arte  procura  acercarse  a  é\. 

Esta  distinción  es  fundamental  y  de  grandes  consecuen- 
cias. El  hombre  de  estado  debe  trazarse  un  ideal  al  cual 
consagrará  todos  sus  desvelos,  pero,  en  la  elección  de  me- 
dios y  sobre  todo  para  determinar  cual  parte  de  su  ideal 
podrá  é\  realizar  inmediatamente  y  cual  no,  necesita  obe- 
decer a  las  sujestiones  del  espíritu  práctico,  haciendo  las 
indispensables  concesiones  al  estado  de  su  tiempo,  a  las 
ideas  dominantes  en  su  nación.  La   primera  condición  del 
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político  es  no  precipitarse.  Marchando  constantemente 
hacia  la  gran  obra,  debe  ir  soltando  los  estorbos,  allanan- 
do con  paciencia  el  camino  para  que  realicen  otros  el  pen- 
samiento por  él  concebido  e  iniciado.  Las  reformas  socia- 
les requieren  preparación  larga,  muchas  veces  de  siglos,  y 
seria  petulancia  pretender  de  súbito  y  con  violencia  cam- 
biar el  estado  social  de  un  país,  aun  por  otro  mas  perfecto. 
Las  ideas  familiares  a  un  espíritu  superior  deslumhran  al 
principio  al  vulgo  que  solo  lentamente  se  habitúa  a  sopor- 
tar su  brillo.  Rechaza  el  vulgo  como  novedad  peligrosa,  lo 
que  no  comprende;  para  que  las  ideas  de  reforma  lleguen 
a  convertirse  en  realidades,  es  menester  que  primero  po- 
nie'ndose  al  alcance  de  todos,  se  medianizen  aun  a  riesgo 
de  perder  algo  de  su  belleza  nativa,  entonces  se  hacen 
aceptables  a  las  mayorías  y  logran  penetrar  en  la  concien- 
cia de  las  masas  que  concluyen  por  exijir  como  necesidad 
lo  mismo  que  hablan  rechazado  con  recelo  de  cosa  nueva. 

La  pretendida  contradicción  entre  la  práctica  y  la  teoría, 
entre  lo  ideal  y  lo  real,  no  es  sino  una  simpk' cuestión  de 
tiempo  o  de  oportunidad.  Entre  los  principios  científicos 
y  los  hechos  no  hai,  no  puede  haber  contradicción,  como 
no  puede  haberla  entre  la  regla  y  los  resultados  de  su 
aplicación.  Pero,  donde  no  hai  contradicción,  cabe  si  dis- 
tinción; esta  última  es  la  que  hemos  procurado  señalar  en 
las  líneas  precedentes. 

Aunque  diferentes  en  cierto  modo,  la  práctica  y  la  teo- 
ría deben  marchar  unidas. 

Rafael  ha  expresado  este  pensamiento  con  la  feliz  luci- 
dez de  su  jeniü  en  la  mas  perfecta  de  sus  creaciones.  En 
su  Escuela  de  Atenas  ha  tenido  un  rasgo  de  inspiración 
admirable.  En  el  centro  de  esta  composición  tan  notable 
por  la  belleza  de  las  líneas  y  la  ponderación  exquisita  de 
sus  partes,  ha  colocado  a  los  dos  mayores  maestros  de  la 
filosofía   antigua,   resumiendo  en  el  jesto  de  cada  uno  las 
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(los  tendoncias  fu nd.amen tales  del  espíritu  humano,  divina- 
monto  idcalisla  con  Platón,  severo  observador  y  experimen- 
tador rigoroso  con  Aristóteles;  el  primero  seríala  el  ciclo 
como  la  fuente  de  todo  ideal,  el  segundo  se  inclina  a  la  tie- 
rra, objeto  de  sus  jm'icticas  investigaciones.  El  hombre  de 
4'stado  ha  de  reunir  anihas  condiciones;  paciente  y  andaz, 
debe  marchar  hacia  un  punto  invisible  en  el  horizonte  de 
las  miradas  vulgares,  pero,  sin  perder  el  punto  de  apoyo 
en  su  camino  hacia  la  altura.  Mirando  al  cielo,  iluminado 
por  la  luz  interior  de  su  mente,  correría  peligro  de  trope- 
zar y  caer  en  los  obstáculos  mas  pegados  a  la  tierra,  si  no 
mirase  también  hacia  ésta;  los  mezquinos  farolillos  deciros 
viajeros  mas  tímidos  lo  van  señalando  los  estorbos  mas  in- 
mediatos, indicándole  con  las  vacilaciones  de  su  luz,  hasta 
donde  puede  avanzar  sin  peligro  en  cada  jornada,  sin  tras- 
tomos  para  la  sociedad  cuya  felicidad  él  va  preparando. 
Se  ha  dicho  que  en  el  hombre  de  estado,  en  el  reformador 
social  especialmente,  se  oculta  muchas  veces  un  poeta. 
Debe  ser  poeta  enamorado  de  un  ideal  y  observador  prác- 
tico de  las  cosas  de  su  tiempo;  debe  también  ser  médico 
sagaz  para  medir  el  pulso  de  ]ü. sociedad  y  proporcionar  la 
planteacion  do  las  relormas,  como  un  médico  piiidente 
modifica  sus  recetas  por  las  variaciones  del  físico  de  su  en- 
fermo. El  hombre  de  estado  debe,  pues,  poseer  ciencia 
consumada  con  todos  los  recursos  de  la  habilidad  práctica 
y  la  experiencia;  debe  conocer  las  teorías  y  los  hombres; 
en  él  Platón  debe  unirse  a  Aristóteles. 


VI 


Carecen,  pues,  de  razón  los  que  a  fuer  de  espíritus  prác- 
ticos desprecian  la  ciencia  social  y  condenan  a  los  que  se 
inspiran  en  sus  doctrinas  como  a  utópicos  idealistas.  La 
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experiencia  enseña  que  al  cabo  se  aplaude  como  lieclio 
consumado  lo  mismo  que  se  comienza  por  rechazar  como 
temeraria  novedad;  las  desdeñadas  teorías  se  van  abriendo 
camino  entre  contradicciones  y  la  sociedad  es  la  que  gana 
en  fin  de  cuentas. 

La  necesidad  del  estudio  se  impone  como  indispensable 
hoi  que  la  preocupación  contra  los  libros  lia  desaparecido 
y  que  se  estudia  en  eHos  la  mas  rudimentaria  y  práctica 
de  las  industrias  humanas,  la  Agricultura.  En  los  países 
de  cultivo  adelantado,  nadie  pretendería  dirijir  una  esplo- 
tacion  agrícola  sin  haberse  preparado  por  los  estudios  es- 
peciales de  la  ciencia  agronómica;  entre  nosotros  mismos 
se  ha  comenzado  a  reconocer  la  necesidad  de  esta  clase  de 
conocimientos  y  se  han  abierto  cursos  riel  ramo  en  diver- 
sas partes  de  la  República.  Y  sin  embargo,  todavía  se  con- 
sidera como  mui  natural  la  pretensión  de  dirijir  el  incom- 
parablemente mas  complicado  mecanismo  de  los  intereses 
sociales,  sin  poseer  siquiera  una  leve  tintura  de  la  ciencia 
que  enseña  a  conocer  sus  resortes  y  el  orden  admirable  de 
sus  relaciones. 

Son  estas  verdades  de  un  orden  tan  evidente  que  no  es 
necesario  insistir  mucho  en  su  demostración.  Basta  expo- 
nerlas simplemente.  Es  un  truismo  vulgar  que  los  que  pre- 
tenden dirijir  las  sociedades  deben  comenzar  por  estudiar- 
las. Porque  bajo  un  desorden  aparente,  a  pesar  de  sus 
muchas  incoherencias  y  contradicciones,  ellas  poseen  un 
organismo  perfectísimo  y  de  exquisita  sensibilidad,  sujeto 
a  una  sabia  regularidad,  a  una  armonía  maravillosa,  orden 
tanto  mas  maravilloso  cuanto  que  el  progreso  es  su  lei  y  la 
intelijencia  del  hombre  su  motor  inmediato. 

Este  conocimiento  social  es,  entre  las  ciencias  humanas, 
el  mas  noble  objeto  de  estudio  de  cuantos  puede  propo- 
nerse el  espíritu  del  hombre,  porque  él  encierra  el  secreto 
de  la  felicidad  de  todos  por  la  de    cada  uno.  Es  indispen- 
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sable,  porque  el  que  aspira  a  gobernar  un  })iieblo  sin  la 
.suficiento  preparación,  teniendo  por  toda  ciencia  las  inspi- 
raciones de  su  voluntad  ])nena  o  mala,  es  semejante  al  ni- 
ño temerario  que  pretendiera  manchar  una  poderosa  má- 
quina de  vapor  sin  conocer  los  resortes  que  la  ])onen  en 
movimiento,  ni  el  funcionamiento  de  las  válvulas  (pie  re- 
gulan su  marcha.  A  cada  instante  estaría  en  riesgo  de  des- 
truir la  máíjuina  y  perecer  víctima  de  la  fuerza  que  6\  i'ué 
incapaz  de  regular.  Y  todavía,  si  el  niño  peligroso  que  pro- 
vocó la  esplosion  fuera  la  única  víctima  de  su  temeridad. 
Pero,  luii  que  contar  con  los  circunstantes,  que  tienen  de- 
recho a  exijir  que  no  se  pongan  juguetee  peligrosos  en  ma- 
nos de  los  inocentes  o  de  los  que  no  sepan  manejarlos  con 
seguridad  para  ellos  mismos  y  para  los  demás. 

No  es  pues  arrogancia,  sino  convencimiento  sincero  el 
(jue  nos  hace  repetir  a  manera  de  conclusión  y  n^súmí-n  de 
lo  anterior:  conviene  que  estudiemos. 
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Comunísimos  son  los  diccionarios  biográficos  moder- 
nos, en  que  por  orden  alfabético  se  narra  la  vida  de  hom- 
bres que  están  buenos  y  sanos,  como  tú,  lector  amigo,  y 
que  pueden  vivir  mil  años  más. 

La  verdad,  en  las  tales  obras,  yo,  que  á  apesar  de  mis 
añitos,  soy  más  inocentón  que  poeta  sentimental  enamo- 
do,  sólo  sa])ía  admirarme  de  dos  cosas:  primeramente,  de 
la  vasta  erudición  del  autor  del  Diccionario,  asombrosa 
verdaderamente,  y  en  segundo  lugar,  de  que  en  esta  ben- 
dita tierra  y  otras  parecidas,  hubiese  tal  muchedumbre  de 
hombres  célebres,  que  ni  abogados  en  Santiago.  Pues, 
¿cómo  nó?  |es  nada  saberse  al  dedillo  la  vida  y  hechos  de 
miles  de  personas  de  diferente  condición  y  nacionalidad? 
Y  ¿no  había  de  admirar  encontrar  en  cada  página  del  li- 
bro un  paisano  conocidísimo,  del  cual  le  decían  á  Ud. 
'^crea  que  es  sabio  eminente,  pues  yo  se  lo  aseguro  á  Ud."? 
Registrando  cierta  vez  una  obra  de  las  de  que  trato,  ven 
mis  ojos  el  nombre  de  un  sujeto  muy  conocido  para  mí: 
si  á  Üds.  les  importa,  el  dueño  del  palacio  de  enfrente  y 
dos  fundos  más.  ¡Es  posible! — exclamo  en  mis  adentros — 
que  ande  tan  alabado  en  biografías  este  varón,  de  quien 
nadie  habla,  un  bienaventurado,  un Tuye  la  inocen- 
cia de  creer  que  yo  también  figuraría  en  el  diccionario,  y 
curioso  por  saber  lo  que  decía  de  mí,  busco  en  la  letra  S 
presuroso ¡Vana  esperanza! 

La  explicación  de  todos  estos  arcanos  la  he  descubierto 
por  fin  en  dos  cartas,  ya  viejas,  que  en  el  umbral  del  pa- 
lacio de  enfrente   encontré  ayer. 

Allá  van,  lector  mío,  sin  cambiar  en  ellas  más  que  los 
nombres. 
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Madrid,  25  de  Junio  de  1875. 
Sr.  D.  Modesto  del  Río. 

Stífior  (le  toda  mi  consideración  y  respeto:  De  todos  es 
Habido  (|uc  desde  algunos  afios  á  esta  parte  me  ocupo  en 
la  redacción  de  un  Gran  Diccionario  liiográíico  America- 
no Moderno,  (pu;  contendrá  la  biografía  de  los  liombres 
del  nncvo  nunnlo  que  se  han  distinguido  en  las  letras,  ar- 
tes, ciencias,  industrias,  etc.;  obra  qne,  como  Ud.  com- 
]n'en(lcr{'í,  está  llamada  á  j)restar  grandes  servicios  á  aque- 
llos cuyas  biogralías  salgan  en  ella.  Entre  los  personajes 
que  aparecerán  en  tan  importante  obra,  figura  Ud.  Mas 
aunqne  Ud.,  los  actos  más  notal)les  de  su  vida  y  todas 
sus  obras  son  conocidas  y  alabadas  dentro  y  fuera  de  Chi- 
le, no  se  extrañe  Ud.  de  que  aun  no  hayan  llegado  á  mi  co- 
nocimiento. Lo  más  obvio  me  ha  parecido  dirigirme  .^i  Ud. 
para  pedirle  me  subministre  los  datos  bastantes  para  com- 
poner su  biografía.  Ni  esto  tiene  nada  de  raro,  ya  que  es 
el  método  que  he  seguido  para  componer  casi  todas  las 
biografías  ([ue  figuran  en  mi  obra.  Excusado  me  parece 
decirle  qne  para  el  juicio  (pie  formaremos  de  su  vida  y  sus 
hechos,  sc^'guiremos  al  pie  de  la  letra  las  imparciales  y  ve- 
rídicas noticias  que  Ud.  nos  subnn'nistre. 

Demás  está  que  me  empeñe  en  manifestarle  el  inter(?s 
que  debe  haber  para  que  se  lleve  á  cabo  una  empresa  co- 
mercial y  literaria  de  este  ge'nero  por  parte  de  todos  los 
que  figuren  en  el  diccionario. 

Espei-o  pronta  respuesta. 

Su  A.  y  S.  S.  Q.  B.  S.  M. 

Plutarco  Valdés. 

P.  D. — Una  empresa  comercial  y  literaria  de  la  mag- 
nitud de  la  que  dirijo,  ha  menester  ingentes  capitales.  El 
Diccionario  Biográfico  constará  de  dos  volúmenes  en  folio 
menor,  de  elegante  y  esmerada  impresión,  papel  de  hilo  y 
buena  pasta.  Espero  que  Ud.,  que  comprende  la  utilidad 
del  Diccionario,  se  dignará  inscribirse  para  costear  sus 
gastos  con  la  cantidad  que  su  generoso  desprendimiento 
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fije,  contribuyendo  así  á  que  se  lleve  á  cabo  esta  empresa 
á  que  está  vinculado  el  adelantamiento  de  la  humanidad. 
Letras  para  Londres  ó  París  á  mi  orden.   Vale. 


Santiago,   30  de  Agosto  de  1875. 
Sr.  D.  Plutarco  Valdés. 

Señor  de  toda  mi  consideración  y  respeto:  Recibí  su 
carta  del  mes  de  Junio.  Yo,  como  Ud.,  conozco  cuan  inte- 
resados estamos  todos  en  se  lleve  á  cabo  su  Gran  Diccio- 
nario, que  le  dará  á  Ud.  honra  y  prez  universal,  y  á  los  que 
figuremos  en  é\,  pago,  aunque  escaso,  de  los  servicios  que 
hemos  prestado  á  la  humanidad,  y  singularmento  á  nues- 
tra nación. 

Adjunta  á  esta  carta  encontrará  Ud.  una  letra  de  cam- 
bio para  Londres  de. .  - .  libras  esterlinas  á  90  días  vista. 

He  querido  darme  algún  tiempo  para  escribir  esta 
carta,  tanto  porque  vaya  en  ella  casi  acabado  el  tra- 
bajo de  mi  biografía,  cuanto  para  buscar  y  recordar  yo  los 
actos  de  mi  vida  que  merezcan  ser  universalmeíite  conoci- 
dos. Como  no  ignoro  que  no  podré  disponer  de  más  de  dos 
páginas  de  su  Diccionario,  sólo  llamaré  su  atención  á  lo 
más  importante. 

Yo  nací  el  6  de  agosto  del  año  de  1833.  Aunque  este 
hecho  no  redunde  en  honra  mía,  pues  nacen  todas  las  per- 
sonas (aún  las  que  no  figuran  en  el  Diccionario  de  Ud.), 
cuáles  en  un  día  y  cuáles  en  otro,  conviene  que  Ud.  haga 
hincapié  en  él,  observando  de  paso  que  ese  mismo  año  se 
promulgó  y  juró  la  Constitución  Política  de  la  República. 
Esto  le  servirá,  demás  de  manifestar  erudición  histórica 
y  hermosear  la  biografía,  para,  fundándose  en  ese  hecho, 
decir  p.  ej.:  "Parecía  que  el  destino  con  esta  rara  coinci- 
dencia, desde  entonces  anunciaba  el  papel  que  en  los  des- 
tinos de  su  patria  había  de  desempeñar,"  Recuerde  tam- 
bién que  mi  padre  fué  miembro  de  la  Gran  Convención 
que  sancionó  la  citada  Constitución;  pero  de  corrida,  por- 
que advierto  que  este  dato,  tal  vez,  pueda  figurar  con  más 
perfecta  propiedad  en  una  biografía  de  mi  padre  que  en  la 
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mía.  Cuente  U<l.  tainbií'n  ontrc  los  heclioa  que  más  me 
enaltecen  el  qut;  la  familia  en  que  nací  era  ima  de  las 
])iine¡|)ales  de  la  época  colonial,  y  el  haber  crecido  en  me- 
(lo  de  la  ojiulencia. 

Asejíiire  üd.  que  desde  muy  pequeño  di  pruebas  de  uaa 
oxlraordinaria  precocidad  intelectual  que  asombraba  á  nns 
padres  (([.  e.  ]>.  d.)t  esto,  ])orqiie  noto  que  en  muchas  vi- 
das de  hond'.res  célebres  se  dice  otro  tanto.  Pero  cui<le 
Vd.  de  ajírei^ar  con  explícitas  aíirmaciones  (pie  mi  capaci- 
dad intelectual  en  nada  ha  anien<íuado,  antes  bien,  se  ha 
aumentado  con  el  transcurso  de  los  años,  porque  si  no  pu- 
diera entendíMse  lo  contrario. 

Di^a  lid.  que,  andando  los  años,  fui  la  adun'raciún  de 
mis  profesores,  sin  temor  de  que  ellos  se  levanten  de  su 
tumba  para  neüfarlo;  que  á  la  edad  de  veinte  años  abando- 
né la  carrera  del  foro  que  liabía  empezado;  pero  sin  con- 
fesar que  í'uera  por  no  poderla  continuar,  si?)o  (puede  de- 
cir Ud.)  por(|ue  la  naturaleza  de  esos  eslmlios  no  se  ave- 
nía c(m  mi  talento  á  mayores  cosas  destinado;  que  íi^airé 
entr'3  los  más  entusiastas  en  las  asambleas  poj)nlares,  líis 
cuabas  resonaron  con  el  eco  conmovido  de  los  aplausos,  que 
tributaba  á  la  elocuencia  ajena;  (jue  en  campanas  electora- 
les posterioVes,  tomé  parte  activa  y  principal,  votando  en 
ellas;  y  (pie  el  candidato  ([ue  yo  apoyaba  Ilegt)  á  formar 
parte  del  Congreso,  gracias  á  la  intervención  del  Gobierno 
en  la  eleccicSn. 

Después  de  esa  época,  muy  joven  todavía,  me  dediqué  á 
la  industria  aj^rícola,  á  la  cual  di  grande  impulso,  ponieiulo 
en  el  funtlo  heredado  de  mis  padres  un  excelente  agricul- 
tor que  triplicó  sus  productos.  Puedo  gh^riarme  con  razón 
de  haber  ]»restado  grandes  servicios  á  la  agricultura  en  mi 
patria  con  la  introducción  en  Chile  hecha  por  mi  ingeniero 
de  raras  especies  de  animales  europeos. 

En  ese  tiempo  contraje  matrimonio  con  la  que  ahora  es 
mi  mujer.  Mencione  este  dato,  no  porque  no  haya  mu- 
chos que  se  casan  y  no  andan  en  biografías,  mas  para  ex- 
tenderse algunas  líneas  en  alabanza  de  mi  mujer,  de  la 
cual  debe  decir  que  es  un  modelo  de  id.,  digan  lo  que  di- 
jeren aquí  malas  lenguas. 

Pero  la  época  más  importante  de  mi  historia  es  sin  du- 
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da  aquella  en  que  comienza  mi  vida  pública,  que  así  lla- 
mo al  período  en  que  fui  diputado  al  Congreso.  El  Presi- 
dente de  la  Repiiblica,  haciendo  justicia  á  mis  escondidas 
virtudes  cívicas  y  talento,  me  hizo  figurar  en  la  lista  de 
qindidatos  gubernativos  y,  no  necesito  decirlo  á  Ud.,  salí 
elegido  diputado.  Desde  ese  tiempo  he  permanecido  fiel  á 
las  ideas  liberales,  menos  en  cierta  ocasión  que  subieron  al 
gobierno  los  conservadores.  La  nación  debe  de  estar  muy 
agradecida  de  mis  servicios,  ])orque  no  ha  habido  \ey  de 
importancia  mucha  ó  poca  á  cuya  formación  no  haya  coad- 
yuvado con  mi  voto,  siempre  con  la  mayoría  gubernativa. 
Entre  las  principales,  nombre  Ud.  la  que  aprobó  el  proyec- 
to del  Código  Civil,  algunas  de  reformas  de  artículos  cons- 
titucionales y  otras  que  sería  largo  enumerar. 

Yo  he  hablado  muy  poco  en  la  Cámara:  fuera  de  tres  ó 
cuatro  ocasiones  en  que  he  solicitado  se  levante  la  sesión 
ó  que  se  prolongue,  que  se  designe  una  comisión  de  dipu- 
tados para  solemnizar  el  entierro  de  algún  representante 
del  pueblo,  ó  que  se  deje  para  segunda  discusión  un  pro- 
yecto urgente,  no  he  pedido  la  palabra,  y  de  ello  me  glo- 
río. Mencione  Ud.  este  importante  hecho,  diciendo  que  yo 
pertenezco  á  la  especie  de  hombres  de  acción,  que  por  so- 
bre las  vanas  palabras  colocan  los  hechos.  Diga  Ud.  tam- 
bién que  á  pesar  de  mis  ideas  á  este  respecto,  la  naturale- 
za, como  si  quisiera  contradecirme,  me  ha  dotado  de  bri- 
llantes dotes  oratorias  que  hacen  de  mí,  aunque  no  sea  sa- 
bido, uno  de  los  primeros  oradores  del  parlamento  chileno. 
Mi  palabra  es  desembarazada  y  fácil,  los  gestos  expresivos, 
la  frase  grandilocuente.  Nadie  puede  decir  (se  lo  aseguro 
á  Ud.)  que  yo  no  posea  éstas  y  otras  cualidades. 

He  hecho  profundos  estudios  económicos;  puede  pro- 
barlo Ud.  con  el  solo  dato  que,  habiendo  heredado  de  mi 
padre  una  cuantiosa  hacienda,  en  el  espacio  de  veinte  años, 
no  ha  sufrido  menoscabo  muy  notable.  Eu  esta  parte  de 
mi  biografía,  extiéndase  cuanto  quiera,  hable  Ud.  de  mis 
fundos,  palacios  y  coches,  que  la  talla  de  la  persona  se  ha 
de  medir  por  lo  que  posee,  aunque  más  rabien  los  pobre- 
tes. 

Asegure  Ud.  que  soy  de  una  grande  ilustración  y  talen- 
to, pero  al  mismo  tiempo  de  una  modestia  no  menor;  cua- 
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liclades  (pucdu  oljscrvar  Ud.)  que  no  á  niemido  se  encuen- 
tran reunidas  y  siempre  debían  estarlo;  sentencia  íilosi'íricii 
que  hace  más  verosímil  el  iieelio  de  que  se  deduce  y  j)restíi 
dignidad  y  alteza  al  relato.  Di^a  á  reri«]^lón  seguido  quo 
soy  poseedor  de  una  de  las  mejores  hihliotíícas  de   Santia- 

fro,  dato  solo  qu(í  eonveucerá  de  mi  ilustración,  k  todos 
os  que  creen  (y  son  muchos)  que  la  ciencia  de  un  hom- 
bre He  cuenta  por  los  libros  que  tiene  en  sus  estantes. 

Otra  cosa  (pie  me  puede  enaltecer  mucho,  son  mis  rela- 
ciones sociales,  (pu^  las  tíMigo  con  gent«;  principal,  á  Dios 
gracias,  y  á  nd  dinero.  Por  influjo  de  ellas  soy  miembro 
correspondiente  y  honorario  d(í  varias  acadennas  v  socie- 
dades sa))¡as  de  uno  y  otro  continente.  Mencione  ÍJd.  tam- 
bién esto  últinu),  ponpu^  bay  nuudi08(|ue creen  (jue  no  hay 
más  que  ser  académico  para  hacerse  un  pozo  de  ciencia. 
Respecto  de  obras  cientíticas  y  literarias,  lo  confesaré  á 
Ud.  (puí  cu  mi  vida  he  conipuesto  ninguna,  ni  si(piiera  ar- 
tículos de  j)erÍL)dico.  No  que  no  sea  capaz,  por  supuesto, 
si  yo  me  hubiera  empeñado  en  ello.  .ya.  .Pero,  la  verdad, 
nunca  me  lie  podido  penetrar  de  la  utilidad  de  los  libros. 
Vea  Ud.:  yo,  pocos  ó  ninguno  he  leído,  y  con  todo. . . . 
Pero  esta  verdad  es  de  aquellas  impopulares,  que  no  de- 
ben decirse.  En  lugar  de  ella,  ponga  en  mi  biogratía  un 
párrafo  así,  que  priiu'ipie  con  esta  exclamación  de  Mora- 
tín,  ((ue  encuentro  en  el  diario  de  hoy:  "¿Por  qué  los  que 
debían  escribir  callan,  cuando  los  que  no  saben  leer  es- 
criben?'' "Decimos  esto  por  D.  Modesto  del  Río,  de  quien 
por  su  talento  é  instrucción  podíamos  esperar  y  aun  exigir 
muchas  obras  literarias  y'  científicas.  De  él  se  puede  ase- 
gurar que  es  un  autor  superior  á  sus  obras,  su  celebridad 
proviene,  no  tanto  de  lo  que  ha  escrito  cuanto  de  lo  que  ha 
dejado  de  escribir". 

Mas  si  á  Ud.  le  pareciere  indispensable  para  la  biogra- 
fía la  composición  de  alguna  obra  literaria  ó  científica,  di- 
ga que  por  amigos  míos  Ud.  sabe  que  daré  á  luz  una  obra 
sobre. . . .  sobre  lo  que  Ud.  quiera. ...  la  política  de  las 
naciones  en  lo  porvenir,  verbigracia.  Muchos  hay  que  pa- 
san por  autores,  y  no  lo  son  más  que  yo. 

Los  datos  que  á  la  ligera  he  apuntado  más  arriba  le  pro- 
barán á  Ud.  que  soy  uno  de  los  hombres  más  conspicuoa^ 
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de  Chile;  y  la  seguridad  de  que  esto  así  es,  no  es  nueva 
en  mí;  mucho  tiempo  ha  que  portal  me  tengo.  Resumien- 
do al  fin  de  la  biografía,  puede  decir  Üd,:  "Notable 
ecoiioinistíi,  antiguo  diputado,  orador  parlamentario  y  hom- 
bre público  distinguido,  es  uno  de  los  chilenos  que  más 
honran  á  su  patria  por  su  carácter,  ilustración  y  talento.  De 
él  se  puede  decir  que  su  vida  es  de  aquéllas  que  pertene- 
cen á  la  historia  por  entero." 

Me  parece  excusado  advertirle,  Sr.  D.  Plutarco,  que  en 
esta  carta  ha  guiado  mi  pluma  la  modestia  únicamente;  re- 
pugna á  mi  carácter  alabarme.  ¿Le  parece  necesario  que 
aquí  le  diga  á  Ud.  que,  si  los  fallos  del  biógrafo  no  deben 
atenerse  á  la  vanidadVlel  hombre  cuya  vida  ha  de  apreciar, 
tampoco  deben  rebajarse  hasta  la  manera  como  éste,  en  su 
exagerada  modestia,  pueda  considerar  los  hechos  de  su 
vida! 

Su  S.  S.  Q.  B.  S.  M. 

Modesto  del  Río. 

P.  D. — Le  suplico  á  Ud.  que  cuando  esté  redactada  la 
parte  del  Diccionario  relativa  á  mi  persona,  se  sirva  en- 
viármela, que  si  yo  la  encontrara  hecha  con  la  debida  im- 
parcialidad y  justicia,  no  le  digo  á  Ud.  que  sería  imposi- 
ble mandarle  alguna  cosa,  para  llevar  á  cabo  esta  empre- 
sa, á  que  como  Ud.  muy  bien  dice,  está  vinculado  el  ade- 
lantamiento de  la  humanidad. 

Alejandro  Silva  dé  la  Fuente. 
Santiago,  Noviembre  de  1885. 
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(    K  1   r  IC  A  . 

A  JULIO  S.  HERNÁNDEZ. 

Julio:  ayer  por  la  noche,  de  seis  á  siete, 
oon  mi  Cristina,  Pepa,  Laura  y  Teresa, 
leímos  tu  cuadrito,  social  juguete, 
así,  como  (piien  dice,  de  sobremesa; 
y,  sin  aiular  con  mucha  iilosoiia, 
Ya  que  en  saber  te  empeñas  la  0])inióii  mía, 
te  dirt^,  francamente,  qiio  el  tal  cuadrito 
lo  halle  bueno  en  la  forma,  nniy  bien  escrito. 
Pero,  chico,  en  el  fondo  te  encuentro  injusto 
y  te  lo  digo. .  ¡vamos!. .  con  airo  adusto; 
y,  pues  eres  mancebo  de  grau  talento, 
estoá  mis  refunfuños  escucha  atento. 
Ay!  todavía  siento  yo  contumeUa 
con  tu  Fidelia,  hermano.  .  Buena  Fidelia! 
¡Si  se  me  ha  atragantado  la  señorita, 
cual  si  fuera  aceituna  con  su  pepita! 
El  tipo  es  avis  rara:  sin  más  razones, 
Julio,  generalizas  las  excepciones; 
y  no  con  entidades  excepcionales, 
formalizarse  deben  cuadros  sociales. 
No  son  así  las  niñas  americanas; 
antes  que  interesadas  son  casquivanas; 
á  un  capricho  bien  pueden  dar  su  decoro, 
mas  nunca  culto  rinden  á  un  cerro  de  oro. 
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Quede  eso  á  las  princesas  del  puf f  alzado, 

pero  no  á  las  niuchaclias  de  liogar  honrado. 

Nuestra  miiger  limeña,  por  excelencia, 

es  abnegada,  y  huye  de  la  bambolla; 

no  cambia  su  cariño  por  la  opulencia, 

y,  con  amor,  prefiere  ])an  y  cebolla. 

Tu  Ernesto  es  un  enfermo  de  ))esimismo, 

con  algunos  ribetes  de  orientalismo, 

que  se  ha  forjado  un  mundo,  mundo-quimera, 

que  no  es  el  que  Dios  quiso  que  mundo  fuera. 

En  síntesis:  mi  juicio  ya  te  es  notorio — 
Forma,  intachable. — Fondo,  contradictorio — 
porque  son,  hasta  absurdos,   tus  caracteres, 
y  falso  tu  concepto  de  las  mujeres. 
Para  mí  no  la  hay  mala.  Paladín  de  ellas, 
ya  casadas,  ya  viudas  ó  ya  doncellas, 
(excepciono  á  las  viejas,  que  el  pergamino 
no  tiene  de  lo  humano,  ni  lo  divino; 
y  á  más,  para  polilla,  la  uecesnria 
combato  en  mi  faena  bibliotecaria) 
aun  contigo,  á  quien  mi  alma  calor  dispensa, 
me  atrevo  á  romper  lanzas  en  su  defensa. 

Y  basta.  Punto  póngole  á  este  billete, 
que  te  suplico  leas  con  toda  calma; 
y,  excusando  llanezas.. .  'Noviembre  7 
Tuyo,  sincero  amigo.     Ricardo  Palma. 


RESPUESTA 


A  RICARDO  PALMA. 

Mi  (nuM-ido  ^laestro:  con  más  agallus 
que  un  libaron,  y  nuindo  ni;is  (jiie  mi  abuelo; 
quo  te  has  parapetado  tras  ant¡«(uallas 
como  \mrix  ponerte  bien  con  (;1  Cielo, 
huyendo  de  esle  mundo  de  pura  larsa 
en  el  (jue  imperan,  Uro,  Prosa  y  comparsa; 
de  este  mundo  con  fiebre,  i)ol¡tiquero, 
mentiroso,  taimado,  ruin  y  banquero, 
que  compone,  p(n-  suerte,  la  minoría 
de  esta  i)atr¡a  adorada,  tan  fuija  y  mía. 

Recibí  tu  g-alana  carta-palmeta; 
— discípulo  obediente  que  te  respeta, 
y  te  aplaude,  y  te  quiere  de  todas  veras 
como  quieren  al  sauce  las  trepaderas — 
y  tal  mi  gozo  ha  sido  por  tu  filípica, 
como  tuya,  salada,  sabrosa,  típica, 
que  si  ahora  me  vieras — ;dá  gusto  el  verme! — 
— usando  mi  derecho  de  defenderme, 
orondo  y  satisíecho,  caml)iar  razones 
con  el  de  ''Pasionarias  ¡i  Tradiciones,'' — 
pensando,  al  par  que  escribo,  cómo  mis  nietos, 
rebuscarán  mañana  tus  mamotretos, 
hasta  probar,  felices,  que  en  este  día 
para  mí  de  expansiones  y  de  ventura, 
discutí  con  UN  Palma  filosofía, 
y  — ¡lo  que  es  más  pasmoso! — literatura. 
Si  ahora  me  vieras,  digo,  péñola  en  ristre, 
tan  hueco,  y  tan  alegre  como  un  albazo, 
— (¡yo  que  siempre  la  paso  doliente  y  triste!) — 
el  contagio  te  haría  darme  un  abrazo. 
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He  meditado  mucho  sobre  mi  ^^ Ernesto'^ 
y  hoy  que  á  tu.  juicio,  dócil  atención  presto, 
medito  todavía,  y  al  ñn  concluyo, 
en  que  debo  argüirte  como  te  arguyo. 
Permite  que  así  lo  haga  con  tu  licencia, 
y  haz  caudal  de  amistosa  benevolencia. 


El  cuadro  que  he  trazado,  no  representa 
la  sociedad  limeña,  ni  sus  mujeres, 
que  son  nobles  y  honradas;  y  en  buena  cuenta, 
acordes  nos  hallamos  en  pareceres 
sobre  que  la  limeña  de  buen  manejo 
es  como  el  pan,  la  leche  y  el  vino  añejo. 
No  es  Fidelia  su  tipo:  líbreme  el  Cielo 
de  presentarla  al  mundo  como  modelo 
de  la  madre,  la  hija,  la  dulce  esposa 
de  esta  bendita  tierra  de  Santa  Kosa! 

El  poeta  no  toma  sus  creaciones 
de  generalidades,  fiel  á  su  oficio; 
y  sólo  le  interesan  las  excepciones: 
un  Paris  por  hermoso,  por  feo  un  Picio. 

Al  público,  en  el  teatro,  iqué  efecto  haría, 
ver  lo  que  vé  á  toda  hora,  día  por  día? 

Yo  he  tomado  mi  tipo  de  ese  elemento 
descreído  y  helado,  de  oro  sediento, 
fasí,  cual  ^Hiis  lyrincesas  del  puff  alzadd^ ) 
que  ama.  .el  diamante,  el  coche,  la  temporada. . 

la  modista,  el  espejo,  la  trasnochada 

y  desdeña  á  "/«  niña  de  hogar  Iwnrado^^ 
porque  la  vé  cosiendo,  tarde  y  mañana 
para  que  no  padezca  la  madre  anciana, 
y  porque  canta,  ó  reza  soñando  amores, 
y  coronas  de  azahares  y  blanco  velo, 
y  cuida  al  hermanito,  cultiva  flores, 
y  pasa  por  la  tierra  mirando  al  Cielo! 

¿Te  estremece  Fidelia?  Pues  yo  he  temblado 
al  trazar  un  carácter  tan  evidente, 
y  con  suma  cautela  lo  he  dibujado 
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por. . .  .))U(l()r  i]v  mancebo  leal  y  creyenk. 
¡Fidelias!   ¡ciiúiitas  de  ellas  liay,  por  desgracia, 
en  ese  eirculito  do  envanecidos 
que  echan  ))uj()8  risiljles  do  aristocracia 
por  iinoís  miiloncejoH  mal  adiiniridos! 
¡huérfanas  infelices  de  sejitimientos! 
á  quién  el  torpe  padre  <la  por  lecciones 
que  arre^hmdo  con  Oro  su  casamiento, 

lugar  se  dan  más  tanlo las  ilusiotiesl 

¿Te  horrorizas!  ¡lo  creo!  Mas,  ten  en  cuenta 
que  el  tipo  que  mi  jduma  fiel  te  presenta, 
porque  con  tus  doctrinas  morales  cuadre, 
est.^  sólo  en  la  escena — \no  tiene  madrel 

Don  Koque  í'ué  banquero,  por  esos  días 
en  que  cuatro  l)r¡bones  de  guante  blanco 
cometían  impunes  sus  fechorías 
con  papel  de  colores  fundando  un  Banco, 
arruinado,  á  hi  postre,  por  las  orgías, 
sin  un  certificado  ya  del  Estanco. 
Si  su  hija  ha  crecido  como  esas  plantas 
en  el  conservatorio,  bajo  fanales, 
fría  y  calculadorn, — ¿por  qué  te  espantas 
que  tenga  sentimientos  artificiales? 
Acaso  por  Augusto  se  inclinó  antaño, 
pero  las  reflexiones  del  ex-banquero, 
Ytor  fuerza  jwsif iva,  que  yo  no  extraño, 
la  hicieron  decidirse  por  Don  Dinero. 
Sin  él  idónde  los  trajes  de  sedería? 
¿dónde  el  palacio,  el  coche,  la  pedrería? 
¿y  dónde  los  banquetes  y  los  paseos, 
y  los  famosos  bailes  de  fantasía, 
y  las  satisfacciones  de  los  deseosa 
Augusto  es  pobre;  rico  don  Casimiro 
y  necio,  corrompido,  grosero,  vano; 
da  Fidelia  á  su  Augusto  quizá  un  suspiro, 
pero  al  viejo  ajiotista  le  da  su  mano. 

Así  como  Fidelia  son  todas  ellas, 
Con  excepciones  i*aras,  entre  esa  gente 
viciosa,  improvisada,  ruin,  insolente: 
y  Ernesto  está  en  lo  justo  con  sus  querellas. 
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Conviene  aquí  decirte  que  yo  protesto 
si  me  has  juzgado  Ernesto — No  soy  Ernesto; 
mas,  le  conozco  mucho,  sé  de  su  historia, 
y  que  al  fin  ha  encontrado,  caal  tú,  su  gloria, 
formando  una  familia  que  le  embelesa 
como  á  tí  tu  Cristina,  Laura  y  Teresa. 

Y  conviene  agregarte,  que  yo  respeto 
la  fortuna  heredada,  bien  adquirida, 
la  buena  sangre,  el  lujo  cuando  es  discreto, 
y  me  gusta  á  mí  mismo  la  buena  vida; 
y  que  conozco  á  muchas  grandes  señoras 
lejítimas,  humildes  y  nunca  altivas, 
y  á  muchas  de  sus  hijas  encantadoras, 
amables,  delicadas,  caritativas. 

Mira  bien  que  mi  cuadro  se  desarrolla 
entre  marcados  tipos  de  vulgar  gente 
cubierta  de  oropeles  y  de  bambolla, 
donde  todo  se  finje,  nada  se  siente! 

Maclovia,  advenediza  como  su  hermano, 
necia  y  adefesiera  más  que  una  mona, 
no  es  carácter  divino,  pero  es  humano. 

Y  Gramal,  que  aprovecha  de  la  jamona, 
estrafalario  y  listo  como  un  macaco, 

no  pasa  de  la  esfera  de  un  gran  bellaco. 
Observa  en  los  salones,  y  hallarás  ciento 
como  este  par  de  peines  que  traigo  á  cuento. 

¿Quién  habrá  que  de  Ernesto  burlón,  reclame 
en  ese  diminuto  círculo  infame, 
que  he  pintado  en  la  escena,  sin  gran  talento, 
pero  sin  que  me  quede  remordimiento! 

Y  si  chistan.  .  mi  objeto  veré  cumplido: 
*'¡Ay   de  aquel  que  se  diera  por  aludido!" 

|Por  qué  encuentras  á  Ernesto  contradictorio? 
¿•por  sus  burlas  sangrientas  de  la  canalla 
de  frac,  donde  ha  pasado  su  purgatorio! 
Ante  esos  figurones,  di,  ¿quién  no  estalla? 

|Procede  como  un  loco!  Si,  su  careta 
sarcástica,  aprovecha  las  ocasiones, 
escarneciendo  todo  lo  que  respeta 
la  mercacliiflería  de  corazones. 
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No  OS  uii  truhán  do  mal  tono  rey  de  la  chanza, 
¡es  el  genio  lerrilde  de  lii  veniíanza! 

Pues  {[u  '.  (I(í  el  so  burlaron,! ¡ene  drreclio 
á  encerrar  ilusiones  dentro  del  pecho, 
y  retornar  la  hnrla  dura  y  sanjrnenta, 
pena  ialionis  bíblica,  punzante  abrojo 
lanzado  cara  á  cara,  (¡ue  no  le  aíVenta 
ponjue  Moisés  lo  dijo:  ¡ojo  por  ojo! 

¿Lo  (juieres  más  cristiano?  Mírale  atento 
dejar  la  carcajada  y  el  ceño  adusto,   . 
cuando  muestra  el  camino  del  scniinnento 
al  amigo  de  su  alma,  mísero  Augusto. 

Su  doctrina  es  la  tuya:  cuando  ha  logrado 

valiente  cirujano  de  C(M-azones, 

amputando  de  Augusto  las  ilusiones 

librarle,  '-de  princesas  del  piij'f  alzado,'' 

lo  inclina,  hacia   'la  tiiña  de  hof/ar  honrado, 

'^  ala  mujer  limeña  por  excelencia 

"  que  fs  ahnefjada  y  Imye  de  la  bambolla, 

^^no  cambia  su  cariño  por  la  opulencia 

"  y  con  amor,  prejierc  pan  y  cebolla". 

"  Le  hace  cambiar  su  ingrato  '^mundo-quimera 
por  aquel  que  Dios  quiso  que  mundo  fuera". 

¿Sus  medios  son  atroces?  Son  necesarios. 
Los  n.íddicos  lo  saben,  y  boticarios. 
¿Nunca  para  libi-arte  de  un  apoplético 
te  recetó  un  Galeno  tártaro  emético? 
Yo  cojí  ha  pocos  meses  una  terciana, 
y  quinina  me  dieron  por  la  mañana, 
por  la  tarde,  en  la  noche,  y,  al  íin,  ar.sénico. 
(y  no  sé  si  nuez  vómica  y  ácido  fénico.) 
Ernesto,  al  ver  que  Augusto  se  le  desliza, 
tanto  el  mal  le  exajera,  que  lo  horroriza: 
la  crisis  viene  y  pasa  la  calentura; 
jes  heroico  el  remedio  con  que  lo  cura! 

Pero,  luego  que  logra  salvar  al  triste, 
fíjate  en  la  ternura  con  que  lo  asiste 
guiándole  á  la  tierra  de  la  inocencia 
en  busca  de  tranquila  convalesceucia. 
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Estoy  por  admirarme  de  tu  cinismo, 
¡Maestro,  mi  Maestro!  cuando  aseguras 
que  JErnesfo  es  un  enfermo  de  pesimismo, 
y  hace  y  dice  en  la  escena  sólo  locuras! 
Confiesa  que  mi  tipo  no  es  ilusorio 
ni  absurdo,  mucho  menos  contradictorio. 
Original,  concedo;  noble  y  valiente, 
de  forma  caprichosa,  fondo  excelente. 

(Todas  estas  humildes  explicaciones, 
no  son  á  posteriori — pues  no  me  libro 
así  de  tus  durillas  apreciaciones — 
Cuanto  en  ésta  te  digo,  lo  dice  el  libro 
que,  respetando  fueros  de  magisterio, 
sometí  ha  pocos  días  á  tu  criterio). 

La  verdad  de  las  cosas,  Maestro,  es  ésta: 
de  la  guerra  mundana  te  has  retirado, 
y  sabe  tu  experiencia,  cuánto  nos  cuesta 
ser  Redentor,  y  luego,  crucificado! 
Sepultando  en  tu  pecho  viejas  congojas 
¡bribón  tradicionista!  te  has  ^'puesto  á  fojas^\ 
Tu  mundo  son  los  libros  que  clasificas, 
tu  Cielo  los  cariños  de  tus  tres  chicas; 
y  mientras  vas  viviendo,  Hbre  de  pena, 
afirmas  que  las  hembras  todas  son  buenas. 

¡Sí,  buenas!  ¡sí  muy  buenas! — con  tal  tonada,. 
por  querer  prohar  mucho  no  pruebas  nada. 
¡No  imites  de  los  gringos  el  ";«i  no  entendí''^ 
en  auxilio  de  tu  hábil  modas  vivendif 

¿Paladín  tú  de  todas?  Sin  más  razones 
^^asi  generalizas  las  excepciones^\ 
Yo  también  rompo  lanzas,  y  por  docenas, 
por  las  que  son  muy  lindas  y  son  muy  buenas, 
pero  por  ciertos  tipos  de  cajetilla, 
Maestro,  ni  siquiera  rompo  una  astilla! 
Turco,  todas  te  gustan,  y  sólo  dejas 
sin  sexo  y  excecradas  his  pobres  viejas! 
¡Así  te  traten  ellas,  permita  el  Cielo, 
cuando  un  bebé  rollizo  te  llame  ¡abuelo! 

Entre  tanto,  sé  justo;  no   refunfuñes 
porque  miro  las  cosas  como  las  miro; 
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hi  jjfiílaiia  palmeta  no  mds  empuñes; 
j)iics,  8¡  con  teles('()|)io,  de  tu  retiro, 
ves  sólo  s()l)re  el  mundo  /(ildas-cstrella.'^; 
yo  Ins  miro  de  cerca  }'  ¡así  son  ellas! 
cuando,  como  Fideliu,  mal  educadas, 
arnincan  del  sarcasmo  las  carcajadas. 

Son  pocas,  |)cro  pueden  ser  luego  mnclin'», 
y  porque  la  familia  no  se  acreciento, 
Ernesto  moraliza  como  lo  escuchas, 
y  tiene  sus  temores  al  siglo  XX. 


(i lacias  con  toda  el  alma,  Maestro  querido, 
))or  tu  bondad.  Ahora,  s6\o  te  pido 
que  loas  estas  líneas  de  sobremesa 
con  tu  Cristina,  Pepa,  Laura  y  Teresa; 
que,  como  dicí;   Enieslo:  ''Dios  darte  quiso 
para  darle  una  idea  del   Paraiso". 

Julio  S.  Hernández. 

Noviembre  8  de  1885. 


BSTUDIO 

DE     LA     ANÁLISIS     IDEOLÓJICA 

DE  LOS  TIEMPOS  DE  LA  CONJÜGACIOIÍ  CASTELLilíA  DE  DON  ANDRÉS  BELLO. 


I 

"Bello,  con  su  doctrina,  nos  ha  suministrado  el  hilo  de 
Ariadna,  que  puede  conducirnos  por  el  intrincado  laberin- 
to de  la  multitud  de  inflexiones  que  componen  la  conjuga- 
ción del  verbo,"  nos  dice  su  distinguido  biógrafo,  Don  Mi- 
guel Luis  Amunátegui,  cuando  diserta  en  la  vida  de  don 
Andrés  Bello,  sobre  las  doctrinas  espuestas  en  el  opúsculo 
Análisis  Ideolójica  de  Jos  Tiempos  de  la  Conjugación  Caste- 
llana, que  el  señor  Bello,  después  de  haberlo  tenido  trein- 
ta años  sin  ver  la  luz,  publicó  en  Valparaíso,  por  la  im- 
prenta de  don  Manuel  liivadeneira,  el  año  de  1841,  y  que 
nosotros  solo  conocíamos  por  la  cita  que  de  é\  hace  don  Pe- 
dro Felipe  Monlau  en  su  Diccionario  Etimolójico  de  la 
Lengua  Castellana.  Esc  opúsculo  ha  sido  reproducido  en 
el  tomo  V  de  la  edición  oficial  de  sus  obras  completas  y, 
aunque  su  biógrafo,  nos  dice  que  habia  sido  reimpreso  en 
Madrid,  por  don  Juan  Vicente  González,  para  el  uso  del 
colejio  El  Salvador  del  Mundo,  creemos  mas  exacta  la  no- 
ticia que  de  esa  misma  reimpresión  nos  da  don  Luis  Montt 
en  la  Revista  de  Chile. 

El  único  temor  que  asaltó  a  Bello,  según  lo  consigna  en 
el  prólogo  de  su  opúsculo,  fué  que  sus  lectores  no  tuvie- 
ran paciencia  para  seguirlo  en  todos  los  pormenores  de  un 
análisis  necesariamente  delicado  y  minucioso,  y  se  apresu- 
raran a  condenarlo  sin  haberlo  entendido.  A  la  verdad, 
que  si  ese  opúsculo  habia  estado  sepultado  durante  tantos 
años;  si  su  autor  estaba  seguro  de  que  sus  esplicaciones 
descansaban  en  bases  ciertas  y  si,  ademas,  le  aUmentaba 
la  esperanza  de  que  no  faltarían,  tarde  o  temprano,  perso- 
nas intelij entes  que  lo  examinaran,   adoptaran  y  perfeccio- 
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liaran  sus  doctrinas  ¿por  qud  no  abrigar  entonces  el  temor 
d(*  (jiie  sus  lectores  anduvieran  nn  poco  de  prisa  para  juz- 
gar su  olnuf  A  la  luz  de  su  análisis,  agrej^a  ahí  mismo 
Bello,  desaparecerá  el  caos  y  el  ilesónlen  que  presentan 
los  si^niiíicados  de  las  inHexiones  del  verbo,  y  en  su  lu^ar 
se  verá  un  sisleina  de  bíyes  jenerales,  que  obran  con  abso- 
luta independencia,  que  se  combinan  y  se  dtísconiponen, 
como  ios  del  iilioina  aljebráico. 

Mas,  Ik'llo,  va  un  j)oco  mas  allá  todavía:  nos  dice  (pie  el 
proceder  y  los  principios  que  hadesí'ubierto,  son  aplicables, 
con  ciertas  modilicaciones,  a  las  demás  lenguas,  y  el  señor 
Amunátegui  le  da  la  g-loria  do  haber  alcanzado  lo  que  no 
consiguieron  Coinlillac,  Heauzí^e  i  otros  eminentes  pensa- 
dores;pero  debe,  no  obstante,  tomarse  en  cuenta  que,  con- 
siderándose jeneralmente  la  gramática  como  un  amUisis 
empírico  de  las  formas  del  lenguaje,  en  que  los  hechos  se 
esplican  sin  sujetarlos  a  un  princi|)io  jeneral,  l^ello,  y  mas 
tarde  su  biógrafo,  se  sintieron  seducidos  por  la  inívedad  y 
aparente  simpiici«iad  de  un  sistema  (jue  esplicaba,  de  una 
manera  íilosótica,  el  significado  délas  inflexiones  del  verbo 
de  una  lengua,  (pie  está  llamada,  con  la  inglesa,  adominar 
el  mayor  de  los  continentes. 

A  nosotros  se  nos  antoja  creer,  con  perdón  de  los  filólo- 
gos y  gramático^,  que  lejos  de  haber  sacado  del  caos  las 
intiexiones  del  verbo,  sujetándolas  a  un  sistema  de  leyes 
jenerales,  no  hizo  otra  cosa  que  complicar  un  poco  mas 
una  materia  que  tiene  sus  diticultades  i  popularizar,  con  el 
prestijio  de  su  nombre,  de  su  larga  vida,  y  con  las  ideas  que 
suelen  int'midir  en  el  alma  un  lenguaje  misterioso  y  alje- 
bráico, algunos  errores  que,  por  desgracia,  han  hecho  es- 
cuela entre  luisotros  y  que  continuarán  haciéndola,  «abe 
Dios,  hasta  cuando. 

Recordamos  con  cierta  tristeza,  que  cuando,  en  calidad 
de  aUnunos  de  Gramática  Castellana,  asistíamos  al  Insti- 
tuto Nacional,  uno  de  los  })rofesores  del  ramo,  temeroso 
de  que  por  lo  velado  del  lenguaje  no  comprendieran  sus 
alumnos  a  Bello  en  el  desarrollo  de  su  delicada  doctrina 
sobre  los  modos  y  significados  de  los  tiempos  del  verbo, 
nos  hizo  copiar  un  enorme  cuaderno,  que  después  mereció 
los  honores  de  la  impresión,  con  el  cual  creía  y  estaba  se- 
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guro  poderles  trasmitir  a  sus  discipulos  la  nomenclatura, 
ideas  j  doctrinas  del  autor  del  Análisis;  pero  recordamos 
también  que  ni  merced  a  este  amuleto  que,  a  juicio  del 
profesor  como  de  sus  alumnos  era  soberano,  se  vio  a  estu- 
diante alguno  de  gramática  que,  separándose  de  la  letra 
del  testo,  se  diera  cuenta  de  tan  enmarañadas  doctrinas  y 
saliera  ileso  en  su  examen,  cuando  algún  examinador,  pa- 
ra vengar  alguna  enemiga,  aunque  fuera  la  falta  de  simpa- 
tías, hacia  recaer  sus  preguntas  sobre  algo  parecido  al  sig- 
nificado secundario  o  al  metafórico  del  ante-presente  o  del 
ante-copretérito  de  indicativo;  y  en  otras  ocasiones,  era  de 
ver,  cuando,  sin  darse  cuenta  exacta  del  terreno  en  que  el 
autor  del  Análisis  los  colocaba,  el  examinador  y  el  exami- 
do,  quedaban  envueltos  por  las  mallas  de  la  red  del  signi- 
ficado de  las  inflexiones  verbales.  Hace  cerca  de  un  cuarto 
de  siglo  que  eso  ocurría,  y  creemos  que  hoi,  como  enton- 
ces, se  siguen  formulando  las  mismas  preguntas,  que  pon- 
drían en  aprieto,  no  solo  a  los  que  componen  la  Corres- 
pondiente Chilena  sino  a  los  mismos  doctores  de  la  Real 
Academia  Española. 

En  obsequio  de  Bello,  debemos  decir,  sin  embargo,  que 
se  adelantó  a  su  dpoca,  y  que  en  sus  tra))ajos  sobre  el  ha- 
bla castellana  sobrepujó  a  la  Academia  Española  y  a  los 
que  en  su  tiempo  se  ocuparon  de  la  misma  materia.  Sus 
errores  son  hijos  del  tiempo,  de  su  educación,  de  sus  de- 
seos de  innovar  y  de  someter  los  hechos,  que  jeneralmente 
no  observó  bien,  a  leyes  mas  o  menos  jenerales.  Preocupa- 
do con  la  idea  aun  tan  arraigada,  de  que  el  griego  i  el  latiii 
son  los  projenitores  del  castellano,  sobre  todo  el  último, 
para  esplicar  la  índole  de  nuestro  idioma,  tuvo  con  fre- 
cuencia puestos  los  ojos  en  las  gramáticas  de  aquellas 
lenguas  y  seducido  tal  vez  mas  por  la  forma,  sacrificó  la 
claridad  al  corte  atildado  de  la  frase;  pero  en  punto  a 
gramática  latina  fué  siempre  mucho  mas  parco  que  sus  con- 
temporáneos, pues  trató  de  hacer  prevalecer  el  estudio  del 
castellano  sobre  el  del  latin,  separándose  con  frecuencia  en 
sus  doctrinas  de  las  teorías  latinas,  tan  en  boga  en  los  tiem- 
pos de  Bello,  así  como  estuvo  siempre  menos  poseído  de 
la  fiebre  filo-rabiosa  que  distinguió  a  Puigblanch,  Her- 
mosilla,  Martínez  López  e  Irisarri  y  sigue  distinguiendo  a 
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otros  fji'amáticos  y  filólogos  de  aquiende  y  allende  el 
Atlántico. 

En  materia  de  lüü^rnas,  liello  fue  solo  gramático,  y,  aun 
(jue  derirlo  ])ar('zca  irrespetuoso,  no  encontramos  en  sus 
obras  vestijio  alguno  de  Cjue  liuliiera  conocido  los  trabajos 
do  Ho|>l>,  (íe  Grimm,  de  Pnlt,  de  Iluinboldt  y  otros  filólo- 
gos distinguidos  (jue  ilieroii  a  luz  la  mayor  parte  de  sus 
obras  entre  ISIG  y  1837,  esto  es,  desde  inuclio  antes  del 
año  1821),  época  en  cpie  15ello  vino  a  Chile,  cuando  el  au- 
tor del  Análisis,  se  encontral)a  en  Londres,  en  el  corazón 
del  mundo,  relacionado  con  .James  Mili  ¡  los  hijos  de  Ha- 
milton,  asistiendo  al  Museo  Hritánico,  ocupa<lo  en  el  estu- 
dio de  los  monumentos  primitivos  de  la  literatura  castella- 
na, escribiendo  en  Kl  Ucpc) torio  Americano  y  ávido,  en 
suma,  de  estudio  y  de  conocimientos.  De  ello  nos  da  una 
pruel)a  el  prólogo  de  su  Análisis  en  que  asegura  que  aun- 
que su  obra  se  contrae  particularmente  a  la  conjugación 
castellana,  está  persuadido  de  que  el  })roced¡miento  y  los 
principios  que  sienta  son  aplicables,  con  -ciertas  modifica- 
ciones, a  las  demás  lenguas.  Por  esto,  quizás,  como  por 
haber  hecho  del  estudio  del  castellano  la  ocupación  de  to- 
da su  vida,  su  biógrafo,  el  señor  Amunátegui,  que  cada  dia 
sube  de  punto  en  la  admiración  de  Bello,  lo  Wíxnm  Jilólo(/o 
distingiddo,  filólogo  cgrejio,  y  lo  compara,  por  haber  estu- 
diado la  proposición  en  sus  últimos  elementos  y  la  palabra  en 
sus  sonidos  indivisibles,  sirviéndose  mas  de  una  frase  de  re- 
tórica, que  del  lenguaje  imparcial  del  biógraíb,  al  fisiolo- 
jista  que  estudia  el  organismo  humano  en  sus  últimas  cé- 
lulas. 

Desde  que  el  lenguaje  es  un  instrumento  del  pensamien- 
to, no  procede  el  lilólogo,  como  con  frecuencia  se  ve  al  fi- 
lósofo, por  el  entendimiento,  sino  por  los  sonidos,  por  las 
palabras;  ni  consigna  tampoco,  como  éste,  sus  teorías 
rt  jjrí'oiv',  sino  después  de  detenidos  y  rigurosos  estudios, 
observaciones,  comparaciones  y  clasificaciones  de  los  he- 
chos que  ofrece  la  vida  del  lenguaje.  Ya  no  se  acepta,  je- 
neralmente  el  oríjen  divino  del  lenguaje  ni  se  hace  repre- 
sentar a  Dios  el  papel  de  maestro  de  sordo-mudos.  Hoi 
se  estudia  o  como  un  ])roducto  de  la  naturaleza  o  como 
una  institución  social.  No  hai  tampoco  unidad  entre  el 
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pensamiento  y  el  lenguaje;  ])odemos  pensar  sin  encontrar 
palabras  para  espresar  nuestro  pensamiento,  como  pode- 
mos hablar  sin  ligar  el  pensamiento  al  lenguaje  hablado: 
¡Cuántas  veces  laurbauidad,  la  decencia,  etc.,  nos  obliga  a 
usar  nna  palabra  diversa  de  la  que  retrata  la  idea!  Pero  que 
no  hai  unidad  entre  la  razón  y  el  lenguaje,  lo  prueban  los 
sordo-mudos.  ^Por  qne  no  hablan  los  sordo-mudos:  por 
que  no  tienen  razón  o  porque  hai  alguna  alteración  en  el 
nervio  auditivo?  Y  como  la  íisiolojía  prueba  que  la  segun- 
da proposición  es  la  verdadera,  aceptando  esa  unidad,  de- 
bemos concluir  lójicamente  que  la  razón  es  una  facultad 
de  ese  nervio. 

No  negamos  que  la  psicolojía  sea  un  recurso  precioso, 
como  lo  es  en  nujchas  materias,  para  emprender  o  profun- 
dizar el  estudio  del  lenguaje;  lo  que  negamos  es  que  el 
estudio  de  la  gramática  de  una  lengua  deba  comenzar  por 
la  psicolojía  o  que  en  los  principios  de  ésta  deban  basarse 
los  del  lenguaje.  Por  esto  creemos  que  al  titular  don  An- 
drés Bello  su  obra  Análisis  ideolójica,  j  al  pretender  fun- 
dar su  doctrina  en  la  idea  ae  tiempo  y  en  cierfns  relaciones, 
que  cree  haber  es])licado  derivándolas  de  ciertas  relaciones 
mentales  y  considerándolas  como  esenciales  del  lenguaje, 
incurrió  en  uno  de  los  sofismas  que  el  mismo  Bello,  en  su 
Filosofía  del  Entendimiento,  llama  fallacia  accidentis,  y  no 
hizo  mas  que  establecer  a  priori,  según  lo  vamos  a  demos- 
trar, un  sistema  ideolójico  inaplicable  al  lenguaje  y  seguir 
un  procedimiento  diverso  del  adoptado  por  los  filólogos. 
Su  estudio  sobre  los  tiempos  del  verbo  castellano,  podría 
formar  parte  de  una  obra  sol)re  filosofía;  quizas  pudo  agre- 
garlo como  apéndice  al  ca))ítulo  de  su  Filosofía  del  Enten- 
dimiento en  que  estudia  las  relaciones  de  sucesión  y  de 
coexistencia;  o  mejor  considerarlo  como  un  estudio  meta- 
físico-ideolójico  de  lo  que  las  lenguas  deberían  espresar 
con  las  inflexiones  verbales,  pero  de  ningún  modo  puede 
figurar  en  una  gramática. 

Hai,  sin  embargo,  en  esa  obra  el  testimonio  de  un 
fenómeno,  que  lo  notarán  todos  los  que,  durante  su  ju- 
ventud— y  no  son  pocos  en  Chile — hicieron  de  las  obras 
de  Bello  el  pan  de  cada  dia.  ¿Por  qué  Bello,  no  armoni- 
zó sus  estadios  gramaticales  con  los  filosóficos?  Por  qué 
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pivsciiHÜó  de  los  lirchos   (U*l   lenguaje  cuando  compuso 

su  Análisis?  Helio,  en  sus  Irabajos  litenirios  como  grama- 
ticales, íiié  no  solo  grande  in(|ii¡iidor  do  j)alal)ras,  sino 
grande  amigo  de  restaurar  el  leniíuaje  de  las  antiguas  le- 
V<Midas;  arregló  un  glosario  para  la  intelijencia  del  Poema 
del  Cid,  anterit)r,  según  se  cree,  al  siglo  ill;  no  hai  casi 
una  ])áj¡na  de  su  Gramática  Castellana  en  que  no  trato  de 
conipr()i)ar  alguna   do   sus   doctrinas  con  la   cita  de  algún 

t)0eta  o  prosista  peninsular  del  ti«Mn))o  de  los  Carlos  o  de 
os  Felipes,  o  <le  una  techa  anterior,  y  siemj)re  nos  ofrece 
como  nu)deIo8  de  lenguaje  el  castellano  áv.  Granada,  San- 
ta Teresa,  Cervantes,  Lope,  Coloma,  Mariana,  Garcilaso, 
Calderón,  etc.  Con  escepcion  del  Fiuidamcnto  de  la  Lengua 
Castellana  de  Garcés,  creemos  (pie  no  liai  libro  de  estudio, 
como  la  Gramática  Castellana  de  liello,  en  (pie  se  cite  maa 
a  Cervantes.  Sin  eml)argo.  Bello  lucí  a  buscar  en  la  psico- 
lojía  el  tiuidamento  de  su  Análisis,  cuando  tantos  monu- 
mentos, como  esos  i  nuichos  otros,  le  otVeciau  preciosos 
hechos  a  su  estudio  y  meditación;  pero  faltó  el  diafragma, 
que  relacionara  los  estreñios  en  q'.ic  se  colocó  en  sus  in- 
vestigaciones. 

Para  es})licar  los  diversos  significados  de  las  inflexione» 
verbales,  parte  13(illo  de  la  idea  de  tiempo  y,  nos  dice,  que 
su  trabajo  sobre  el  verbo  castellano,  con  ciertiis  modifica- 
ciones, puede  aplicarse  a  las  demás  lenguas. 

A  h\  verdad,  la  idea  de  tiempo,  envuelta  en  el  verbo,  es 
indesalojable  de  la  intelijencia  de  todo  el  que  habla  el  cas- 
tellano, o  alguna  de  las  lenguas  que  componen  la  familia 
indo-europea.  Pero  ¿sucede  lo  mismo  en  las  lenguas  que 
componen  las  otras  familias  del  lenguaje  f  Parece  que  Be- 
llo, al  decir  que  su  procedimiento  y  los  principios  que  es- 
tableció eran  a})licables  a  las  demás  lenguas,  no  hizo  mas 
que  dejarse  llevar  de  falsas  apariencias,  y  que  supuso  que 
el  verbo  castellano  o  el  inglés,  por  ejemplo,  eran  idénti- 
cos, o  por  lo  menos  debian  tener  grandes  analojías  con  el 
verbo  chino,  japones  o  hebreo.  De  aquí  es  que  leyendo  el 
prólogo  de  su  obra,  uno  se  imajina  que  creyó  echar  las  ba- 
ses de  los  principios  que  deben  rejir  el  estudio  del  verbo,, 
no  solo  del  verbo  de  las  lenguas  de  flexión  sino  también 
del  de  las  monosilábicas  y  aglutinantes.  Pero  en  esa  creen- 


198  JOSÉ  MARÍA  DÍAZ 


cía  hai  un  error  grave  y  un  error  que  si  lo  observáramos  en 
otro,  lo  creeríamos  orijinado  por  la  falta  absoluta  de  ob- 
servación de  los  hechos  del  lenguaje  y  por  el  deseo  de  je- 
neraliznr  a  pr'ori.  La  índole  y  estructura  de  las  lenguas 
ílexlonalüs  son  tan  distintas  de  las  monosilábicas  y  agluti- 
nantes que  escluyen  casi  toda  analojía.  Aunque  el  verbo 
castellano  se  parece  mucho  al  inglí^s,  como  las  lenguas  que 
componen  la  rama  romana  se  parecen  a  las  de  la  rama  jer- 
mánica,  seria  difícil  aplicarle  al  verbo  ingles,  aunque  se 
hicieran  ciertas  modificaciones,  el  procedimiento  de  la  con- 
jugación castellana.  No  creemos  necesario  indicar  esas  di- 
ferencias, que  son  muchas  y  trascedentales;  para  nuestro 
propósito  basta  llamar  la  atención  a  las  funciones  del  ver- 
bo castellano  ser,  que  la  jeneralidad  de  los  gramáticos  con- 
sideran y  admiten  como  el  único  verbo  posible,  y  exami- 
nar si  esas  funciones  existen  en  otras  familias  de  lenguas. 

La  función  del  verbo  ser  castellano,  consiste,  ajuicio  de 
la  jeneralidad  de  los  gramáticos,  en  ligar  o  relacionar  un 
sujeto  con  un  predicado;  pero  falta  este  vínculo,  que  a  no- 
sotros nos  parece  esencial,  en  muchas  lenguas  que  carecen 
de  conectivos  de  esta  clase  y  que,  en  tal  situación,  se  ven 
en  la  necesidad  de  juntar  o  yustaponcr  los  dos  elementos, 
dejando  al  espíritu  el  cuidado  de  establecer  la  relación. 
Por  consiguiente,  la  idea  de  tiempo,  en  las  lenguas  de  esa 
clase  desaparece.  En  otras,  la  idea  de  tiempo,  espresada 
por  el  verbo  es  secundaria,  o  mejor,  dejan  a  los  demás  ele- 
mentos de  la  frase  el  cuidado  de  indicar  el  tiempo  de  la 
acción,  del  mismo  modo,  que  nosotros  i)rocedemos  en  otras 
circunstancias  que  esas  lenguas  indican  con  la  fjnna  del 
verbo.  Cantar,  v.  gr.,  no  es  cantar  solamente  en  este  o 
aquel  tiempo,  sino  también  que  es  cantar  de  diferentes 
modos  y  con  objetos  diferentes:  es  cantar  bien,  mal,  alto, 
bajo,  etc. 

Una  monografía,  que  tenemos  sobre  nuestra  mesa,  titu- 
lada "Grammaire  de  la  Langue  Jágane  de  Adam"  publica- 
da en  Paris  en  el  presente  año,  nos  ofrece  la  oportunidad 
de  traducir  lo  siguiente,  relativo  al  verbo  ser. 

Se  espresa  en  fueguino  la  idea  abstracta  que  representa 
entre  nosotros  el  verbo  ser:  1?  por  la  simple  aposición;  2? 
con  el  ausilio  del  tema  annü]  39  mediante  los  verbos  con- 
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crctos  DiKtii,  moni;  4?  con  el  auailio  del  tema  miisch  y  6?  pol- 
la suíijjicion  de  -ja- 

a)  Sa-ttíla  <iüd-it1'  i  ninkii-n  *'si  tu  (eres)  hijo  de  Dios" 
hanan  hm  api  "esto  (es)  mi  cuerpo",  hd-ndagia  hav  Kula 
liahin  nahí  yik'i  "yo  no  (soi)  como  los  demás" 

1))  (r(ul  muiu  míUKHüín  "Dios  (es)  ffrande",  sdlt  mniit. 
Jicima  "el  cielo  (es)  bueno",  anija  Hád-nk'i  kutona  annu  "la 
semilla  de  Dios,  la  palabra,  la  semilla  Ces)  la  palabra  de 
Dios" 

Adíini  nos  hace  notar  que  la  necesidad  de  precisar  en  la 
lengua  tiieg-uina  es  de  tal  nKxlo  iiiijíeriosa,  que  los  verbos  lle- 
van ciertos  ])reti¡()s,  ademiis  de  otros,  que  indican  las  direc- 
ciones siü^uientes:  bácia  arriba,  hacia  abajo,  lucra,  adentro, 
al  este,  al  oeste,  al  norte,  al  sur. — Así,  el  prefijo  mat  "al 
norte",  que  se  convierte  en  mo  antes  de  consonante,  señala 
esta  dirección — Ejemplos:  niat-ata,  ir  al  norte  i  tomai*",  w/o- 
wok-i  "  ir  al  norte  y  entrar — Del  mismo  modo,  el  prefijo 
Ku  "al  oeste"  que  pierdo  la  vocal  antes  de  la  vr,  indica  esa 
dirección — Ejemplos:  Kit-ata  "ir  al  oeste  i  tomar".  A''  if¡- 
ammia-va  *Mralo(ísto  i  curar" 

El  verbo  fueiíuino  tiene  cuatro  números:  sinofular,  dual, 
trial  y  plural.  l^^jem|dos:  Ko-Kuta  nmle  "el  ha  dicho",  Ko- 
Kidaua-jH'lirii-de  "los  dos  han  dicho"  y  Ko-Kutana  ivsjudc 
"los  tres  lian  dicho"  Tiene  ademas  doce  modos:  indicativo, 
inqierativo,  conjuntivo  1,  conjuntivo  II,  conjuntivo  III,  in- 
terroo-ativo,  partici))io  1,  ])artic¡})io  II,  participio  III,  j)ar- 
ticipio  IV,  imperativo  y  sni)ino. 

En  las  lenguas  monosilál)icas,  en  el  chino,  por  ejemplo, 
la  idea  espresada  por  el  verbo  indo-  europeo,  es  necesario 
deducirla  del  sentido  jeneral  de  la  frase.  No  hai  propia- 
mente verl>o,  como  no  existe  la  distinción  que  hacemos  de 
las  palabras  del  discurso:  todo  depende  de  la  posición  que 
ocupa  la  palabra  en  la  frase;  sof^un  sea  su  posición  así  tam- 
bién es  su  valor.  Ta,  por  ejemplo,  significa  "grande,  gran- 
demente, grandeza,  engrandecer."  (1) 

Sabido  es  que  el  jénero,  por  ejemplo,  se  indica  en  las 
lenguas  de  flexión  con  el  sustantivo.  Si  de  este  hecho,  que 
podemos  observar  en  el  castellano,  en  el  francés,  en  el  in- 


(1)  La  Lingüística  de  A.  Hovelacque. 
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glés,  etc,  estableciéramos  que  el  jénero  en  todas  las  lenguas 
es  propio  del  sustantivo  y  aseguráramos  que  esta  es  una  lei 
aplicable  a  todas  las  lenguas  ¿qué  podríasenos  decir? — Que 
sin  observar  los  hechos,  sentábamos  una  proposición  erró- 
nea, porque  hai  muchas  lenguas  en  que  el  jénero  lo  indi- 
ca el  verbo,  y  de  ningún  modo  el  sustantivo. 


II 


La  idea  de  tiempo  de  que,  como  un  postulado,  parte 
Bello  para  esplicar  el  significado  de  las  diversas  inflexiones 
verbales,  no  está  definida  ni  aun  desarrollada  en  su  Análi- 
sis. En  una  obra  didáctica,  como  esta,  esa  falta  es  grave. — 
Sin  embargo,  en  su  Gramática  Castellana,  dice  que  entien- 
de por  tiempo  "el  ser  ahora,  antes  o  después,  con  respec- 
to al  momento  mismo  en  que  se  habla";  fórmula  que  tiene 
el  no  pequeño  inconveniente  de  contener  las  palabras  aho- 
ra, antes  y  después,  que  por  sí  solas  espresan  tiempo,  y  de 
referirlas  al  momento  en  que  se  habla,  esto  es,  al  tiempo 
presente — Mas,  consideraremos  esto  como  un  leve  descui- 
do, pero  veamos  si  sus  ideas  son  exactas  respecto  al  con- 
cepto del  tiempo  que  desarrolla  esplicando  el  significado 
de  las  diversas  inflecciones  verbales,  advirtiendo  que  para 
nosotros,  y  en  esto  no  hacemos  mas  que  ajustamos  en  cier- 
to modo  a  las  doctrinas  del  maestro,  contenidas  en  su  Fi- 
losofía del  Entendimiento,  el  tiempo  es  una  relación  de  suce- 
sión, jamas  de  coexistencia,  que  se  verifica  en  los  cambios 
de  estado  de  la  conciencia.  Concebimos  el  tiempo  de  una 
manera  gráfica,  figurándonoslo  como  una  serie  de  puntos 
colocados  en  línea  recta  y  cuyos  estremos  sean  indefini- 
dos— Veamos,  pues,  como  esplica  Bello  el  tiempo  en  las 
fórmulas  del  verbo. 

Bello  dice  que  e\  presente  de  indicativo  significa  la  coex- 
istencia del  atributo  con  el  momento  en  que  proferimos  el 
verbo. — Prescindamos,  por  ahora,  de  lo  que  Bello  entiende 
por  atributo,  y  examinemos  la  concepción  del  tiempo  en- 
vuelta en  esta  fórmula. — Nos  encontramos  en  presencia  de 
esta  disyuntiva:  o  el  momento  en  que  se  habla,  es  presen- 
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fe,  o  no  es  presente;  si  es  presente,  el  presente  coexiste 
con  el  presente,  no  como  se  quiera,  un  minuto  o  una  liora 
raaa  o  menos  (|ue  el  otro,  sino  como  presentes,  sin  ninj^u- 
na  dit'eroncia  en  la  duración,  y,  por  consiguiente,  el  pre- 
sente y  el  momento  en  que  se  lmi)Ia  se  identifican,  ñon  un 
solo  y  iinico  tiempo;  si,  por  el  contrario,  el  momento  en 
que  se  hai)la,  no  es  presente,  la  relación  de  coexistencia  no 
existe,  puesto  que  ese  momento  tiene  que  ser  forzosamen- 
te pasado  o  futuro,  y,  en  tal  caso,  el  presente  no  puedo  co- 
existir con  hechos  o  acciones  ocurridas  o  que  estiin  en  vía 
de  ocurrir. — Y  como  es  indudable  que  el  momento  en  que 
hal)lamos  es  presente,  con  mas  claridad,  pudo  Helio  hal)er 
dicho  que  el  presente  significa  la  coexistencia  del  atributo 
con  el  presente. 

^^Amaha,  co-pretcrito.  Signiñca  la  coexistencia  del  atri- 
buto con  una  cosa  pasada.  Cuando  llenaste  llovía^  la  lluvia 
se  representa  como  cooxistente  con  tu  lle^^aila,  que  es  una 
cosa  pretérita",  nos  dice  Bello,  esplicando  el  significado 
del  co-  pretiirito. — Pues  bien:  si  la  lluvia  coexistió  con  tu 
llegada,  el  tiíMupo  que  scfialó  ese  momento,  no  pudo  coe- 
xistir con  nada;  sirvió  para  marcar  la  coexistencia  de  la  llu- 
via con  la  Ih'iíada  y  nada  mas.  La  coexistencia  del  tiempo 
existiría,  si  cambiáramos  la  naturaleza  de  las  cosas;  si  su- 
pusiéramos que  la  lluvia  y  la  llegada  son  tiempos  y  tiemjíos 
diversos,  o  que  la  idea  de  tiempo  espresada  por  el  veibo  llo- 
ver, sea  distinta  de  la  idea  de  tiempo  espresada  por  el  ver- 
bo llegar,  pues,  solo  pueden  coexistir  cosas  distintas,  jamas 
una  cosa  consigo  mismo. 

Esplicando  Bello,  en  su  Fdosofía  del  Entendimiento  las 
relaciones,  o  las  percepciones,  como  las  llama,  de  sucesión 
y  de  coexistencia,  dice  a  la  letra  (pajina  107,)  lo  que  si- 
gue: "Es  de  notar  que  cuando  percibimos  que  muchas  co- 
sas coexisten,  la  duración  de  cada  una  de  ellas  se  identifi- 
ca en  nuestro  espíritu  con  la  duración  de  todas  las  otras,  o 
en  otros  términos,  concebimos  que  todas  ellas  tienen  una 
duración  común]  porque  como  les  aplicamos  una  idéntica 
medida  de  años,  meses,  dias,  horas  etc,  representamos  la 
cantidad  mensurada,  que  es  en  todas  ellas  distinta,  por  la 
cantidad  mensurante,  que  es  una  misma  para  todas'^  Por 
consiguiente,  si  la  duración  de  las  cosas,  se  identifican  en 
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nuestro  espíritu,  si  todas  tienen  una  dui ación  comnn,  el 
tiempo  que  señala  el  presente  y  el  tiempo  que  señala  el 
pasado  solo  pueden  coexistir,  en  el  supuesto  de  que  haya 
dos  instantes  de  la  duración  que  sean  presentes,  y  dos  ins- 
tantes de  la  duración  que  sean  pasados 

Y  no  se  diga  que  esto  es  nimio,  porque  ademas  de  ser 
errónea  la  concepción  que  tuvo  Bello  del  tiempo,  conside- 
rándolo como  una  percepción  de  sucesión  y  de  coexisten- 
cia, cuando  solo  es  una  relación  de  sucesión,  partió  de  esa 
misma  errónea  concepción  para  clasificar  el  significado  de 
los  verbos  qm  primitivo  y  secundario,  propio  de  este  último 
dice,  de  los  tiempos  del  indicativo  que  significan  coexis- 
tencia. 

Si  no  nos  equivocamos,  Bello  llegó  a  establecer  esta 
coexistencia,  llamando  atributo  a  la  duración  de  la  acción 
del  verbo — "Nótese,  dice  en  su  Análisis,  que  en  unos  ver- 
bos el  atributo,  por  el  hecho  de  haber  llegado  a  su  perfec- 
ción, espira,  y  en  otros,  sin  embargo,  subsiste  durando;  a 
los  primeros  llamo  verbos  desinentes,  y  a  los  segundos  j;er- 
manentes.  Nacer,  morir,  son  verbos  desinentes,  porque  luego 
que  uno  nace  o  muere,  deja  de  nacer  o  morir;  pero  ser, 
ver,  oír,  son  verbos  permanentes,  porque,  sin  embargo  de 
que  la  existencia,  la  visión  o  la  audición  sea  desde  el  prin- 
cipio perfecta,  puede  seguir  durante  gran  tiempo." 

Por  esto  el  pretérito  significa,  según  el  autor  del  Análi- 
sis, anteriorídad  del  atributo  al  acto  de  la  palabra,  esto  es, 
que  la  duración  de  la  acción  del  ver])o  es  anterior  a  la  pa- 
labra; el  futuro,  la  posterioriíhid  del  atributo  al  acto  de  la 
palabra,  es  decir,  que  la  duración  de  la  acción  del  verbo 
es  posterior  a  la  palabra,  etc. — Así  es  que  atributo  no  sig- 
nifica en  este  caso  aquello  que  da  a  conocer  lo  que  pensamos 
del  sujeto,  pues  tal  es  la  definición  dada  por  Bello  en  su 
Gramática  Castellana;  ni  lo  que  se  afirma  o  se  niega  del 
sujeto  de  una  proposición,  según  la  definición  que  da  la 
lójica  conjuntamente  con  la  gramática,  ni  siquiera  lo  que 
es  propio  o  particular  de  alguna  cosa,  sino  que  es  algo  muí 
distinto  de  todo  esto;  es  la  duración  de  la  acción  o  de  la 
inacción  es])resada  por  el  verbo. — De  este  modo,  puede 
espliearse  que  la  acción  del  verbo  llegar  coexista  con 
la  del  verbo  llover,  en  un  momento  del  tiempo  pasado,  pero 
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de  iiiiio-mi  modo  qiio  coexistan  dos  tiempos;  mas,  no  cabe 
esplicacion  posible  de  la  coexistencia  del  ])resente  <le  (pie 
nos  liabla  Bello. 

Ya  que  Jiello  trati)  do  espÜcar  el  8Í<^n¡fica<lo  de  las 
diversas  inflexiones  verbales  por  relaciones  de  coexistencia, 
de  anterioridad  y  de  posterioridad  con  el  momento  de  la 
palabra  y  ocurrió  para  ello  a  la  concepción  del  tiempo, 
propongamos  una  cuestión,  que  a  nuestro  entender,  y  cree- 
mos que  también  a  juicio  de  su  bió^^ralb,  el  señor  Anui- 
náiegui,  es  primordial  en  uiui  obra  de  la  naturaleza  de  la 
que  nos  ocupamos.  ¡Vov  (pié  unido  el  particij)io  de  lui 
verbo  cualquiera  con  cuabpiiera  de  los  tienqms  del  verbo 
haber,  v\  momento  de  tiempo  espresado  por  la  forma  com- 
puesta es  anterior  al  momento  señalado  por  el  ausiliar? — 
Esta  cuestión  envuelven  otra  ¿a  ípuí  se  del)e  la  anterioridad 
(]el  tiempo:  al  aiisiliar  hahcr  o  al  participio  (jiie  se  junta  con 
el  verbo? — Aunque  nada,  absolutamente  nada  nos  dice 
Bello  en  su  Análisis  encaminado  sea  a  notar  o  a  resolver 
esta  cuestión,  en  su  Gramática  Castellana  dice  que  el  par- 
iicipio  "jen(;ralmente  sij^nitiea  anterioridad  al  tiempo  del 
verbo  con  el  cual  se  construye",  y  agre;r«i  que  signitica 
''coexistencia con  la  (.'poca  significada  por  el  verbo,  cuando 
se  junta  con  el  verbo  ser;  pero  tímiemos  la  frase:  "lia  can- 
tado bien"  y  preguntamos  ¿Es  la  inflexión  ha  la  ({ue  sig- 
nifica anterioridad,  o  es  la  forma  cantado  f — //«  es  presente 
y  la  tenemos  en  estos  antiguos  adajios: 


Poco  por  uvas,  quando  n(m  las  ha. 
Quien  lengua  ha,  a  Roma  va. 
Quien  ha  buen  vecino,  ha  buen  matino. 

jPor  qué,  pues,  la  forma /¿a  depone  su  significado  de 
presente  y  pasa  a  ser  pretérito,  cuando  cantado  por  si  sola 
no  lleva  envuelta  idea  alguna  de  tiempo!  ¿O  es  que  ha, 
que  lleva  envuelta  la  idea  de  tiempo,  unida  al  participio, 
(leja  de  significar  presente  para  espiesar  pretérito? — Un 
filólogo,  estudiando  la  conjugación  castellana,  habria  ob- 
servado el  hecho  y  habria  tratado  de  esplicarlo. 

Tratándose  de  adquirir  un  conocimiento  científico  de  lo 
que  es  el  lenguaje,  como  lo  hacen  los  filólogos,  no  podemos 
contentarnos  con  decir  que  así  procedió  Cervantes,  los 


204  JOSÉ   MARÍA   DÍAZ 


Arjensolas,  Lope  de  Vega  ni  contestar  que  Sic  voluere  pa- 
ires, tanto  mas  cuanto  que  el  señor  Bello,  como  su  biógrafo, 
nos  dicen,  que  con  el  análisis  se  ha  sustituido  al  desorden 
un  sistema  de  leyes  jenerales,  susceptibles  aun  de  espre- 
sarse por  fórmulas  aljebraicas. 

Otra  cuestión — Bello  dice  que  el  infinitivo  no  significa 
tiempo,  o  si  lo  significa,  no  espresia  relación  alguna  deter- 
minada con  el  instante  en  que  lo  proferimos. . .  Pues  bien; 
tomemos  la  frase  "Pedro  ha  de  cantar"  y  observaremos 
que  con  las  palabras  lia  de  cantar  significamos  algo  que  se 
realizará,  esto  es,  un  futuro.  ¿Par  qué,  entonces,  en  un 
caso  el  verbo  haber  atrasa  la  idea  de  tiempo  y  en  otras  la 
adelanta;  en  un  caso  se  convierte  en  pretérito  y  en  otro  en 
futuro! — Todo  el  que  quiere  esplicar  la  índole  y  naturaleza 
del  verbo  castellano,  se  encuentra  en  la  presicion  de  ocu- 
parse de  estas  y  otras  cuestiones  semejantes  y  de  resolver- 
las en  cualquier  sentido;  pero  el  que  prescinde  de  ellas,  da 
pruebas  de  que  no  le  han  llamado  la  atención  los  hechos 
mas  culminantes  que  ofrece  al  estudio  y  a  la  ol)servacion 
nuestra  lengua. 

Es  tal  la  influencia  del  verbo  haber  en  la  conjugación  del 
verbo  castellano,  o  de  las  lenguas  que  componen  la  rama 
romana,  que  la  formación  de  nuestro  futuro  de  indicativo, 
que  es  de  ayer,  la  debemos  a  ese  verbo. — Asi  en  el  Poema 
del  Cid,  revisado  por  Bello,  encontramos  en  el  canto  I. 

Mas  si  con v uzeo  escapo  sano  e  vivo 
Aun  cerca  o  tarde  el  rey  quererme  ha  por  amigo 

Si  yo  vivo,  doblarlos  he  la  soldada 
Enq)eriargelo  he,  por  lo  que  fuere  guisado. 

En  Granada,  citado  por  Garcés,  encontramos,  aludiendo 
ala  misma  idea  de  tiempo:  Sacarlas  he  (a  mis  ovejas,  dice 
el  Señor  por  el  Profeta)  de  entre  los  pueblos  y  juntarlas 
he  a  la  suya,  y  apacentarlas  he  en  juicio,  que  es  con  gran- 
de recaudo  y  providencia.  En  Cervantes,  citado  por  él 
mismo,  se  lee  también:  ''si  fuere  tal  (la  respuesta  de  Dul- 
cinea) cual  a  mi  fé  se  le  debe,  acabarse  ha  mi  sandez  y  pe- 
nitencia"; y  en  otra  parte:  "Si  una  vez  lo  probáis,  Sancho, 
dijo  el  Duque,  comeros   hcis  las  manos  tras  el  gobierno. 
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Los  aiitif^uos  nioüuinrntoH  del  casíellaiio  csImii  llenos 
<](í  testinionios  que  nrreditaii  la  «íiande  iiiHiieiieia  del  ver- 
bo haber  en  la  íonnaeion  y  s¡«ínifieado  de  las  iiiflexiones 
v(;rl)aleH,  hasta  el  punto  cjue  nuestro  actual  liituro  de  indi- 
cativo, 80  fonn(')  d«'l  infinitivo  de  un  verbo  cualquiera  y  el 
presente  del  verbo  haber,  dc^sa pareciendo  la  h  en  todas  las 
j)ersoiia9,  como  se  observa  en  cantar,  de  cpie  sale  cantar- 
he  o  cantaré,  ca)itar-has  o  cantaras,  cantar-ha  o  cantani, 
cantar- hemos  o  cantaremos,  Cff;í/or-//í'/.s' o  cantareis  y  cantar- 
han  o  ciixüiuim;  pero  sin  embarijfo  H(dlo,  que  conoció  tanto  a 
los  (pKí  p<><leinos  llamar  santos  padres  del  castellano,  que 
revisó  el  Poema  del  C'id,  que  levó  a  Garcés,  a  quien  cita 
en  el  próloo-o  de  su  Gramática  Oastollana,  no  le  hirieron 
esos  hechos,  no  obstante  que,  al  decir  de  su  biójrpatb,  He- 
lio i)rocedió  en  el  estudio  de  la  leng-ua  castellana  "a  la  ma- 
nera del  tisiolojista  que  ol>serva  el  organismo  humano, 
hasta  en  siw  últimas  erlulas." 
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^Qué  cosa  es  el  verbo!  ¿Qué  elementos  o  circunstancias 
lo  constituyen?  Hai  quien  dice  que  es  la  idea  del  tiempo; 
hai  quien  afirma  que  es  la  idea  de  acc¡(m;  éste  asegura 
que  es  la  existencia,  a([uél  la  afirmación,  etc.,  etc.  Mucho 
han  discutido,  pues,  los  filósofos  y  los  o^ramáticos  sobre  la 
naturaleza  del  verbo,  y  solo  a  la  filolojía  toca  el  honor  de 
haber  resuelto  la  cuestión,  no  formulando  una  definición 
jeneral,  sino  indicando  que  la  cuestión  es  por  demás  com- 
pleja; que  para  resolverla  de  una  manera  jeneral  es  nece- 
sario estudiar  el  verbo  en  las  diversas  familias,  ramas  y 
ramos  de  lenguas  que  componen  el  lenguaje;  que  son  infi- 
nitas las  circunstancias  espresadas  por  el  verbo  y  que,  por 
muy  rico  que  sea  el  sistema  de  su  conjugación,  no  ])uede 
comprenderlas  y  espresarlas  todas. 

La  ciencia  del  lenguaje,  como  todas  las  inductivas,  ha 
tenido  que  combatir  los  errores,  las  preocupaciones  que 
existían  y  que  aun  existen,  sobre  su  oríjen  y  naturaleza;  y 
si  bien  es  cierto  que   en   su    marcha  lenta,    pero  siempre 
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progresiva,  lia  tenido  que  proceder  por  ensayos,  muchas 
veces  empíricos,  y  de  adoptar  un  método  que  no  le  perte- 
nece, ha  conseguido,  por  íin,  echar  vSol:>re  las  bases  del  co- 
nocimiento vulj^ar  el  edificio  entero  del  conocimiento  cien- 
tífico. Antes  (le  Copérnico,  Galileo,  Keplero  i  Newton,. 
los  movimientos  de  los  cuerpos  celestes  se  esplicaban  acep- 
tándose que  la  tierra  estaba  inmóvil  en  el  centro  de  nues- 
tro sistema  planetario.  Hasta  el  siglo  XVII,  la  humanidad 
crey(j  que  el  hebreo  era  la  lengua  primitiva;  que  Dios  se 
la  había  dado  al  hombre  en  la  persona  de  Adán.  El  amor 
a  la  tierra  en  que  nacemos  obligó  a  algunos  a  sostener  que 
Diosle  habló  a  Adán  en  sueco;  que  Adán  respondió  en 
danés  y  que  la  serpiente  le  habló  a  Eva  en  francés;  a  otros, 
que  en  el  paraíso  terrenal,  se  ha])laron  tres  lenguas:  el 
árabe,  por  la  serpiente,  el  persa  por  Adán  i  Eva,  y  el  tur- 
co por  el  arcanjel  Gabriel  (1)  Hoi  mismo  se  sostiene,  aun 
por  los  que  hacen  de  la  gramática  y  de  kñlolojía  su  pro- 
fesión, que  el  castellano  es  hijo  del  latin  y  se  enseña  en 
nuestras  escuelas  y  colejios,  que  hi  gramática  de  una  len- 
gua es  el  arte  de  hablar  conforme  al  uso  de  la  jente  edu- 
cada! ¡Qué  mucho,  pues,  que  el  verbo  corriera  la  suerte 
de  todo  el  edificio  del  lenguaje! 

|,Cuál  es  el  oríjen  del  verbo;  de  donde  procede?  Del 
propio  modo  como  para  esplicar  el  oríjen  del  lenguaje,  se 
ocurrió  a  la  teoría  de  la  onomatopeya  o  imitación  y  a  la 
de  la  interjección,  del  mismo  modo  se  echó  mano  de  estas 
teorías  para  esplicar  el  oríjen  del  verbo.  |De  dónde  proce- 
de el  verbo?  De  la  interjección,  se  dijo:  de  oh,  oh,  salió  el 
verbo  reir;  de  ali,  ah,  el  verbo  sufrir,  doler,  etc.,  etc.;  pero 
el  verbo  imita  el  movimiento  no  solo  de  nuestro  esj)íritu 
sino  también  de  los  objetos  corpóreos;  los  hombres  primi- 
tivos observaron  la  acción  que  los  objetos  esteriores  ejer- 
cen en  nuestro  espíritu  y  la  que  nuestra  alma  les  imprime 
en  virtud  de  la  actividad  de  que  está  dotada,  y,  tomando 
como  norma  estos  fenómenos,  inventaron  el  signo  que  los 
representara.  Hé  aquí,  pues,  el  verbo,  según  otros. 

Ocupándonos  de  un  trabajo  sobre  la  lengua  castellana, 
no  tenemos   j^ara   que    entrar   en  las   diversas  cuestiones 


(1)  Max  Müller.— La  Science  du  Laii 
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})lant«M(l;is  por  los  filósofos  y  gramállcos  encaminadas  a 
averiiruiír  si  solo  lia  i  un  verbo,  ol  verbo  ser,  o  si  liai 
muchos;  nos  bastará  decir  (jue  IJello  crey<')  echar  in  eter- 
titini  las  l)as<;s  (hd  edificio  del  verbo,  delinicndolo:  "una 
palabra  (pui  sii^nifica.  el  alrilnito  (\e  la  |)ropos¡cion,  iiidi- 
ca+ído  juntamente  el  número  y  persona  del  sujeto,  el  tiem- 
po del  atril)ulo  y  el  modo  do  la  proposición."  Antes  de 
Helio,  el  testo  de  ]*ort-Hoyal  habia  definido  el  veri)o  di- 
ciendo que  "es  una  palabra  que  significa  la  afirmación, 
desig-nando  la  persona,  v]  número  y  el  tiemp<r\  y  liuchez, 
"el  si«;no  de  la  actividad  misma";  pero  como  Li  actividad 
ríícilx;  diversas  modificaciones,  su  si^-no,  el  verbo,  recibe 
tamhien  varias  modificaciones  para  señalar  las  ([ue  son 
propias  de  la  actividad.  De  a(pií  es  (jue  para  Hnchez  el 
verl)o  (Mji  el  sioiu)  de  la  actividad  modifica<la  por  el  tiem- 
po, por  el  número,  })or  el  modo  y  la  persona. 

Antes  de  examinar  la  definición  de  üello,  necesitamos 
ponernos  do  acuerdo  con  el  autor  (u  I  Análisis  en  lo  que 
<lebemos  entender  por  atribulo. 

Esta  palabra  no  est/i  definida  en  el  Análisis,  aunque 
hemos  visto  que  la  toma  en  dos  sentidos;  se  encuentra  en  el 
ni'im.  18  de  su  (Jrainática  Castellana  y  en  la  nota  ilustrativa. 
En  ese  número  se  dice  que  el  sajeto  significa  una  co.sa  o  por- 
ción de  cosas;  que  el  atributo,  lo  ípie  acerca  de  ella  o  ellas 
pensamos  y  que  el  sujeto  y  el  atributo  unidos  forman  la 
proposición.  En  la  nota  encontramos:  "jiara  la  graniática 
no  iiai  en  la  proposición  mas  qne  dos  partes  «listintas  y  se- 
paradas; el  sujeto,  a  cuya  cabeza  está  el  sustantivo,  y  el 
atributo,  aque  preside  el  verbo."  De  manera,  pues,  cj^ue 
el  atributo  es  lo  í{ue  pensamos  del  sujeto  y  está  formado  o 
constituido  por  el  verbo  solo  o  con  sus  modificativos. 

Ahora  bien,  si  el  atributo  de  una  proposición  da  a  co- 
nocer lo  que  pensamos  del  sujeto,  o  mejor  sus  cualidades 
o  lo  que  le  atribuimos,  no  puede  decirse  qne  el  verbo  sig- 
nifica el  atributo,  porque  eso  es  aseverar  qne  el  verbo  sig- 
nifica el  verbo.  En  "Pedro  lee",  lee  es  el  verbo  y  es  tam- 
bién el  atributo;  y  si  para  definir  el  verbo  decimos  que  el 
verbo  es  el  atributo,  solo  decimos  qne  el  verbo  es  el 
verbo,  puesto  que  lee,  que  es  el  atributo,  es  también 
el   verbo.  í]n  "Lee   el  libro",   lee   el  libro,    es  el  atribu- 
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to;  pero  este  atributo  consta  de  dos  partes:  del  verbo 
lee  y  del  complemento  el  libro.  Luego,  si  el  verbo  designa 
el  atributo,  el  verbo  lee  debe  señalar  todo  el  atributo,  pues 
no  basta  que  lo  presida,  j  de  ningún  modo  una  parte,  co- 
mo lo  es  lee.  Y  como  el  verbo  indica  el  tiempo  del  atribu- 
to, tendremos  que  los  atributos  lee  y  lee  el  libro,  en  los 
ejemplos  propuestos,  están  en  tercera  persona,  porque  el 
verbo  lee  también  lo  está,  y  todo  esto  en  el  supuesto  de 
que  el  atributo  indique  tiempo. 

En  un  examen  de  Catecismo  de  la  Doctrina  Cristiana, 
se  le  preguntó  a  un  examinado.  ¿Por  qué  no  puede  morir 
el  alma  del  hombre?  "Porque  es  inmortal",  contestó  el 
examinado  sin  tre|)idar,  pero  entonces  otro  de  los  exami- 
nadores, formuló  la  pregunta  de  este  otro  modo:  Y  |por 
qué  es  inmortal?  ''Porque  no  puede  morir",  repuso  el  jo- 
ven; con  lo  cual  la  mesa  se  dio  por  satisfecha. 

Eso  es  aplicable  a  la  primera  parte  de  la  definición  del 
verbo  que  nos  da  Bello;  pero  con  esta  diferencia  que  los 
discípulos  exijen  algo  mas  del  maestro. 

En  el  capítulo  XXX  de  su  Gramática  Castellana  nos  dice 
Bello,  y  así  lo  aseguran  por  unanimidad  los  gramáticos,  que 
hai  concordancia  de  verbo  con  sujeto,  y  agrega  que  cuando 
el  verbo  se  refiere  a  un  solo  objeto,  concuerda  con  éste  en 
número  y  persona;  pero  no  nos  dice  que  el  sujeto  concuer- 
de  con  el  verbo  ni  menos  que  cuando  el  sujeto  se  refiere  a 
un  verbo,  concuerde  con  este  en  número  y  persona.  Aho- 
ra bien;  definiendo  el  verbo  Bello  agrega  que  "indica  jun- 
tamente el  número  y  persona  del  sujeto",  esto  es,  que  el 
sujeto  está  subordinado  al  verbo,  cuando  es  el  verbo  el 
que  está  subordinado  al  sujeto;  cuando  es  el  sujeto  el  que 
indica  el  número  y  persona  del  verbo;  de  ningún  modo  el 
verbo,  el  número  y  persona  del  sujeto. 

De  aquí  proviene  que  Bello  llega  a  la  conclusión  de  que 
el  infinitivo  no  es  verbo,  porque  no  significa  atributo  ni 
indica  persona  o  número,  aunque  sí,  tiempo,  pero  indeter- 
minado con  respecto  al  momento  en  que  se  habla.  No  obs- 
tante en  su  Gramática  Castellana  se  espresa  así: 

"Los  infinitivos  compuestos  se  forman  con  el  infinitivo 
de  haber  i  el  participio  sustantivado  de  los  otros  verbos: 
haber  amado,  haber  temido. 
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"\  supuosto  quo  el  ¡nfiintivo  siiuplo  denota  ])resente  o 
íiituro  rcsj)cH'(o  dv-  la  i'poca  <les¡;rn;i(la  por  el  verbo  a  (pie 
en  la  oración  lo  retenmos,  el  iulinitivo  eonipuesfo  deberá 
tener  el  valor  de  pretérito  o  de  ante  futuro  respecto  de  la 
misma  época. 

^'Tenemos,  tuvimos,  icudrnuos,  noticias  de  haberse  ganado 
la  victoria." — A(pií  el  ganar  la  victoria  es  anteiior  al  toier. 
"En  vano  csjx'ni,  esperaba,  esperará  haber  dado  íiii  a  tan 
larga  obra  antes  de  la  muerte."  El  dar  íin  se  representa 
como  anterior  a  la  muerte,  (pie  es  un  futuro  respecto  a  la 
esperanza." 

i"  ya  en  el  Núin.  203,  letra c,  habia  dicho  respecto  de  las 
funciones  del  infinitivo: 

"Finalmente,  aunque  el  infínitivo,  mientras  conserva  el 
carácter  de  ta!,  se  construya  con  adjetivos  precedentes  a 
la  manera  de  los  sustantivos  ordinarios,  como  «4ntes  so  ha 
observado,  en  todas  sus  construcciones  ¡mita  al  verbo  de 
(pie  se  (h'riva.  Las  construcciones  características  del  verbo 
y  (pie  solo  le  son  comunes  con  los  der¡va(h>s  verbales,  con- 
sisten en  llevar  sujeto,  c<»inplemento  acusativo  y  afijos  o 
oiclíticos:  V.  g.  "Informado  el  jeneral  de  estar  ya  a  poca 
distancia  los  enemigos,  mandó  reforzar  las  avanzadas,"  ene- 
m'ujos  es  sujeto  de  estar,  etc." 

Nos  escnsamos  de  hacer  notar  las  contnKÍicciones  en 
que  incurre  Bello  al  sostener  que  el  infinitivo  no  es  verbo, 
porque  bastará  tomar  en  cuenta  los  párrafos  trascritos  pa- 
ra que  se  vea  que  son  manifiestos. 


IV. 


Si  no  temiéramos  salir  del  círcnlo  que  nos  hemos  traza- 
do al  consignar  algunas  de  las  observaciones  que  nos  ha 
sujerido  la  lectura  del  Análisis,  examinaríamos  aquí  de  buen 
grado  los  modos  del  verbo  y  las  divisiones  establecidas  por 
Bello  en  su  obra;  j)er()  toda  vez  que  nuestro  propósito  es 
estudiar  el  trabajo  de  Bello  bajo  cierto  aspecto,  entramos 
de  lleno  al  estndio  del  significado  de  los  tiempos  de  la  con- 
jugación castellana. 
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Bello  nos  dice  en  el  prólogo  de  su  obra  que  ''cree  que 
muchos  deslices  se  evitaría,  y  el  lenguaje  de  los  escritores 
seria  mas  jeneralmcnte  correcto  y  exacto,  si  se  j^i'estara 
mas  atención  a  lo  que  pasa  en  el  entendimiento  cuando  ha- 
blamos, objeto  por  oti"a  parte,  (jiie,  nuii  j)rescindiendo  de 
sa  utilidad  práctica,  es  interesante  a  los  ojos  de  la  filoso- 
fía, porque  {Xq^cw^yq  procederes  mentales  delicados,  que  na- 
die se  figuraría  en  el  uso  vulgar  de  una  lengua." 

Como  Bello  desarrolla  esta  doctrina  a  propósito  de  la  con- 
jugación castellana,  creemos  necesario  formular  aquí  una 
cuestión  que  pruel)a  que  los  procederes  mentales  tienen 
poco  que  ver  con  el  empleo  de  los  tiempos  del  verbo. — 
Para  esto,  comparemos  algunos  tiempos  del  verbo  castella- 
no, francés  e  inglt^s.  En  esta  última  lengua,  el  presente  de 
indicativo  tiene  tres  formas:  V^  I  Uve:,  2"?  /  do  ¡ove  y  ?>'} 
I  am  ¡ovinr/.  La  primera  espresa  la  acción  jeneral  de  amar; 
la  segunda,  la  acción  de  amar  actualmente,  y,  la  tercera, 
la  acción  de  amar  de  una  manera  mas  inmediata  aun. — La 
primera  tendríamos  que  traducirla:  amo  o  amo  de  veras, 
(j'aime);  la  segunda:  si,  ciertamente  amo,  (je  fais  aimer),  y 
la  tercera,  estoy  amando,  (je  suis  aimant). 

La  frase  francesa:  ''Si  je  pouvais,  je  le  ferais,"  traduci- 
da literalmente  y  empleando  en  castellano  los  mismos 
tiempos  del  francés,  dice;  si  yo  imdia,  Jo  haria;  pero  en  es- 
te caso  nosotros  no  empleamos  el  co-pretérito,  como  los 
franceses,  sino  según  las  relaciones  de  tiempo,  el  presente 
de  indicativo,  o  el  pretérito  o  futuro  de  subjuntivo. — Deci- 
mos pues:  Si  puedo ^  si  pudiera,  si  pudiese  Jo  liaré  o  Jo  haria. 

La  frase  inglesa:  "If  I  could,  I  would  do  it,"  traducida 
al  castellano,  empleando  los  mismos  tiempos  del  inglés, 
dice:  Si  podria  o  pudiera,  Jo  haria  o  lo  hiciera. 

Tomemos  la  írase  de  César:  Vine,  vi,  venci.  Al  francés 
seria  necesario  traducirla:  Je  suis  venu,  j'ai  vu,j'ai  vaincu; 
al  inglés:    I  canie,  I  saw,  I  overconquered. 

Si  los  procederes  mentales  son  los  mismos,  como  no  lo 
dudamos,  en  el  inglés,  francés  y  en  el  que  habla  el  caste- 
llano ¿cómo  es  que  cuando  el  castellano  emplea  el  presen- 
te, el  francés  se  sirve  del  ante-presente  y  el  inglés  del  pre- 
térito? No  dudamos  por  un  momento  que  haya  diferencia 
entre  el  cerebro  del  inglés  i  entre  el  del  francés  y  el  del 
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español,  y,  sin  enibar^^),  vemos  que  no  procoden  de  uii 
modo  imitonnc  cu  el  t'm|)le()  de  los  tiempos  del  verbo.  ¡O 
es  (\uv  el  in«ifl('s  liaee  dislineion,  que  no  haee  el  franeés  ni 
v\  español?  l.as  «üslineiones  existen  en  el  espíritu  del  in- 
«^k's  eomo  en  el  »lel  íraneés  y  en  el  del  español;  y  eiiaudo 
quieren  liaeerlas,  su  lengua,  les  da  los  signos  respectivos. 
No  liai  para  que  atender  a  lo  (pie  pasa  en  el  entendimiento 
euando  hablamos,  si  la  lengua  se  vale  de  medios  diversos 
para  espresar  nuestros  pensamientos;  lo  importante  y  ne- 
cesario es  estudiar  en  la  espresion,  en  las  palabras  los  pro- 
cederes mentales. 

Estudiando  las  diversas  indieaeiones  de  tiemj)o  signiti- 
eadas  por  las  formas  simjjK's  y  eompuestas  del  verbo  caste- 
llano, sin  combinar  esas  formas  (^on  otras  palabras  (pie  pue- 
den modilicaryqiu'con  frecudiciii  modifican  su  sigTiiíicacion, 
es  como  ladremos  únicament(»  penetrarnos  déla  naturale- 
za del  verbo  de  (pu^  nos  servimos  en  nuestra  lenoua  y  pre- 
cisar su  sionilicado  temporal.  Por  no  haber  se^aii«io  este 
camino,  Helio  incurrió  en  errores  de  clasificación  y  en 
errores  de  signiiicacion. — Clasifica  el  significado  de  las 
formas  verbales  en  primitivo  o  proj)io,  en  secundario  y 
en  metafórico.  Les  da  ademas  una  especie  de  significado 
cuaternario,  ])rop¡o,  dice,  de  ciertas  formas  del  verbo  (pie 
llevan  envueltas  la  idea  de  negación.  El  significado  ori- 
mitivo  lo  dan  las  formas  del  presente,  pretérito,  futuro, 
co-pretérito  y  pos-prelerito  y  los  respectivos  tiempos  com- 
puestos; el  secunilario,  las  formas  del  |)resente  y  co-pre- 
térito  y  sus  compuestos,  y  el  metafórico,  el  presente,  futu- 
ro y  i^os-pretérito.  En  cuanto  a  las  formas  del  subjuntivo, 
incluyénílose  en  éstas  las  del  optativo  e  hipotético,  no  se 
hace  esta  división,  y,  por  consiguiente,  tienen  una  signifi- 
cación propia.  Espliquemos  como  esto  debe  entenderse. 

Las  formas  del  indicativo  tienen  un  valor  propn^  porque 
el  presente  indica  la  duración  actual;  el  pretérito,  la  pasa- 
da; el  futuro,  la  venidera;  pero  como  ocurre  que  el  pre- 
sente no  csprcsa  siempre  la  duración  actual,  ni  el  futuro 
la  venidera  ni  el  copretérito  la  coexistencia  de  dos  su- 
cesos pasados,  etc.  etc.  es  claro  que  estas  variaciones  de 
tiempo,  señaladas  con  una  misma  forma  del  verbo,  autori- 
zan para  considerar  el  signifiado  de  estas  formas,  no  como 
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primitivo,  sino  como  secundario  j  metafórico,  tanto  mas 
cuanto  que  esas  variaciones  no  ocurren  siempre,  sino 
cuando  se  realizan  ciertas  condiciones. 

Nadie  pone  en  duda,  que  la  forma  del  presente  de  indi- 
cativo, V.  gr.  unas  veces  significa  presente,  otras  futuro  y 
otras  pretérito  o  co-pretérito;  lo  que  se  pone  en  duda  es  que 
unas  veces  el  significado  de  esas  formas  sea  ])rimitivo,  otras 
secundario  y  otras  metafórico.  Así  mismo  hai  quien  dude 
que  se  deba  al  verbo  la  variación  del  significado.  Así,  si  digo: 
"Amo  a  María",  espreso  un  acto  que  ocurre  en  este  ins- 
tante; pero  si  le  agrego  a  la  frase  el  condicional  si  y  digo: 
"Si  amo  a  María,  me  casaré",  el  tiempo  espresado  por  el 
verbo — amo,  cambia,  })asa  de  presente  a  futuro.  Luego, 
agrego,  surje  aqui  una  dificultad  ¿por  qué  agregando  la 
palabra  si,  el  amor  presente  se  convierte  en  amor  futuro! 
¿Es  el  verbo  el  que  ha  producido  esta  transformación  de  o  es 
de  el  condicional! — Si  es  el  verbo,  la  división  del  significado 
de  las  inflexiones  verbales  en  secundario  puede  estar  bien 
hecha;  pero  si  es  el  adverbio  el  que  produce  esa  transfor- 
mación, es  evidente  que  no  podemos  darle  al  verbo  una 
propiedad  que  es  de  otra  palabra  ni  establecer  una  clasifi- 
cación  fundada  en  una  cualidad  que  no  tiene  el  verbo. 

Esjdicando  el  significado  secundario  de  ciertas  inflexio- 
nes verbales,  nos  dice  Bello  que  puede  decirse:  "Cuando 
percibas  que  mi  ]duma  se  envejece,  cuando  notes  que  se 
baja  mi  estilo,  no  dejes  de  advertírmelo",  en  que  envejece 
y  haja,  son  futuros,  con  formas  de  ¡iresente;  pero  no  ])uede 
decirse:  ''vi  que  se  debilita,  o  que  se  ha  debilitado",  sino 
"vi  que  se  debilitaba,  o  que  se  habia  debilitado  mi  cabeza" 

Í)orque,  a  juicio  del  autor  del  Análisis,  parece  que  así  como 
a  mera  cocxisfencia  se  vuelve  en  ciertos  casos  coexistencia 
con  el  futuro,  deberla  volverse,  en  casos  análogos,  coexis- 
tencia con  el  pretérito,  resultando  de  aqui  orros  valores 
secundarios  de  las  formas  verbales;  pero  no  sucede  asi, 
sin  duda  porque  no  tenemos  fi)rmas  que  primitivamente 
denoten  coexistencia  con  el  futuro"  (nos  parece  que  debió 
decir,  pretérito.) — Sin  embargo,  a  nosotros  se  nos  antoja 
creer  que  la  razí)n  no  es  ninguna  de  las  apuntadas,  sino 
porque  envejece  y  laja  en  el  primer  ejemplo,  están  rejido» 
por  un  verbo  en  subjuntivo,   y  sabido  es  que   subjuntivo 
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lleva  KÍeiiipre  envuolta  lu  idea  de  futuridad.  Y  en  tan  cier- 
to esto,  que  cambiando  el  modo  del  verbo  del  aegundo 
ejemi)i(>,  se  i)ut'd(í  decir  correctamente:  "Cuando  veas  que 
se  debilita",  sin  alterar  en  nada  la  forma  debilita. 

Bien  se  nota,  |)ues,  (jue  el  cambio  en  el  significado  tem- 
poral de  la  inflexión  del  j)resente,  no  se  debe  a  esta  in- 
flexión, 6Ír)0  ü'  la  influencia  del  verbo  de  que  depende  y 
inui  principalmente  a  la  intcírcalacion  del  adverbio  cuando^ 
que  modifica  casi  siempre  la  significación  del  tiempo  del 
verbo  (pie  introduce.  Asi,  si  digo:  "Pedro  se  casa",  y  el 
que  me  oye,  me  pregunta  "¿cuándo  se  casal"  puedo  con- 
testarle corrientemente,  y  sin  ninguna  elixis:  "Cuando 
quiera,  se  casa." — Kn  estos  ejemplos,  las  formas  ccwa,  estiin 
en  presente  de  indicativo,  pero  significan  futuro. — Por  el 
contrario,  en  la  frase  "cuando  conozco  que  amo  a  María, 
me  siento  mal",  las  formas  conozco  y  siento^  son  presentes, 
con  el  significado  de  pretéritos,  ponpie  el  conocer  y  el  sen- 
tir los  he  esperimentado  a  la  época  en  que  profiero  eso» 
verbos. 

Asi  como  en  la  composición  de  un  verbo,  entran  com- 
ponentes que  alteran  su  significación  primitiqa,  como  pre- 
veer,  que  significa  la  accitm  de  ver  en  lo  futuro,  del  propio 
modo  en  la  oración  concurren  muchas  pa]al)ras  que  modi- 
fican su  significado,  como  se  ha  visto  en  los  ejemplos  pro- 
puestos y  como  puede  verse  en  los  siguientes:  "Mañana 
sale  el  correo",  Pedro  se  casa  el  año  entrante",  "cuando 
estudio  me  enfermo"  etc.  etc.;  pero  esto  no  autoriza  para 
ver  en  la  forma  sola  del  verbo  un  cambio  de  significación 
ni  menos  para  establecer  una  clasificación,  como  la  esta- 
blecida por  Bello. — A  nuestro  entender,  lo  único  que  pue- 
de justificar  una  clasificación  de  esa  clase,  seria  la  prueba 
de  que  cuando  se  formó  la  lengua,  la  forma  del  presente, 
por  ejemplo,  significó  solo  presente,  de  ningún  modo  fu- 
turo o  pretérito,  y  que  solo  con  el  trascurso  del  tiempo, 
llegó  a  espresar  también  futuro  o  pretérito,  y,  por  cierto, 
que  sin  esta  prueba,  la  clasificación  es  inadmisible,  porque 
tan  primitivo  puede  ser  el  significado  restrictivo  como  el 
esteñsivo,  y  aun  hai  mas  propabilidades  que  el  restrictivo 
sea  mas  primitivo  que  el  esteñsivo. 

Esplicando   Bello  los  valores  metafóricos  de  las  forniaft 
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verbales,  nos  dice  que  las  ideas  relativas  de  tiempo  indi- 
cadas por  las  formas  verbales  pueden  liacerse  signos  de 
otras  ideas,  y  que  en  este  cambio  consiste  la  metáfora. 
Cuando  so  dice,  agrega,  que  un  tirano  sanguinario  es  un 
tigre,  la  palabra  %re,  no  varia  de  significado;  lo  único  que 
sucede  es  que  esta  palabra  se  hace  en  el  entendimiento  un 
signo  del  hombre  cruel.  Esto  ocurre  con  las  ideas  relati- 
vas de  tiempo. — De  aqui  nace  una  nueva  variedad  de 
sentidos  en  uso  de  las  formas  verbales,  que  el  autor  del 
Análisis  cree  que  él  es  el  primero  en  esplicar. 

A  virtud  de  los  cambios  en  el  significado  de  las  inflexio- 
nes verbales,  el  pretérito  y  el  futuro  se  trasportan  al  pre- 
sente, esto  es,  la  forma  del  presente  significa  en  ciertos 
casos  pretérito  o  futuro;  el  futuro  al  presente;  el  pos-pre- 
térito al  co-pretérito,  etc.,  etc.;  pero  |qué  significa  todo 
esto?  ¿Hai  realmente  metáfora  en  esos  cambios  de  signi- 
ficado? Que  la  forma  del  presente,  por  ejemplo,  signifique 
en  algunos  casos  acción  pasada  y,  en  otros  futuro,  se  com- 
prende, desde  que  todas  las  formas  verbales  indican  solo 
tiempo  relativo,  y  precisamente  es  esta  relatividad  la  que  in- 
fluye en  la  significación  de  esas  formas;  pero  en  esonohai 
metáfora.  Esos  cambios  son  el  resultado  necesario  de  los 
elementos  que  entran  en  la  composición  de  la  frase,  los 
cuales  se  encargan  de  señalar  las  circunstancias  que  preci- 
san el  tiempo  de  la  acción  del  verbo  y  determinan,  si  se 
puede  hablar  así,  su  centro  de  gravedad. 

Si  en  términos  de  mecánica  pudiéramos  esplicar  lo  que 
entendemos  por  el  significado  de  las  inflexiones  verbales, 
ASÍ  como  Bello  acudió  a  nuestro  entender,  a  la  termínalo - 
jía  jeolójica  para  establecer  la  división  de  los  tiempos  del 
verbo  en  primitivos,  secundarios  y  metafóricos  (metamor- 
Jbseadosjf  diríamos  que  las  formas  simples  o  compuestas 
del  verbo,  se  encuentran  en  las  condiciones  que  tienen 
los  cuerpos  cuando  están  en  equilibrio  inestable,  entendien- 
do por  tal,  el  estado  de  un  cuerpo  o  de  un  sistema  de  cuer- 
pos en  equilibrio,  pero  de  tal  modo,  que  la  intervención  de 
una  nueva  fuerza  destruye  la  coordinación  existente  y  pro- 
duce otra  distinta;  y  así  como  la  Mecánica,  para  esplicar 
esa  condición  de  equifibrio,  se  sirve  del  ejemplo  del  huero 
<jue  puede  mantenerse  sobre  un  plano  horizontal,  siempre 
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(pie  sea  vertical  su  eje  mayor,  o  del  bastón  que  podemos 
mantener  vertical  apoyada  una  de  sus  estremidado*  en  la 
punta  de  un  dedo  o  en  un  plano  liorizontal,  dici<?ndono8 
(pie  desde  el  momento  en  (|ue  se  les  desvíe  lo  mas  mínimo 
(le  su  posición  vertical,  el  huevo  o  el  Imston  se  inclinan  r 
caen  rlpidamente,  tomando  otra  posición  de  equilibrio,  del 
propio  modo  diremos  que  se  destruye  el  signiticado  de  la 
forma  siuq)lc  o  compuesta  del  verbo  por  la  atracción  de 
los  demás  elementos  que,  espresos  o  subentendidos,  entran 
en  la  conq)Osicion  de  frase,  y  toma  otro  significado  distin- 
to, auncpie  de])endiente  de  los  elementos  de  tuerza  que  ac- 
túan sobre  la  forma  del  verix).  Véase,  sin('>,  los  diversos 
significados  temporales  que  tiene  la  misma  tbrma  del  ver- 
bo en  los  siguientes  ejemplos:  ¡Quién  vienet — ¿Cuándo 
viene  f — Viene  hoi. — \'iene  mañana. — Viene  en  la  semana 
entrante. — Siempre  que  quiere,  viene. —  Si  viene;  le  rega- 
laré un  libro. — Viene  de  LíSndres. — El  bien  viene  de  Dios. 
— Para  batir  a  los  espafudes  y  concluir  con  el  orden  de 
co.^as  establecido,  San  Martin  viene  de  Mendoza  a  Chile 
y  obtiene  una  de  sus  mas  grandes  victorias."  Todo  esto 
manifiesta,  pues,  que  la  significación  temporal  de  inflexio- 
nes verbales  que  entran  en  la  composición  de  una  frase, 
Yaria  según  los  diversos  elementos  que  la  constitujen,  y 
(pie  no  se  puede  prescindir  de  tomar  en  cuenta  esos  ele- 
mentos, si  se  quiere  emplear  de  una  manera  sólida  y  Yer- 
dadera  el  significado  de  las  formas  verbales. 

Ccmsecuente  con  lo  que  nos  dice  en  el  prólogo  de  su 
obra,  Bello  insertó,  casi  por  completo,  su  Análisis,  en  la 
primera  edición  de  su  Gramática  de  la  Lengua  Castellana, 
que  vio  la  luz  en  1847,  y,  desde  entonces  hasta  su  muerte, 
ocurrida  en  octubre  de  1865  no  hizo  mas  que  variar  una 
que  otra  cosa,  de  poca  importancia,  en  las  cuatro  primeras 
ediciones  de  su  obra,  que  son  las  únicas  correjidas  por 
él.  Desde  esa  fecha  hasta  hoi,  se  ha  creído,  y  nos  pa- 
rece que  en  ello  no  ha  contribuido  poco  su  biógrafo,  el  se- 
ñor Amunátegui,  que  el  trabajo  de  que  nos  ocupamos  es 
la  última  palabra  que  puede  pronunciarse  tratándose  de 
una  materia  tan  difícil  como  delicada.  Sin  embargo,  a  no- 
sotros, que  consideramos  y  vemos  en  Bello,  a  uno  de  lo* 
mas  pacientes  y  grandes  esploradores  de  la  lengua  caste- 
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llana,  mereciendo  por  ello  todo  nuestro  reconocimiento, 
como  creemos  que  merece  el  de  los  que  hablan  el  caste- 
llano, se  nos  ha  antojado  creer  que  su  Análisis  no  es  sino 
un  ensayo,  con  que,  si  su  autor  mostró  que  tenia  mucho  in- 
jenio,  gran  paciencia  i  la  voluntad  del  divino  Hércules,  dio 
el  espectáculo  de  un  esplorador  que,  para  recojer  las  mieses, 
aquí,  en  este  suelo  que  pisamos,  clasificarlas  y  reducirlas 
a  sistema,  siguiendo  las  indicaciones  del  método  esperi- 
mental,  cree  que  es  mas  conveniente  colocarse  en  una  al- 
tura inaccesible,  seguro  de  que  sin  anteojos,  brújula  y 
todo  lo  que  la  ciencia  esperimental  aconseja,  en  casos  aná- 
los,  podrá  descubrir  el  hilo  de  Ariadna. 

Como  hemos  consignado  estos  apuntes  en  obsequio  de 
los  que  en  nuestros  colejios  se  ocupan  en  estudiar  y  com- 
prender las  doctrinas  del  autor  del  Análisis  reproducidas 
en  su  Gramática  Castellana  y  de  los  que  en  Chile  se  han  de- 
dicado a  estudiar  la  naturaleza  é  índole  de  nuestra  lengua, 
creeríamos  que  no  habíamos  conseguido  nuestro  propósito 
si,  como  epílogo,  no  espresaramos  la  convicción  profunda 
que  abrigamos  de  que  el  señor  Bello  fué  solo  uno  de  los 
esploradores  del  castellano;  que  en  sus  esploraciones  no 
no  pasó  mas  alia  del  dintel  de  la  gramática;  que  hai  mu- 
chos hechos  que  rectificar  y  un  campo  inmenso  que  esplo- 
rar y  cultivar  en  la  manifestación  fraccionaria  del  lenguaje 
4jue  llamamos  castellano. 


José  María  Díaz. 


LA  IGLESIA  Y  EL  ESTADO 


TOMAS  BHCKHT 


rOHMA  DRAMÁTICO  DEI.  POETA  LAUREADO  DE  LA  GRAN 
BRETAÑA:  A.  TKNXYSON. 

(Continuación.) 


ACTO  CUARTO 

ESCENA  I. 

Linderos  del   retiro. 

GoDOFREDO.  (Saliendo  de  ¡a  selva) 

Mas  luces!  nuevas  luces!  Margarita! 

No!  que  aquello  es  mejor!  como  relumbral 
Leonor.       ('E)dramlo) 

Ven  chico;  (lime  cómo  aquí  has  llegado? 
GoDOFREDO.  Por  Hiis  piernas. 
Leonor.  Y  no  hai  como  ellas  muchas. 

Nadie  te  gana  a  lindo;  di  ¿me  quieresl 
GrODOFREDO.  Solo  quicro  a  mi  madi'C:  ella  es  la  única. 
Leonor.       Dime,  quien  es  tu  madre? 
GoDOFREDO  La  apellidan 

Viendo  no  estás  que  vive  ocultal 
Leonor.       Porquél 
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GODOFREDO.    No  sé! 

Leonor.  Pero  alguien  viene  averia? 

Quién  es? 

GODOFREDO-  No  sé! 

Leonor.       Lo  nombra  ella,  sin  duda? 
GoDOFREDO.  Mi  dueño! 

Leonor.  Di,  por  donde  te  has  venido? 

GoDOFREDO.  Siguiendo  por  el  bosque  unas  peluzas 

De  seda  color  de  oro,  que  parecen 

Alumbradas  luciérnagas  noctunas; 

Creía  que  siguiéndolas  daría 

Con  las  hadas. 
Leonor.  Pues  de  ellas  yo  soy  una 

Que  a  tu  madre  protejo;  llévame  a  ella! 
Godofredo.  Unas  hadas  son  buenas,  otras  brujas: 

Mi  madre  llora  a  veces  y  no  duerme 

Por  causa  de  las  malas. 
Leonor.  Porque  nunca 

Llore  ya  y  se  desvele  hasta  ella  vamosi 

Buena  hada  soy! 
Godofredo.  No  tienes  la  figura. 

Madre  si  que  parece  porque  es  linda. 

No  eres  como  ella  tú! 
Leonor.       (Aparte) 

No  todas  usan 

Ser  lindas  como  tú — (en  voz  alta) 

Ven,  bastardillo; 

Esta  cadena  de  oro  será  tuya 

Si  me  conduces  donde  está  tu  madre. 
Godofredo.  Madre,  dice  que  el  oro  es  cosa  sucia; 

Que  el  amor  es  tesoro. 
Leonor.  Pues  yo  la  amo! 

Por  dónde  atravesaste  la  espesura? 
Godofredo.  Por  este  árbol;  no  sé  si  podré  ahora 

La  senda  hallar. 
Leonor.       Ni  un  guarda  el  bosque  cruza? 
Godofredo.  Está  malo;  golpeáronlo. 
Leonor.  Quién,  hijo? 

Godofredo.  No  sé  decir;  mas  sé  que  está  en  las  últimas. 
A  no  haber  sido  así,  su  cuerno  habrías 
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Sentido  ya;  si  quieres  que  conduzca, 
Ven,  seguiremos  por  las  niisma.s  sedas; 
Porque  quiero  cenar,  el  hambre  apura 

ESCENA   II. 

El  retiro  de   Rosamunda. 

1^)HAMI!NDA.  En  qué  sc  tarda  el  niño;  quiera  el  cielo 
Que  no  se  haya  estraviado;  mandé  a  una 

Y  no  re^ifresa  aun;  tras  de  esta  otra 

Y  como  la  primera  la  segunda! 
Ird  yo  misma;  hay  tantas  avenidas, 
Alamedas  y  sendas  que  se  cruzan! 

Si  hoy  lo  perdiese  cuando  ya  lo  vago 
Cesó,  y  conozco  la  verdad  desnuda. 
Mi  perdición  sería. 

(Entran  Godo/redo  y  Leonor) 

Godoíredo! 

Hijo  mío,  teníasme  en  angustias! 

(Viendo  a  heonorj 

Y  tul  Cómo  has  venido? 

Leonor.  Tu  hijo  propio 

Me  ha  traído. 
GoDOFREDO.  Tenias  tantas  dudas 

De  Margarita,  que  me  fui  tras  de  ella 

Y  la  perdí;  siguiendo  en  derechura 
Llegué  donde  halle  luz  y  a  esta  señora 
Que  dice  que  es  tu  hada  y  que  te  busca! 

Rosamunda.  Cómo  te  has  atrevido!  No  te  han  dicho 
Que  el  Rey  en  este  sitio  se  refujia, 

Y  que  lo  considera  mas  sagrado 

Que  sus  bosques  de  caza!  Dios  su  ayuda  ' 
Te   acuerde;  no  te  espongas!  vete  a  prisa. 
Leonob.       Soy  bien  del  Rey  yo  misma,  criatura; 

Porque  el  Rey  tiene  varias  propiedades, 

Y  vive,  como  es  fama,  a  usanza  turca 
Con  queridas,  mancebas  y  aun  esposas 
Que  le  place  este  nombre  dar  a  algunas; 
Pero  la  suerte  quiso,  bella  niña, 
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Que  fuera  yo  sultana  y  su  esposa  única. 

La  paz  entre  dos  tórtolas  mui  tiernas 

Aun  en  jaula  de  oro  se  perturba; 

-No  ha  mucho  en  un  enfado  hizo  a  mis  hijos 

De  bastardearlos  la  exacrable  injuria. 

Dime  ¿te  crees  con  él  bien  deposada? 
Rosamunda.  Debo  considerarme. 
Leonor.  Eres  ilusa; 

No  lo  debes  pensar;  traigo  un  remedio 

Que  en  sueño  eterno  la  ilusión  sepulta.    • 

Con  él  te  consideras  bien  casada? 

Respóndeme,  preciosa,  a  esta  pregunta! 
Rosamunda*  Yé  a  buscar,  Godofredo,  la  pelota 

Que  vi  junto  del  Sauce  en  la  laguna; 

Cuidado  con  caer! 
GoDOFRÉDO.  Y  que  te  deje 

Con  esta  hada!  su  aspecto  no  me  gusta. 

Bien!  pues  me  mandas,  voy  por  mi  pelota 
Rosamunda.  Anda  ya!  (Vase  Godofredo) 

Leonor,  Fácil  es  que  le  descubra! 

Si  crees  estar  casada;  te  suplico. 

La  poción  que  te  ofrezo  al  punto  apura. 

Si  te  negases  mira! 

(Saca  un  puñal) 
Ya  la  rosa 

De  tu  tez  mi  amenaza  ha  puesto  en  fuga; 

Pero  dste  al  corazón  irá  a  cortarla 

Certero  y  de  raiz! 
Rosamunda.  Socorro!  Ayuda! 

Leonor:       Dicen,  que  oidos  tienen  las  paredes 

Mas  (j.^tas  nó,  y  los  mios  no  te  escuchan. 
Rosamunda.  Ten  compasión:  mi  hijito  es  tan  pequeño 

Y  tan  débil;  reclama  mi  ternura. 

Tan  dichosa  no  soy,  que  morir  no  ose; 

Pero  el  niño  es  tan  tierno!  Esposa  suya. 

Hijos  suyos  tendrás,  y  el  mió  es  su  hijo; 

Por  su  amor,  no  cometas  esta  culpa. 

Si  no  le  amas,  si  te  es  indiferente 

Como,  quienes  lo  saben  te  aseguran. 

Déjame  irme  con  mi  hijo;  de  jitana 
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Con  el  difraz  me  perderd  en  las  turbas, 
El  Roy  nunca  sa])rá  de  mi  persona, 
Viviré  de  limosna  vagamunda. 
Con  mi  hijo  de  la  mano  Dios  me  j»-uie. 
Jamas  deseard  tu  daño  en  jorma  alguna. 
Ya  mas  decir  no  puedo! 

Leonor  Aún  pretendes 

IIal)erte  a  él  ligado  en  buetias  mipciasf 

Rosamunda,   Diré  (|ue  nó,  Señora,  si  lo  numdas. 

Leonor.       Y  por  bastardo  a  tu  hijo  así  reputas! 

Rosamunda.  Eso  nó! 

Leonor.       Y  a  tí  misma  por  manceba! 

Rosamunda.  Jamás!  Yo  no  soy  de  esas;   mi  alma  es  i)ura! 
Yo  no  he  amado  mas  (pie  uno;  sé  que  existen 
Mujeres  que  de  amantes  así  mudan 
Como  las  fieras  en  la  selva,  si  eso 
Puede  llamarse  amor;  y  me  aseguran 
Que  aun  las  hay  sobre  tronos;  nunca  he  TÍsto 
Ni  conocí  una  tal;  aunque  tu  furia 
Se  exalte,  comparadas  con  acjuesas 
Ampo  de  nieve  soy  junto  a  hez  inmunda. 

Leonor.       Entonces  no  es  estraño  que  esté  el  cielo, 
'l'u  verdadero  hogar,  con  tal  premura 
Reclamándote,  casta  en  demasia. 
Para  la  tierra. 

Reginaldo.  Dádmela! 

Leonor.  Ya  el  Judas 

De  vuestra  redención  dio  con  la  senda. 

Reginaldo.  Vos  y  el  niño  enseñásteisme  la  ruta; 
No  cesó  él  de  charlar  todo  el  camino; 
Dádmela!  que  yo  goce  a  Rosamunda. 

Leonor.       Como  el  oso  a  la  miel!  jPuedes  tenerla 
En  prisión  tan  cerrada  y  tan  oscura, 
Que  no  reciba  del  aire  ni  una  ráfaga 
Ni  un  pálido  destello  de  la  luna? 
Pues,  si  no  puedes,  deja  que  a  mi  modo 
Tu  venganza  y  la  mia  obtenga  juntas. 

Reginaldo.   Venganza  muy  distinta  me  ordenasteis: 
Infamarla! — Amor  mió,  haz  mi  ventura 
Siguiéndome! — La  vida  concededle! 
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Tengo,  Señora,  una  apartada  gruta 

Y  ocultaré  el  tesoro  como  avaro. 

Y  el  Rey  ni  la  verá  ni  sabrá  nunca! 
Leonor.       Que  dices,  niña  amante,  te  acomoda? 

Se  casará  contigo. — 
Rosamunda.  Antes  la  tumba. 

Dame  veneno  y  líbrame  de  este  hombre. 

(Leonor  le  ofrece  el/rasco) 

No  puedo! 
Leonor.  Preferible  es  daga  aguda: 

Es  elección  mas  sabia,  porque  el  tósigo 

Alteraria,  niña,  tu  hermosura 

Y  el  cadáver  a  tu  hijo  horrorizara; 
Mientras  que  hiriendo  el  corazón  la  punta 
Como  una  estatua  quedarás  marmórea. 
Si  Godofredo  al  verte  yerta  y  muda 

No  muere  a  su  dolor,  le  mataremos! 

Rosamunda.  Tu  propósito  entiendo;  no  me  asustas 
Trovador  que  combinas  las  palabras; 
Si  resuelto  tuvieras  lo  que  anuncias 
Tantas  no  emplearas,  no!  Piedad!  un  niño! 
No  puede  ser!  (Arrodillándose) 

Leonor  Y  crees  que  estoy  de  burlas! 

Del  Rey  bajo  la  mano,  de  tu  seno 
No  formó  el  oleaja  tal  balumba 
Como  ante  el  hierro  que  tu  horror  suscita 
Para  ahogarlo  en  sangre!  Esclava,  lucha 
Si  crees  que  te  ama,  que  su  amor  merece 
Que  se  luche  por  él;  álzate  adusta. 
Sobre  mí  precipítate  y  que  pueda 
Ynflinjirte  en  defensa  muerte  cruda! 
?Qué  hacer  del  gusanillo?  Perdonadlo? — 
Mas  ¿qué  veo? — mi  cruz!  con  blanda  astucia 
Escamoteóla  en  medio  de  caricias 

Y  de  garganta  real  pasó  a  rústica. 

Con  permiso;  (Acercándose  y  tomando  la  cruz) 
es  la  misma!  Habrás  jurado 
^  Sobre  ella,  no  dejarlo,  estoy  segura, 

Y  eres  reo  de  muerte,  pues  jurástes 
Sobre  la  cruz  en  falso;  que  hoy  sin  duda 
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Le  tendrás  que  dejar.  Mas  atractivo 
Hallo  en  tener  la  presa  entre  las  uñas, 
Que  en  matarla.  Quien  sabe  si  tu  amante 
Me  inneva  a  perdonarte  con  sus  súplicas. 
Ven  Ueginaklo  ídirijiéndose  a  Rosamunda) 

Y  tú  no  deperdicies 
La  ocasión  que  te  queda  que  es  la  última, 
Arrástrate  a  los  pies  del  que  aborreces, 
Por  la  vi<la  de  tw  liijo  y  por  la  tuya. 
Rosamunda.  {Infuiéndasc)  De  Cli'líord;  soy  Plantageneta 

es  mi  hijo! 

Y  ya  veo  que  es  fuerza  que  sucumba, 

Que  aunque  a  tu  lado  hay  uno  que  arrancarte 

Pudiera  el  arma  (jue  tu  diestra  empuña, 

No  es  un  homl)re;  o  es  tuerza  que  a  la  infamia 

Peor  que  la  misma  nnierte  me  reduzca. 

Sea  así!  moriremos!  pregonando 

Ascenderd  con  mi  hijo  a  las  alturas, 

Que  es  Leonor  de  Aquitania  y  de  Inglaterra 

Nuestra  asesina  cruel,  Leorjor  la  adúltera 

Cuya  vida  fud  oprobio  de  Occidentcj 

Y  de  Oriente  el  escándalo  y  patura. 
Rainumdo  de  Poitou,  tu  propio  tio, 
Godofredo  tu  suegi-o,  en  tu  zahúrda 
Alcanzaron  tus  lúl)ricos  favores. 

Y  hasta  el  hereje  Saladino,  impúdica. 
Hiere!  para  ante  Dios  de  aquí  te  aplazo 
Ante  c^l  contestarás  a  mis  preguntas. 

Leoxor.       {Ahando  Ja  daga) 

Entre  a  tu  pecho  y  luego  en  el  de  tu  hijo! 

{Entra  Becket  por  detras — Coje  y  mantiene  su 

(brazo) 
Becket.        Asesina! 

(Cae  la  daga,  1/ quedan  ambos  mirándose;  después 

[de  una  pansa 
Milord,  de  mano  pulcra 
Os  preciáis  y  ya  todos  la  admirábamos. 
No  le  impide  el  ser  fina,  el  ser  robusta, 
A  lo  menos  la  mia  estáis  rompiendo. 
Mas  vale  rota  que  teñida  en  púrpura 


Leonor. 
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Tronchando  una  existencia  que  a  mi  cargo 

Enrique  puso  y  que  mi  brazo  escuda. 

Tiembla  de  que  este  crimen  cuando  mueras 

En  las  eternas  llamas  no  te  Inmda. 
Leonor.       No  ignoramos,  milord  que  nuestro  Enrique 

Habla,  sin  ton  ni  son,  cuando  se  inmuta; 

Pero  al  día  siguiente  se  reprocha 

Lo  que  inconsciente  dijo  en  su  locura. 

Reginaldo! 
Becket.  Está  aquí?  Cómo  se  atreve 

Del  Cóndor  en  el  nido  a  entrar  la  orugaf 

Un  golpe  de  su  garra  le  dejara 

A  polvo  reíkicido!  Sal;  que  zumba 

Sobre  tí  mi  anatema  convirtiendote 

En  objeto  de  horror! 
Reginaldo.  ¡Esto  se  apuesta! 

Becket.       Tiembla  de  que  te  acuse,  oruga,  al  cóndor! 

(Sale  Fitzurse) 

{A  Leonor)  Coje  y  envaina  tu  puñal! 
Leonor.  No  se  usa 

El  gastar  con  las  damas  cortesía? 

Las  mitras  es  verdad,  tanto    hoy  se  acostum- 

[bran 

Que  cumple  a  las  coronas  inclinarse. 
(Recoje  la  daga) 

Bien!  bien!  arma  tan  rica  quién  renuncia? 

Proviene  de  un  emir  fanatizado 

Por  las  occidentales  hermosuras 

Y  que  admiraba  mucho  mi  constancia 
Por  el  Rey-monje  Luis;  esa  coyunda 
Por  razones  de  estreclio  parentezco 
Sabéis,  declaró  la  Iglesia  nula. 

Al  emir,  con  el  tiempo,  yo  le  hubiera 
De  diez  mujeres  reducido  a  una. 
Mirad  qué  mano  de  obra  tan  artística; 
Qué  endamascado  el  de  esta  empuñadura! 
No  trabajan  tan  bien  en  Occidente. 
Becket.        Trabajan  mucho  peor,  que  vi  la  punta 
De  la  daga  rozando  tu  garganta 

Y  oí  tu  grito  bárbaro! 
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Leonor.  Ful'  ])urla! 

Ooinedui  qiio  trajedia  panH'ia! 
Buena  actriz,  no  es  verdad f  Es  faina  pública, 
Milord,  que  inrontenihio  en  las  violencias 
Hombre  sois  (\\\o.  perdéis  las  causas  justas. 
Juzgáis  mal  a  Filz  Urse,  yo  por  mi  no  liablo. 
Todo  nuestro  jjroyecto  era  una  astucia 
Para  oblii^ar  por  miedo  a  esta  mancel)a 
A  que  su  trato  adúltero  interumpa, 

Y  (iel  primer  amor  torne  a  los  brazos 
Que  es  Reji^inaldo,  y  desposarla  jura. 
Frustráisteis    nuestro  plan!  Mi   ^rito  bárbarof 
Klla  cuando  le  reproci)al)a  su  lujuria 

Por  su  l)i('n,  me  ladrú  tales  injurias 
Que  el  Rey,  pues  su  beredero  es  de  mi  cuna, 
Al  oiría  la  babria  castigado. 
La  daga  entonce  alce  como  se  asustu 
A  un  gozque  con  la  vara;  mas  no  niego 
Que  me  irritara,  y  no  me  preocuqa 
Que  me  creáis  o  no;  ya  babeis  perdido 
La  coníianza  de  F^nricpie  que  boy  me  escucha. 
Se  dignará  el  omnímodo   IVelado 
Dar  respuesta  a  su  Reina  que  se  exalta? 
Becket.       Ro.samunda  a  tus  cargos  no  responde 

Y  yo  a  mi  vez  bar^  cual  Rosamunda. 
Hija  mia,  este  mundo  te  lia  burlado 
Abandónalo;  basta;  mas  no  sufras. 

De  Godstow  ven  comnigo  al  monasterio. 
-  Vive  allí  en  la  pacífica  penumbra 
En  unión  con  aquel  que  por  milagro 
Te  salvó  ante  la  abierta  sepultura. 
(Entra  Godojredó). 
GoDOFREDO.  Buena  la  broma  que  me  hiciste,  madre; 

No  estaba  la  pelota  en  la  laguna. 
Becket.       Sigúenos,  hijo;  la  hallaremos,  u  algo 

Mas  varonil  que  tu  alma  forme  y  nutra. 
{Vanse  Becket,  Rosamunda  y  Godofredó) 
Leonor.       El  mundo  la  ha  burlado!  El  Rey  no  el  mundo. 
Suya  la  farza  fué,  suya  la  culpa. 
El  esgrimir  la  daga  íwé  comedia 
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No  pensé  en  verter  sangre  ni  hacer  bulla, 

Pensé  infiltrar  la  muerte  con  el  tósigo; 

Ni  aun  de  eso  cierta  estoy;  si  a  mi  pregunta 

Hubiera  contestado  sometiéndose, 

Si  se  hubiera  inclinado  y  no  re])udia 

La  justa  humillación,  si  a  lo  que  odia 

Por  un  instante  adoración  tributa, 

De  hacerle  daño  hubiera  desistido! 

No  puede  el  Rey,  si  Bccket  me  denuncia, 

Matarme,  porque  es  fuerza  que  Aquitania 

El  dia  de  mi  muerte  restituya! 

Encarcelarme!  menos;  no  hay  motivo 

Porque  víctima  no  hay  que  quede  inulta. 

Yo  juraré  que  todo  fué  comedia 

Y  ¿porqué  he  de  jurar?   Soy  Reina   Augusta 

Y  ejerzo  mi  poder;  el  Rey  los  ojos 
Puede  arrancar  al  que  le  exita  a  furia, 

Y  yo,  Reina,  con  daga  o  con  veneno, 

A  quien  me  usurpa  el  tálamo  j  me  insulta, 

No  podré  el  corazón  hacer  pedazos? 

No  soy  de  esas;  pues  eso  me  repugna. 

Chit!  perdí  la  ocasión;  pero  si  vive 

No  es  para  él;  mi  venganza  se   inaugura. 

Yo  que  mediante  el  Papa  a  Luis  dejara 

Escarneciendo  su  piedad  insulsa 

Y  que  almirando  al  hombre  busqué  a  Enrique 
Para  verme  pospuesta  a  una  palurda! 

Cómo  deben  reirse;  es  necesario 
Que  ella  y  él  otra  vez  no  se  reúnan. 
Reginaldo! 

(Entra  Reginaldo) 

Reginaldo.  Mandadme  lo  que  os  plazca 

Para  que  como  ley  vuestra  orden  cumpla. 
Leonor*       A  mi  lado  tener  me  place  un  hombre 

Y  no  que  como  gozque  se  escabulla. 
Reginaldo.  Tan  hombre  como  el  Rey,  Señora,  temo 

Como  el  las  eclesiásticas  censuras. 
Leonor.       Cede  a  la  Iglesia  el  Rey  cuando  está  malo; 
Mas  como  cumple  a  un  Rey  trató  la  lucha 
Con  el  prelado  audaz  y  el  Papa  mismo; 
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Y  cuando  digno  de  Ilormanda  alcurnia 
Con  los  usos  y  leyes  de  Inglaterra 

A  ese  gigante  espiritual  enyuga, 
Orgullosa  me  siento  con  el  vínculo 
Que  a  su  destino  mi  destino  anuda 

Y  de  í^ue  el  ser  me  deba  su  heredero. 
De  que  no  le  amo  aún,  no  estoy  segura. 
Tú  tan  hombre  como  él!  basta  de  audacia: 
Hoy  de  Francia  a  tomar  vamos  la  ruta 

Y  a  ver  al  Rey  primero;  me  propongo 
De  la  tal  Godstow  Becket  aventura 
Destilar  filtro  <lo  odio  tan  activo 
Que  lo  saque  de  tino  y  que  lo  infunda 
Una  pasión  voraz  peor  que  un  incendio 
En  que  arda  el  arzobispo  y  se  consuma! 

Carlos  Morla  Vicuña. 

( Continnurá) 


FIN   DEL   ACTO  CUARTO. 
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UNA  GOLONDRINA 


(a  la  señorita  m.  m.) 

Me  encontraba  en  una  linda  tarde  de  otoño  sentado 
en  mi  pieza;  tras  las  ventanas  veía  la  alameda,  casi  de- 
sierta, con  sus  olmos  seculares  perdidos  en  un  cielo  azul 
admirable,  donde  una  que  otra  nubecilla  flotaba  mecida 
por  la  brisa  juguetona. 

Los  olmos  estaban  tristes,  veia  azotarse  sus  ramas,  caer 
sus  hojas;  veía  raros  contrastes  de  luces  y  sombras.  Puede 
ser,  pensaba,  que  los  vea  de  nuevo  en  la  próxima  primavera, 
vestirse  de  esas  flores,  que  durau  una  sola  mañana  como 
tantas  ilusiones;  y  de  esas  verdes  hojas  condenadas  a  mo- 
rir, como  mueren  los  sueños  de  felicidad,  de  dicha;  como 
muere  todo  lo  bello  y  dulce  que  hai  en  la  vida. 

No  sé  en  que  otras  cosas  pensaba,  cuando  vino  a  sacarme 
de  mis  meditaciones  una  golondrina,  que  se  habia  posado 
sobre  el  solitario  marco  de  mi  ventana. 

La  pobrecita  parecía  triste,  preocupada,  a  manera  de  una 
flor  que  cargada  de  rocío  se  dobla  a  su  peso  y  se  inclina  a  la 
tierra,  derramando  sus  secretos  y  misterios;  así  ella  lijera 
hija  del  aire,  parecía  buscar  alguien  a  quien  comunicar  sus 
sentimientos. 

¿Existe  en  realidad  una  simpatía  oculta  e  íntima  entre 
las  almas  que  sufren? 

Yo  no  lo  sé.  . .  La  golondrina,  sin  embargo,  respondió  a 
mis  preguntas,  y  me  contó  su  historia. 

Es  una  historia  de  amor  tierna  y  sencilla,  un  amor  de 
dos  avecitas. 


No  hace  muchos  meses  encontré  entre  un  hermoso   y 
variado  grupo,  una  golondrina  de  ojos  misteriosos  y  dulces. 


INA    (JOLOXDIUNA 


l'Jhi  paiücia  íeli/.,  vivia  en  t'l  imnido  mas  ideal,  st; 
|)¡i.s«'al):i  s()])ro  los  inas  alto»  minos  do.  la  c'mdad,  tenia 
ale^Müsy  lindas  eonipafnü-as,  tenia  una  nuulre. 

Senlia  la  necesidad  de  verla,  de  eneonlrarla;  algunas 
lardes  la  vela  volando  alio,  niui  alto,  otras  npmdo  el  tran- 
(|U¡lo  lago,  eonio  hnscando  (d  cielo  (jueveia  lenihlaiido  en 
sus  aguas. 

Yo  era  feliz  entonces;  ine  daha  al  mundo,  como  se 
dan  las  flores  a  la  vida,  sin  pensar  en  las  abejas  que  han 
de  venir  a  robar  sn  miel,  ni  en  el  sol  (nie  ha  de  marchi- 
tarlas. 

Notaba  (pie  cada  dia  me  interesaba  mas  la  existencia  de 
mi  avecita;  la  seguia  en  su  vuelo;  ya  me  juntaba  menos 
con  mis  antiguas  c(»mpañeras,  y  hasta  llegué  a  olvidar  esa 
alegre  bandada  qne  cantaba  en  la  enramada,  por  mi  golon- 
drinita  nuula  y  s(ditaria. 

Queria  conocer  sn  corazón;  me  preguntaba  nmenudo  ¿si 
tendrá  alma?  ¿Nosotras  teneuíos  vuestras  mismas  preo- 
cupaciones, vuestras  mismas  dudas! 

Ahora. .  ¡que' delicad(.sdebian  de  ser  sus  ])ensamieutoí!, 
sus  ideas,  viviendo  en  el  cielo,  entre  los  árboles  y  flores! 

No  me  era  inditerente  ya,  verla  con  sus  comi)arieras 
vivaratdias  y  locas;  me  agradaba  mas  que  tuviera  por  con- 
iidente  a  las  flores  que  veía  a  sus  pies,  o  a  la  brisa  que  la 
impulsaba  en  sus  alegres  correrías. 


Ya  ella  me  conocia,  conocía  mis  sueños,  mis  proyectos, 
mi  loco  amor;  ella  sabia  cómo  mis  dias  eran  mdnos  tran- 
quilos, y  cómo  mi  cielo  no  era  ya  tan  trasparente. 

De  tarde  en  tarde  alcanzaba  a  oirle  algunas  vagas  y 
sentidas  quejas  que  me  llegaban  al  alma,  y  compensaban 
sobradamente  todas  mis  preocupaciones. 

Sin  quererlo,  ella  habia  ido  tomando  un  lugarcito  en  mi 
corazón,  de  manera  que,  cuando  quise  cerrarle  la  puerta, 
me  encontré  con  que  ella  tenia  la  llave 

¿De  qué  hablábamos?  no  sabria  decirlo;  solo  sé  que  el 
tiempo  corría,  que  las  horas  pasaban  sin  darnos  cuenta,  que 
hablábamos  niui  poco   y  sin   embargo,  nuestras  almas  se 
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entendían;  y  que  nos  mirábamos,  nos  mirábamos  mucho,  y 
que  no  habria  trocado  la  mas  divina  armonía  del  mundo  por 
una  de  esas  tristes  y  deliciosas  miradas. 

Son  tan  rosados  los  sueños  juveniles,  tan  azules  sus  ilu- 
siones; se  abria  su  corazón  al  amor,  como  se  abre  el  sol 
al  dia  entre  gazas  celestes  y  diáfanas. 

Tenia  el  alma  mas  romántica  y  soñadora  que  lie  cono- 
cido; sus  notas  eran  cada  dia  mas  sentidas:  no  tenían  el 
sello  que  dan  los  tormentos  del  amor,  sino  los  acentos  de 
un  corazón  que  despierta  al  sentimiento  y  la  pasión. 


Llegó  la  primavera  con  sus  mañanas  alegres  y  sus  no- 
ches luminosas,  en  que  todo  era  perfume  de  flores,  brisas 
tibias,  y  cantos  de  aves.  En  esas  horas  las  mas  rosadas  de 
mi  vida  ¡qué  efectos  de  tard*^  vimos!  qué  de  veces  Íbamos 
a  ver  perderse  el  sol  en  horizonte  lejano!  cómo  le  asusta- 
ban esas  figuras  de  colores,  que  en  formas  estrañas  y  fan- 
tásticas veia  dibujarse  en  el  cielo!  cómo  se  acercaba  a  mí 
para  que  la  protejiera  con  mis  alas,  diciéndome  "tengo 
miedo"!  Eramos  tan  felices  que  dábamos  envidia  a  todas 
las  aves  juntas. 

Sí  ¡felices  eran  esas  horas!  el  primer  saludo  del  dia  me 
lo  enviaba  ella;  en  las  tardes  perfumadas  de  verano,  oia 
sus  cantos;  en  las  noches  aun  creia  oir  el  arrullo  de  su 
voz,  de  manera  que  me  dormia  entre  esperanzas  y  lágri- 
mas ¡que  también  se  llora  de  felicidad  y  de  amor! 

!Cuánto  soñábamos. . . ! 

« 
*  * 

Principiábamos  a  hacer  nuesh-o  nido:  lindas  y  doradas 
cañas  se  entretejían  con  hilos  de  seda,  con  delicadas  plu- 
mas, y  con  ese  musgo,  que  aun  seco,  tiene  el  color  verde 
de  las  esperanzas  que  no  se  realizan;  todo  formado  según 
el  capricho  de  su  soñadora  fantasía. 

El  nido  iba  tomando  formas,  era  mignon,  encantador,  y 
sin  embargo,  era  pobre,  descansaba  sobre  la  rasa  tabla  del 
alero  de  una  ventana. 

Yo  he  visto,  me  decia,  en  mis  correrlas  mas  de  un  idi- 


lio  en  alj>MiTia  scik'ÍIIji  caNitn,  ninH  áv  uiui  higrinm  en  alp;-iMi 
licrnioso  ('(lifu'io;  sí,  ella  haliia  visto  que  los  nidos  coloca- 
dos en  los  mas  eiiciunl)ra(l(»s  árboles  no  siempre  son  los 
mas  seguros  y  defendidos  del  viento. 

Una  tarde,  vimos  unas  oscuras  mibes  en  el  cielo;  ^lla  no 
jnulo  ocnltar  su  tristeza;  en  sus  palabras  creí  sorprender 
aljifo  con)o  el  compromiso  para  un  numdo  niejor. 

jNo  sé  (pie  estranas  coincidencias  tienen  los  fenómenos 
de  la  naturaleza  y  los  del  alma! 

Al  (lia  sioniente,  vi  el  nido  columpiándose  solo  y  triste, 
a  merced  de  los  vientos;  la  goloudriuita  liabia  endgrado 
para  volver.  .  .  Dios  sabe  cuando. 


Así  habló  mi  golondrína,  y  emprendió  el  vuelo. 

— ¡Ab!  ¡cuántos  veces  be  pensado  en  una  avecita  (pu;  be 
encontrado  eu  uú  camino,  (pie  ba  ])asado  alguníi  vez  por 
mi  balcón,  tamluen  de  dulces  y  misteriosos  ojos!  pero  no 
stí  porípié  siempre  vient;  a  mi  memoria  la  historia  de  la  go- 
londrina; no  sé  ])or(pié  oigo  una  voz  que,  como  un  eco, 
me   repite:  ;  para  (p\é  formar  nidos  que  se  ha  de  llevar   el 


J.  Lakrain  Trahrázaval 
27  de  Noviembre  de  1885. 


TESORO  INMORTAL 


Nunca  fue  digno  de  la  egregia  mente 
Rendirse  al  peso  del  brutal  insulto, 
Que  quien  tributa  á  su  conciencia  culto 
Alza  orgulloso,  sin  temor  la  frente! 


Así  la  roca,  inconmovible,  siente 
Las  olas  que  la  asedian  en  tumulto: 
Rujan  en  tanto!. . .  .Del  tesoro  oculto 
No  encontrarán  la  misteriosa  fuente. 


"Alerta!  alerta!  no  quedéis  dormidos,'' 
(Nos  dice  el  corazón  en  sus  latidos) — 
"Guardad  la  joya  á  que  debéis  un  nombre. 


Y  al  buscarla  en  el  pecho  los    poetas, 
Un  diamante  hacen  ver,  que  en  sus  facetas 
Muestra  por  luz — la  dignidad  del  hombre! 

LaPaz—lSSd 

R.  Villalobos. 


V  PROPOSITO  DEL  SALÓN 

DE    1885. 


r.os  que  i)()r  primera  vez  hemos  visto  en  Santiago  una 
Esposicioii  Nacional  de  Pinturas,  hemos  rceil)i<l()  con  la 
del  úhimo  Octubre  una  gratísima  s()rpn\«ía. 

Comienza  el  arte  a  echar  raices  profundas  en  nuestro 
pais,  y  no  faltan  ya  artistas  distinguidos  o  aficionados  en- 
tusiastas que,  dejando  a  un  lado  la  rutina  de  la  vida  co- 
mún, dedican  su  tiempo  al  culto  de  lo  15ello,  y  colocan  sus 
producciones  ante  el  juicio  y  la  admiración  de  todo  el  mun- 
do. Ello  es  un  gran  paso  de  progreso,  porque  éste  no  de- 
be consistir  tan  solo  en  el  aumento  de  las  comodidades 
materiales  de  la  vida  que  la  ciencia  c  industria  proporcio- 
nan, sino  también  en  el  desarrollo  de  los  poderes  intelec- 
tuales y  en  el  cultivo  de  todas  las  dotes  que  encierran  los 
pueblos  cuya  vida  está  aún  en  ¡érmen. 

En  Chile  llegarán  las  artes  a  un  alto  grado  de  desen- 
volvimiento, porque  los  chilenos  somos  hijos  de  Espaíía,  y 
habremos  necesariamente  heredado  algo  siquiera  del  talen- 
to artístico,  y  de  la  imajinacion  poderosa  y  rica  de  nuestra 
madre.  Lo  único  que  falta  es  fomentar  ese  talento  por  me- 
dio del  estímulo,  no  permitir  que  ese  calor  latente  se  apa- 
gue por  el  enfriamiento,  y  que  esa  savia  vivificadora  vaya 
a  perderse  por  indiferencia  o  desidia.  Por  eso  es  obra  mui 
laudable  y  hermosa  el  contribuir,   de  cualquiera  manera 
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que  sea,  al  desarrollo  de  esas  naturales  aptitudes,  y  el  es- 
forzarse para  que  el  progreso  material  del  pais  marche  a 
parejas  con  el  intelectual  y  el  artístico,  y  tanto  mas  que 
este  liltimo  cuenta  con  mui  escasos  elementos  de  acción  y 
propaganda. 

En  los  últimos  años  se  lia  dado  un  gran  paso.  Alenta- 
dos los  jóvenes  por  el  estímulo  de  los  premios  y  concursos, 
para  lo  que  personas  patriotas  y  de  buena  voluntad  han 
contribuido;  halagados  todos  los  artistas  por  un  renombre 
que  aliora  es  timbre  de  orgullo,  luchan  ya  con  verdadero 
entusiasmo  en  esa  palestra  honrosísima,  disputándose  la 
victoria  maestros,  discípulos,  jóvenes  y  hasta  señoritas  de 
la  sociedad  mas  culta. 

Y  mas  que  nunca  se  ha  avanzado  el  año  presente.  La 
sociedad  "Union  Artística",  y  el  clásico  templo  dórico  le- 
vantado entre  los  árboles  de  nuestro  mas  hermoso  parque^ 
están  allí  para  probarlo.  Aquella  será  la  fuerza  que  man- 
tenga vivos  la  emulación  y  el  adelanto;  e'ste,  el  permanente 
teatro  donde  los  estraños  podremos  ir  a  juzgar  de  ese  mismo 
adelanto,  y  donde  periódicamente  estaremos  viendo  si  no 
hemos  sido  defraudados  en  nuestras  lisonjeras  esperanzas. 

Advirtamos  que  todo  esto  débese  a  la  iniciativa  privada; 
y  ojalá  que  siempre  se  pudiera  en  muchas  otras  empresas 
mantenerse  libre  de  la  acción  del  Estado,  porque  es  segura 
que  todas  ellas  marcharían  así  mejor.  El  Estado  es  a  me- 
nudo en  Chile  mas  una  re'mora  al  progreso  que  el  gran 
civilizador,  cuy^as  atribuciones  se  arroga  mas  de  lo  justo, 
y  mui  preferible  seria  ver  a  los  particulares  emancipados 
de  esa  influencia,  a  veces  funesta  y  las  mas  ociosa  e  inú- 
til, dedicando  cada  cual  su  tiempo  y  sus  facultades  a  la  li- 
bre ejecución  del  objeto  a  que  le  destinan  preferentemente 
sus  naturales  inclinaciones. 

*  * 

La  primera  Esposicion  anual,  con  que  se  inauguran  los 
trabajos  de  la  "Union  Artística",  ha  obtenido,  a  nuestro 
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juicio,  un  resultado  l)rillantc,  no  tanto  por  el  interés  que 
haya  ella  podido  despertar  cu  el  público  de  Santiago,  que 
no  supo  favorecerla  con  sus  visitas  según  era  justo  esperar- 
lo, como  i)or  la  peípuíña,  pero  escojida  colección  <le  pintu- 
ras que  llenan  por  })riniera  vez  esas  nuirallas  alzadas  re- 
cientemente con  el  objeto  de  contenerlas. 

El  número  de  esas  obras  es  por  cierto  escaso,  pero  se- 
ríamos demasiado  exijentes  si  pretendiéramos  todavía  más 
liallándouos  en  la  infancia  artística,  y  cuando  desaii^rada- 
bles  incidentes  personales  y  dificultíides  han  venido  des- 
graciadamente a  limitar  de  una  manera  mui  considerable 
el  número  de  esponentes,  y  a  privarnos  quién  sabe  de 
cuántos  trabajos  hermosos  o  meritorios  estudios. 

Con  lo  que  hai  basta  para  formarse  una  idea  de  la  es- 
cuela (pie  comienza,  de  sus  tendencias  y  cualidades,  basta 
para  convencerse  de  (pie,  como  decíamos  mas  arriba,  está 
ya  dado  e!  primer  paso  en  el  noviciado  artístico,  y  que 
contamos  con  un  grupo  de  individuos  consagrados  a  ese 
progreso,  que  podrían  figurar  sin  gran  desventaja  en  cual- 
quiera otra  ciudad,  por  grande  y  civilizada  cpie  fuese. 

Dentro  de  esas  tres  pequeñas  .salas  (que  hacen  pensar 
con  envidia  en  las  enormes  de  los  museos  y  Esposiciones 
de  Europa)  encontramos  muestras  de  casi  todos  losj(.'ne- 
ros  de  pinturas.  Desde  la  composición  histórica,  de  todas 
las  mas  grandiosas;  el  retrato,  el  paisaje  de  tien-a  y  agua, 
y  el  cuadro  de  jt'nero,  hasta  el  boceto  que  servirá  mas  tar- 
de para  una  composición  mas  estudiada,  de  todo  hai  allí  lui 
poco;  en  casi  todos  los  diversos  asuntos  también  algunos 
de  verdadero  talento,  y  si  no  siempre  con  la  ejecución  vi- 
gorosa y  firme  de  un  maestro,  muchas  veces  con  el  senti- 
miento delicado  y  la  percepción  justa  de  la  naturaleza,  que 
impresionó  verdaderamente  el  alma  del  artista. 

No  deseamos  entrar  en  muchos  detalles,  porque  ello  se- 
ria largo,  y  difícil  además  hacer  comentarios  públicos  so- 
bre los  trabajos  de  personas  que  nos  tocan  de  cerca,  sino 


236  RAFAEL   EERÁZUEIZ    U. 


Únicamente  dejar  constancia  de  la  impresión  jeneral  que  el 
Salón  de  1885  nos  ha  producido,  y  agregar  siquiera  una 
palabra  más  da  aliento  a  sus  esponentes,  para  que  vean  que 
de  dia  en  dia  aumenta  el  número  de  entusiastas  que  los 
aplauden  y  animan,  j  que  siguen  paso  por  paso  su  carrera 
al  travds  de  las  numerosas  dificultades. 


Llama  la  atención  desde  el  primer  momento  el  colorido 
que  en  muclios  de  los  trabajos  domina. 

Ello  no  es  estraño  en  los  que  pertenecen  al  artista  que 
podríamos  llamar  jefe  de  nuestra  escuela,  porque  esa  es 
una  de  las  buenas  cualidades  que  le  caracterizan,  y  que 
consiguió  obtener  en  su  aprendizaje  en  el  estranjero;  pero 
pero  sí  sorprende  en  muchas  otras  telas  que  se  deben  a 
pinceles  menos  esperi  mentados. 

El  color  fresco,  vigoroso,  justo;  la  armonía  de  tonos j' 
colores,  y  los  efectos  de  luz,  reales  pero  no  exajerados,  es 
lo  que  primero  atrae  cuando  nos  colocamos  delante  de  un 
cuadro,  porque  hiere  directamente  a  los  sentidos;  y  aun- 
que por  cierto  no  es  lo  esencial  en  el  arte,  puesto  que  tie- 
ne mas  relación  con  ellos  que  con  el  alma,  siempre  es  cua- 
lidad importantísima,  y  que  debemos  apreciar  tanto  mas 
que  se  le  encuentra  tan  raras  veces  medianamente  per- 
fecta. 

Los  que  creemos  que  el  arte  no  es  solo  la  reproducción 
mas  o  menos  fiel  de  la  naturaleza,  sino  que,  siendo  su  ob- 
jeto mas  vasto  y  grandioso,  debe  encaminarse  hacia  lo 
Bello,  combinándolo  en  triple  alianza  con  lo  Verdadero  y 
lo  Bueno,  damos  mayor  importancia  a  la  idea  que  al  colo- 
rido, a  la  composición  que  a  los  efectos  de  luz,  y  estable- 
cemos entre  ellos  una  relación  análoga  a  la  que  existe  en- 
tre la  Forma  y  el  Fondo. 

Estos  principios  que   parecen  descuidarse  mucho  en  el 
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(lía,  en  sacrificio  de  una  reacción  y  moda  talvez  pasajeras, 
son  los  fundamentos  de  toda  Kstc-tica;  y  así  como  admir/i- 
banu)s  el  colorido  de  nuestros  pintores,  debemos  también 
reconocer  que  es  raro  hallar  entre  tan  jjocos  cuadros  pro- 
porción tan  considerable  de  (M>ni}>"-=''''"""^  «'rl-.v.  y  de 
verdadero  sentimiento  artístico. 

Í..-1  trivilidad,  ([ue  unida  a  veces  a  una  Ijanalidad  prosti- 
tuida suele  ser  la  plaga  que  victima  a  muchos  talentos,  no 
st!  hace  sentir  aquí  en  manera  alguna,  y  ello  68  mucho  mas 
iligno  de  alabanza  cuando  so  tiene  presente  la  escíisez  de 
elementos  en  el  taller  chileno  y  por  lo  tanto  las  mayores 
dificultades  para  la  ejecución. 

La  tela  colosal  de  la  "Fundación  de  Santiago  por  Pedro 
Valdivia",  que  no  por  estar  inconclusa  deja  de  ser  la  joya 
de  la  Esposicion,  llamaría  la  atención  en  cualquiera  parte, 
porque  reúne  en  sí  las  condiciones  o  las  cualidades  de  com- 
posición y  colorido  que  hacíamos  resaltar  hace  poco.  Cau- 
sa de  veras  sorpresa  el  ver  que  en  Chile  se  pinte  cuadros 
de  mérito  semejante,  donde  el  artista  ha  debido  vencer  los 
mayores  obstáculos,  uniendo  en  una  misma  tela  el  agrupa- 
miento  feliz  y  bien  combinado  de  las  figuras,  la  concep- 
ción noble  de  una  escena  histórica  que  de  suyo  nos  intere- 
sa, el  dibujo  correcto  de  las  formas  cuyo  gran  tamaño  se 
presta  a  las  imperfecciones,  y  por  último,  un  colorido  ar- 
monioso y  rico,  que  jamás  le  íiúta. 

Después  de  esa,  son  comiíosiciones  de  gran  idea,  y  que 
en  cierta  manera  se  asemejan  por  el  sentimiento  conmove- 
dor y  el  dolor  que  las  figuras  revelan,  la  del  "Hijo  Pródi- 
go", y  aquella  mujer  romana  atada  a  las  cadenas  de  un 
calabozo.  Tanta  sorpresa  nos  ha  causado  la  una  como  la 
otra,  porque  jamás  habríamos  pensado,  por  no  haber  teni- 
do antes  el  placer  de  ver  ningún  trabajo  de  ellos,  que  sus 
autores  poseían  tan  notable  talento.  Son  esas  también  las 
que  han  merecido  los  dos  primeros  premios  acordados  por 
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el  jurado,  y  por  cierto  que  mal  puede  caber  duda  sobre  su 
merecimiento. 


No  tenemos  tiempo  ni  deseos  de  hacer  una  crítica  con- 
cienzuda de  todos  estos  cuadros,  sino  que  los  mencionamos 
de  paso,  por  ser  ellos  la  prueba  de  adelanto  y  desarrollo 
de  la  escuela  nacional,  que  es  lo  que  nos  ocupa.  Perdóne- 
senos, por  lo  tanto,  sino  hacemos  resaltar  con  mayor  dete- 
nimiento los  méritos  de  cada  uno,  y  si  no  hacemos  una 
enumeración  mas  completa  de  aquellos  que  nos  han  dejado 
impresión  favorable. 

Bien  representado  está  así  mismo  el  jénero  del  paisaje, 
desde  las  manchas  brillantes  de  color  que  hacen  sentir  la 
influencia  de  la  escuela  impresionista,  hasta  los  efectos 
mas  convencionales  de  una  fantasía  poética  y  soñadora;  los 
sitios  agrestes  y  grandiosos,  donde  domina  la  desolación 
completa;  los  risueños  y  apacibles  en  que  la  naturaleza 
parece  reposarse  para  permitir  a  los  hombres  gocen  tran- 
quilos con  sus  múltiples  encantos;  todos  los  períodos  del 
dia  con  sus  diferentes  colores,  y  los  mas  variados  matices 
de  los  del  año,  en  paises  donde  las  estaciones  llevan  un 
sello  mil  veces  mas  marcado  que  en  el  nuestro. 

En  nada  liai  menos  uniformidad  que  en  la  manera  como 
los  artistas  trascriben  a  la  tela  sus  impresiones  de  la  na- 
turaleza: de  allí  los  variados  estilos  en  el  paisaje,  que  cada 
cual  trata  a  su  modo,  a  menos  que  careciendo  de  intuición 
y  sinceridod  artísticas  se  limite  a  copiar  las  impresiones 
ajenas.  Unos  conciben  tan  solo  el  efecto  jeneral  de  un  tro- 
zo dado,  el  conjunto  tal  como  se  refleja  en  su  alma;  otros, 
considerándole  como  una  parte  de  un  todo,  que  no  es  po- 
sible trasladar  al  limitado  espacio  de  la  tela,  dividen  esa 
impresión  del  conjunto  en  muchas  impresiones  sucesivas 
en  que  se  marcan  bien  los  diferentes  objetos,  de  donde 
viene  la  necesidad  de  reproducir  con  escrupulosidad  los 
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detalles.  Aquellos  se  csponeii  n  caer  en  la  exajeracion  y  el 
aiiumeraniienlo,  porque  no  es  raro  que  algunos  artistas, 
llevados  por  el  interés  demasiado  vivo  de  la  orijinalidad, 
interpreten  el  color  o  el  efecto  del  paisaje  de  una  manera 
([uo  les  ha  hecho  apartarse  demasiado  de  hi  realidad,  y  que 
l)or  exceso  de  realismo  caigan  en  un  convencionalismo 
evidente,  que  es  el  polo  opuesto  a  aquél.  Los  últimos  tie- 
nen también  sus  pelij^ros:  dejan  poco  campo  a  la  imajina- 
(ion  y  al  espíritu,  y  se  esponen  a  interpretar  de  un  modo 
mezquino  y  poco  elevado  a  lo  naturaleza,  qve  al  fin  y  al 
cabo  impresiona  nuicho  más  por  su  conjunto  que  por  sus 
detalles. 

YA  término  medio  entre  estos  dos  estremos  es  lo  (pie 
debe  Ijuscarse  para  que  el  arte  se  acerque  conjuntamente 
alo  Bello  y  \o  Verdadero;  y  encontramos  que  no  están  lejos 
de  él  algunos  paisajistas  que  hemos  podido  pizcar  en  la 
Esposicion.  En  sus  pinturas  el  sentimiento  del  color  es 
exacto,  y  en  la  reproducción  jeneral  de  la  naturaleza  no 
hai  amaneramiento. 

Nada  mas  hermoso,  ni  que  satisfaga  mas  nuestro  gusto, 
por  ejemi)lo,  (jue  esa  montaña  verde  y  cielo  tempestuoso 
de  un  paisaje  europeo,  o  un  primer  plano  de  campo  flori- 
do de  primavera  en  el  valle  de  Aconcagua,  una  y  otra  tela 
de  nuestros  dos  mejores  paisajistas. 


Lo  que  decíamos  del  paisaje  puede  aplicarse  también  al 
retrato,  que  apenas  participa  de  los  caracteres  de  las  de- 
más composiciones  de  figuras. 

La  persona  que  pasa  no  tiene  ni  carácter  histórico,  ni 
dramático,  ni  místico,  y  para  que  el  artista  alcance  a  ele- 
vorse  del  rango  de  la  fotografía  al  reproducir  esa  figura 
de  la  vida  real  y  ordinaria,  meneter  es  que  sepa  darle  una 
espresion  y  un  sentimiento  que  le  sean  peculiar,  esto  es, 
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que  traslada  a  la  tela  iió  la  simple  forma  del  cuerpo  sino 
también  el  alma  y  la  vida  que  se  revela  en  él.  También,  y 
como  en  la  naturaleza,  debe  el  artista  cojer  una  impresión 
del  conjunto,  y  si  sería  malo  desatender  por  ella  el  pareci- 
do en  la  figura  y  demás  detalles  que  especifican  al  modelo, 
peor  serían  aún  sacrificarla  a  éstos. 

Tenemos  en  la  Esposicion  una  muestra  espléndida  de 
retrato,  como  por  cierto  jamás  se  habrá  pintado  en  Cliile^ 
y  aunque  se  le  critica,  y  con  fundamento,  varios  defecti- 
llos  o  inconecciones,  no  debe  olvidarse  que  es  una  nota  es- 
quisita,  una  armonía  deliciosa  de  tonos,  que  al  artista  ins- 
pirado cojió  el  momento  feliz  de  su  modelo,  y  que  su 
arreglo  es  sobremanera  delicado  y  artístico;  en  todos  los 
cuales  méritos  agrégase  además  el  tono  de  forcé  de  dificul- 
tades vencidas. 

Pasando  por  alto  en  esta  brevísima  reseña  muchos  agra- 
dables cuadros  de  jénero,  marinas,  paisajes  con  figuras  y 
arquitectura,  (tentador  sería  detenerse  en  las  simpáticas 
telas  venecianas)  acuarelas  y  dibujos,  mencionaremos  por 
último  antes  de  terminar,  los  bocetos  que  en  varios  table- 
ros ocupan  la  tercera  sala  del  edificio.  No  siempre  están 
ellos  al  alcance  de  todos  los  visitantes,  porque  carecen  de 
y  de  la  conclusión  que  las  personas  no  mui  habituadas  a 
la  pintura  exijen;  pero  para  los  aficionados  sucede  todo  lo 
contrarío;  porque  ellos  son  la  primera  impresión  que  el 
artista  recibiera  de  la  naturaleza,  la  espresion  jenuina  y 
directa  de  sus  diferentes  manifestaciones,  antes  que  la  re- 
producción y  ensanche  que  lejos  del  sitio  mismo  y  entre 
las  murallas  de  un  taller,  le  priven  a  veces  de  su  frescura. 
Por  esto  preferimos  a  menudo  los  bosquejos  a  los  cuadros 
concluidos;  y  con  mucha  mayor  razón  cuando  ellos,  como 
en  el  caso  presente,  nos  acuerdan  los  sitios  mas  variados  y 
deliciosos  que  recorrimos  en  nuestros  viajes,  y  cuando  aún 
los  hemos  visto  pintar,  sentados  al  lado  del  artista  que  era 
nuestro  agradable  compañero. 
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Para  concluir  de  uiui  vez  repetimos  lo  do  mas  amba;  el 
;trte  lia  hecho  grandes  ])rogresos  en  nuestro  país;  la  orga- 
nizrcion  de  la  *'Un¡ou  Artística,"  el  edificio  construido  por 
ella,  y  las  Ksposiciones  anuales  lo  confirman.  Debemos 
un  voto  de  aplauso  a  los  organizadores  y  a  los  artistas; 
pero  séanos  permitido  desear  que,  si  el  Salón  de  1885  ha 
sido  escojido  y  brillante,  el  próximo  de  188G  lo  sea  mu- 
cho mas  todavía,  (ton  el  concurso  unánime  de  todos  los 
que  en  CMiile  se  dedican  al  arte,  sin  que  rencillas  estrechas 
los  dividan  como  al  presente.  Que  recuerden  el  lema  bel- 
ga; ''L'union  íait  la  forcé,"  y  que  esa  unión  es  el  único 
medio  para  elevarse. 

Lcbn.   (lieiembre  de  1885. 

Rafael  Errazuriz  U. 


AL  BORDE  DEL  SEPULCRO 


¡Sombra  querida!  que,  doquiera  arrastro 
Mis  vacilantes  pasos,  vas  conmigo; 
Sombra,  que  fuiste  de  mi  vida  el  astro 
Que,  aun  apagado,  con  amor  persigo; 

¡Vision  celeste!  ¡Sombra  idolatrada! 
Permite  a  mi  laúd  este  lamento, 
Voz  interior  de  lágrimas  cuajada, 
Grito  desgarrador  del  sentimiento. 

Si  no  lanzara  este  aflijido  canto, 
Mi  corazón  de  pena  estallaría; 
Ni  ¿para  qué  sirviera  la  poesia. 
Que  es  todo  amor  y  música  del  llantol 

Una  a  una  recorro  en  mi  memoria 
Las  fases  de  mi  mísera  existencia, 

Y  en  todas  ellas  eres  tú  mi  gloria, 
Mi  luz,  mi  numen,  mi  vital  esencia. 

Cuando  apenas  contaba  yo  veinte  años, 

Y  era  ya  presa  de  feroz  tortura, 
De  precoces,  horribles  desengaños. 
De  irreparable  y  negra  desventura. 

Quiso  Dios  colocarte  en  mi  camino; 

Y  cual  viajero  que  sediento  vaga 

Y  se  encuentra  un  arroyo  cristalino, 
Asi  te  hallé  yo  a  tí,  divina  maga. 
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¡Qud  liermos.a  estabas,  ay!  en  eso  día 
Que  pude  hablarte  jmr  la  vez  primera! 
Lo  recuerdo  temblando  todavía, 
Como  si,  ayer  no  mas,  íuliz,  te  viera. 

¡Qué  rostro  aquel  lan  bello!  La  azuceiui 
Pudo  envidiar  tu  cutis  nacarado, 

Y  tu  boca,  de  mil  encantos  llena. 

Desafiar  al  rlitvel  mas  Imcm  pintado. 

Profusa,  suave  y  neora  cahellera 
Bañaba  tus  espaldas  y  tu  seno, 
Como  impidiendo  que  mortal  cualquiera 
Im])uro  te  infiltrase  su  veneno. 

En  tu  frente  marmórea  ya  se  vía 
Impreso  el  sello  de  fatal  destino, 
Algo  como  un  letrero  que  decía: 
''Nació  este  ánjel  bajo  airado  sino". 

¡Y  tu  mirar!  ¡Afpiel  mirar  suave. 
Aquellos  ojos  de  tan  dulce  efluvio. 
Verdes  como  las  aguas  del  Danubio, 
De  tu  alma  generosa  eran  la  llave! 

¡Qué  de  goces  leí  yo  en  esos  ojos! 
¡Cuánta  esperanza  y  célicos  consuelos! 
¡Qué  de  tiernos  afanes  y  desvelos! 
¡Qué  de  infinitos  poéticos  antojos! 

Perdóname,  amor  mió,  si  recuerdo 
Tu  hermosura,  tu  gracia  y  gentileza 
Hoy  que  la  vida  por  instantes  pierdo, 

Y  veo  abrirse  para  mí  la  huesa. 

Todo  fué  amarme  tú,  potente  rayo 
De  inspiración  bañó  mi  ser  entero, 
A  la  pereza  y  al  letal  o  desmayo 
Sucedió  el  pensamiento  grave  y  fiero. 
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Conocí  que  era  hombre  y  en  mi  frente 
El  arpa  se  anidaba  del  poeta; 
Que  en  mi  pecho  vivía  una  alma  ardiente, 
A  todo  arranque  del  amor  sujeta. 

Con  tus  consejos  me  hice  literato; 
A  tu  sombra  canté  con  voz  robusta 
Al  arte  y  á  la  ciencia  y  á  la  augusta 
Verdad  que  huye  del  mundano  trato. 

Canté  al  placer  en  apacibles  sones, 
A  la  ternura  maternal  y  al  llanto 
Que  une  dos  sensibles  corazones 
Como  dos  notas  de  celeste  canto. 

Mi  gloria  de  escritor  te  pertenece, 
Es  tuyo  mi  saber,  tuya  mi  pluma, 
Todo  lo  que  en  mí  halaga  y  enternece; 
Todo  cuanto  yo  valgo  es  tuyo  en  suma. 

Mas,  ay!  todo  voló  con  tu  alma  bella! 
¡Todo  despareció  como  un  celaje! 
¡Adiós  de  mi  existir  radiante  estrella! 
¡Adiós  del  cielo  espléndido  miraje! 

¿Qué  es  ya  mi  vida  si  no  cruel  martirio, 
Espiacion  horrorosa  del  pasado, 
Abrumador,  fantástico  delirio. 
Un  infierno  de  penas  abreviado! 

Y  en  medio  del  horror  de  mi  existencia 
Mi  padecer  gozoso  lo  bendigo, 
Porque  sufro  por  tí  tanta  dolencia 

Y  espero  al  fin  el  reposar  contigo 

En  esa  vida  que  se  llama  cielo, 

Y  mansión  es  de  la  inmortal  ventura. 
Ah!  si  yo  no  esperara  este  consuelo 
Moriría  en  la  rabia  y  la  locura! 
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¡Sombra  (|UCM¡da!   «^iiíaiiu;  tMitre  tanto; 
Alii'iitamo  á  morir  como  moriste, 
Dame  el  valor  aíiiicl  con  que  opusiste 

]\o1mi<I<)  |»iM'lin  :)  fii  ii)(irf;tl  í|ti<>])ranto: 

V  (Miaiulo  vaya  iiii  posircr  alit-nto 
A  lanzar,  sollozaiulo  de  tristeza, 
Que  vea  yo  tu  imájen  un  momento 
Para  morir  sin  miedo  ni  tlatiueza. 


Manuel  Blanco  Cuartin. 


DE  COMO  m  nmín  ni  alcalde 

EN  EL  PERÚ. 


(tradición) 

A  Ambrosio  Montt,  Ministro  Plenipatenciario  de  Chile  en  Buenos  Aires, 

A  riesgo  de  que  se  incomoden  conmigo  los  trujillanos, 
y  me  llamen  excomulgado  á  mata-candelas  y  hereje  vi- 
tando, ociirreseme  lioy  sacar  á  plaza  conseja  que,  con 
ellos  y  con  su  tierra  se  relaciona.  Es  una  tradicioncilla 
que,  como  ciertas  jamonas,  tiene  la  frescura  de  las  uvas 
conservadas.  Basta  de  algórgoras  y  á  tus  fuelles,  sa- 
cristán. 


I. 


Grave  desacuerdo  había  por  los  años  de  1795  entre  el 
ilustrísimo  señor  don  Manuel  Sobrino  y  Minayo,  vigésimo 
obispo  de  Tujillo,  y  su  Señoría  el  Señor  Gil  y  Lemus, 
intendente  de  esa  rejion  y  hermano  de  su  exelencia  el 
Virey,  Don  frey  Francisco  Gil  de  Tavoada  y  Lemus 
y  Villamarin. 

Er^  el  caso  que  el  intendente  había  autorizado  una 
corrida  de  toros  en  Domingo,  día  consagrado  al  Señor 
y  el  obispo  veía  en  ello  mucho  de  irreligiosa  desobedien- 
cia á  las  pescripciones  de  la  Iglesia;  pues,  por  asistir  á  la 
proíana  fiesta  y  llegar  á  tiempo  de  obtener  cómodo  asien- 
to, algunos  cristianos,  que  cristianos  tibios  seiían  por  an- 
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dar  á  cazii  de  pretesto,  olvidaban  cumplir  el  obligado  prc- 
ce])to  de  oír  misa. 

El  Señor  Sobrino  y  Miuayo,  á  pesar  de  la  mitra,  eni 
aiicionado  á  la  camorra;  y  tanto  que  la  arni('>,  y  ofonla,  por 
poner  en  vijencia  una  ordenanza  de  KelijKí  II,  la  cual 
dispouia  que  las  hembras  do  enaguas  airadas  vistieran, 
para  no  ser  confundidas  con  las  honestas  damas,  de  paño 
pardo  con  adornos  de  picos;  do  donde,  por  si  ustedes  lo 
ignoran,  les  diré  que  tuvo  origen  la  Irase — andar  á  picos 
2)arclos.  El  señor  intentlente  dijo  que  eso  de  lejislar  sobre 
el  vestido  y  la  moda,  era  asunto  de  sastres  y  costureras 
mas  que  de  la  autoridad;  que  la  réjia  ordenanza  había 
caido  en  desuso;  y  (pie,  por  lin,  antes  se  pondría  á  clavar 
banderillas  y  á  estoquear  un  toro  bravo,  que  en  dimes  y 
diretes  con  el  sexo  que  viste  por  la  eabezu. 

La  cosa  se  ponía  cada  dia  mas  en  candela,  y  la  ciudad 
estaba  dividida  en  bandos:  el  que  atacaba  los  escrúpulos 
del  obispo,  y  el  que  simpatizaba  con  los  humos  de  resis- 
tencia de  la  autoridad  civil. 

El  Obispo  plumeaba  largo,  y  hasta  había  logrado  que 
la  Inquisición  tuviera  con  ojo  al  márjen  el  nombre  del 
intendente,  como  sospechoso  en  la  fe,  varapalo  que  tam- 
bién alcanzó  á  su  hermano  el  Virey  el  que  en  un  rejistro 
que  orijinal  existe  entre  los  manuscritos  de  la  Biblioteca 
de  Lima,  tigura  como  lector  de  libros  prohibidos. 

Por  su  parte,  el  intendente  tan  poco  tenía  ociosa  la  plu- 
ma; y  por  cada  correo  de  valles  (que  asi  llamaban  al  que 
mensualmente  llegaba  á  Lima  trayendo  la  corresponden- 
cia de  los  .pueblos  del  norte)  enviaba  á  la  Real  Audien- 
cia y  al  Virey  una  resma  de  oficios,  epístolas  y.  memoria- 
les contra  el  obispo.  En  uno  de  ellos  acusaba  su  Señoría 
al  mitrado  de  desacato  á  la  majestad  del  monarca;  por 
que  en  el  escudo  de  armas  de  la  ciudad,  colocado  en  el 
salón  principal  del  seminario,  habia  suprimido  la  corona 
real. 

El  escudo  de  armas  de  Trujillo  five  dado  á  la  ciudad 
])or  Carlos  V.  Constaba  de  un  solo  cuartel  en  el  que,  so- 
bre fondo  de  azur,  se  alzaban  dos  columnas,  en  plata, 
sosteniendo  una  corona  de  oro.  Dos  bastos  de  gules  sobre 
Ion  do  de  aguas,  en  simple,  y  en  el  centro  de  ellos  la  letra 
K  (inicial  de  Karlus  V)  formaban  una  aspa  con  las  coluní- 
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lias.  Este  escudo,  mantelado,  estaba  sobre  el  peclio  de 
una  águila. 

En  la  cuestión  de  los  toros,  declaró  la  Real  Audiencia 
que  era  indiferente  lidiarlos  en  dia  festivo  ó  de  trabajo; 
y  que,  por  lo  tanto,  ni  el  intendente  se  había  extralimita- 
do ni  el  obispo  faltado  á  su  deber  reclamando  contra  lo 
que,  en  conciencia,  creía  infractorio  de  prescripciones  ecle- 
siásticas. Dedada  de  miel  á  ambos  poderes. 

En  lo  relativo  á  los  picos  pardos  dijo  la  Audiencia  que  el 
Obispo  hacía  muy  bien  en  querer  que  la  oveja  limpia  no 
se  confundiese  con  la  oveja  sarnosa;  pero  que  también  el 
intendente  había  estado  en  lo  juicioso  declarando  que,  en 
España  é  Indias,  había  caido  en  desuso  la  pragmática  real, 
desde  el  advenimiento  del  cuarto  Felipe  al  trono  español. 
Otra  dedada  de  miel. 

En  lo  del  escudo  resultó  culpable  de  descuido  ó  dis- 
tracción, el  pintor,  que  la  soga  rompe  siempre  por  lo  mas 
ddbil;  honrado  el  obispo,  por  que  comprobó  haber  repren- 
dido oportunamente  al  pinta-monos;  y  enaltecido  el  inten- 
dente, por  que  aci'editó  celo  y  amor  á  los  fueros  de  la  ma- 
jestad real.  Para  re[)artir  con  sagacidad  dedadas  de  miel, 
no  tenia  pareja  la  Audiencia  de  Lima. 


II. 


Aunque,  como  se  ha  visto,  la  Real  Audiencia  cuidó  mu- 
cho de  no  agraviar  á  ninguno  de  los  dos  contendientes, 
abriéndoles  asi  campo  para  una  reconciliación,  no  por  eso 
cesaron  ellos  de  estar  á  mátame  la  yegua  que  matarte  lié 
el  potro. 

Vino  el  19  de  Enero  de  1796,  dia  en  que  el  Cabildo 
debia  proceder  á  la  elección  de  Alcalde  de  la  Ciudad,  car- 
go altamente  honorífico  y  que  se  disputaban  ese  año  entre 
un  señor  Maradiegue  y  un  señor  Velezmoro,  los  dos  hidal- 
gos de  sangre  mas  azul  que  el  añil  de  Costa-Rica,  y  muy 
acaudalados  vecinos  de  Trujillo.  El  intendente  Gil  patro- 
cinaba la  candidatura  del  primero;  y  el  obispo  se  declaró 
favorecedor  entusiasta  del  antagonista. 
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Influencias  por  íkjuÍ  6  influencias  por  allá,  intrigillas 
vienen  d  iiitrij^nillas  van,  ello  es  quo,  reunidos  los  veinti- 
cuatro regidores  de  voz  y  voto,  resultó,  quo  doce  ceduli- 
llas  sacaron  el  nombre  de  Veloznioro  y  las  otrjts  doce  el 
d(;  Maradieguo. 

A})laz()so  la  elección  para  el  siguiente  dia,  y  cada  parti- 
do aprovechó  las  horas  trabajando  con  tesón  para  conquis- 
tarse un  voto.  Pero  el  resultado  liié  idéntico. 

El  3  de  Enero  debía  efectuarse  la  votación  decisiva. 
Si  ül  empate  subsistía,  tocaba  A  la  suerte  decidir.  Trnjillo 
no  podía  quedarse  sin  Alcalde  ¡Qué  habrian  dicho,  en  el 
otro  barrio,  las  almas  de  Fratici.sco  Pizarro,  fundador  de 
la  ciudad,  y  de  Diego  de  Agüero  su  primer  Alcalde! 

En  la  mañana  de  ese  dia  tuvo  el  obispo  barruntos  de 
que  uno  de  los  regidores  de  su  bando  no  jugaba  limpio 
pues  una  su  hija  de  espíritu  le  avisó,  bajo  secreto  de  con- 
fesonario, que,  á  media  noche  habian  tenido  misteriosa  y 
larga  conferv>ncia  intendtMitc  y  Cabildante,  y  que  aquel 
se  frotaba  con  regocijo  las  manos,  como  quien  dice: — Se 
di  vertió  el  obispillo!  ¿adonde  habia  de  ir  comnigo?. 

No  era  el  señor  Sobrino  y  i\Iinayo  i)ara  descorazonarse 
por  tan  poco;  y  convocando,  sin  pérdida  de  miiuito,  á  los 
once  regidores  en  cuya  lealtad  fiaba,  les  dijo; — 

Amigos  mios,  hoy  nos  derrotan,  sin  remedio;  (jue  el  be- 
llaco de  1).  Teodosio  se  ha  comprometido  á  hacernos  una 
perrada.  Lo  sé  de  buena  tinta.  Pero  ya  que  no  podemos 
sacar  avante  á  nuestro  protejido,  es  muy  hacedero  estorbar 
el  triunfo  del  adversario: — 

— Y  cómo  lUmo.  señor?  preguntaron  á  únalos  cabil- 
dantes. 

— De  una  manera  nniy  sencilla.  Lanzando  ho}^  á  la 
arena  un  candidato  tan  prestigioso,  que  ha  de  tener  los 
gregüescos  muy  bien  amarrados  el  regidor  que  le  niegue 
el  voto. 

Los  velezmoristas,  quedaron  boqui-abiertos.  Al  fin  uno 
de  ellos  dijo: 

— No  encuentro,  Señor  Obispo,  quien  pueda  ser  el  per- 
sonaje de  tanto  fuste  que  nos  saque  del  atrenzo, 

— Pues  no  se  devanen  los  sesos  vuesamercedes  por  en- 
contrarlo, que  ya  yo  me  he  tomado  ese  trajín. 

— Entonces,  cuente  su  señorial  lustrísima  con  nuestros 
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votos.  Y  puede,  sino  peca  de  indiscreta  la  pregunta,  sa- 
berse el  nombre  del  nuevo  Alcalde"? 

— Calmen  vuesamercedes  su  impaciencia.  Mi  secretario 
irá  luego  asi  Cabildo,  y  les  llevará  el  nombre  en  las  ceddli- 
Ilas.  Entre  tanto,  tenemos  tres  horas  por  delante  que  bien 
aprovechadas,  nos  darán  colosal  victoria.  Mi  carroza  me 
aguarda  y  vóime  al  campo  enemigo.  Dios  guarde  á  uste- 
des, caballeros. 

Echóles  el  obispo  una  bendición,  dejóse  besar  el  pas- 
toral anillo,  y  los  once  Cabildantes  se  retiraron. 


III. 


A  las  dos  de  la  tardo,  y  por  diez  y  ocho  votos  contra 
seis,  fué  proclamado  Alcalde  de  primer  voto  de  la  muy 
ilustre  ciudad  de  Trujillo,  en  el  Perú,  el  excelentisimo 
Señor  don  Manuel  Godoy,  principe  de  la  Paz  ducpie  de 
Alcudia,  ministro  omnipotente  de  Carlos  IV,  y  amante 
idolatrado  de  la  reina  María  Luisa. 


IV. 


— Manuel,  (díjoíe  una  mañana  á  su  valido  el  monarca 
español)  ¿cierto  es  que  te  han  hecho  Alcalde? 

— Y  tan  cierto — contestó  sonriendose  el  favorito — como 
que  he  aceptado  la  honra  y  quiero  acompañar  la  acepta- 
ción con  algunas  provisiones,  que  vuestra  Majestad  fir- 
mará, haciendo  mercedes  á  sus  buenos  y  leales  vasallos 
los  trujillanos. 

Y  sacó  tres  j)liegos  de  la  cartera. 

— Celebro  que  medres,  hombre,  y  al(fgranme  como  pro- 
pias tus  bienandanzas.  Trae,  Manuel,  trae — dijo  Carlos  IV, 
y,  sin  leer  el  contenido,   puso   el   sacramental  Yo  elRey, 

Por  la  primera  de  estas  reales  cédulas  se  acordaban 
muchas  preeminencias  al  Cabildo  y  Ciudad  de  Trujillo,  y 
que  el  Alcalde  de  segunda  nominación  desempeñase  las 
funciones  que  á  Godoy  correspondían. 

Por  la  segunda,  se  ennoblecía  á  la  Ciudad  hasta  donde 
ya  no  es  posible  mas;   por  que  se   anadian  á  su  escudo  de 
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armas  tres  róeles  de  oro,  en  Santor,  sobre  las  columnas  de 
plata.  P^sto  es  metal  sobre  metal;  lo  que  en  heráldica,  vale 
tanto  ó  mas  (jue  ser  i)r¡m()  liermano  de  Dios  Padre.  Desdo 
entonces  los  trujillanos  blasonan,  y  con  razón,  de  ser  tan 
nobles  como  el  Hey.  Lima,  eon  ser  Lima,  no  luce  en  su 
escudo  de  armas  metal  sobre  metal.  Honra  tamaña  estaba 
reservada  para  Trujillo. 

La  última  que,  á  mi  escaso  entender,  era  la  de  mas  po- 
sitiva signilicacion,  estal)lecía  que  los  buque  pudienran  ir 
directamente  de  Cádiz  á  Iluanchaco,  lo  que  importaba 
poner  á  Trujillo  en  condición  suporior  á  c.isi  todos  los 
pueblos  del  Vireinato;  eon  tal  concesiorí,  prosperidad  y 
riqueza  eran  consecuencia  secura  para  el  vecin<lario. 

Cuando  se  recibieron  en  Trujillo  estas  reales  cédulas, 
el  obispo  Sobrino  y  Miuayo  no  pudo  holgarse  con  lo  lec- 
tura (le  ellas;  por  que  acabnbu  de  ])asar  á  mejor  vida,  co- 
mo dicen  los  (pie  se  precian  de  saberlo. 

Pero  vean  ustedes  lo  ingrata  que  es  la  humanidad  y  lo 
olvidadizos  que  son  los  pueblos!  Apcsar  de  gangas  y  mer- 
cedes de  tanto  calibre,  Trujillo  fut?  la  primera  ciudad  del 
Perú  que,  en  el  dia  de  Inocmtes  (28  de  Diciembre  de 
1820,)  ])r()c1anu')  en  pleno  cabildo  la  independencia  patria, 
estencliendo  y  firmando  acta  en  la  íjue  los  vecinos  juraban 
defender  no  solo  la  libertad  peruana  sino  tambieri,  á  usanza 
de  los  caballeros  de  Santiago,  Alcántara  y  Calatrava,  la 
pureza  de  ]\Iaría  Santísima  (Sic)  Mas  parece  que  alguien 
hizo  al  marqutís  de  Torre-Tagle  (verdedera  ahna  del  pro- 
nunciamento)  caer  en  la  cuenta  de  (pie  era  inconveniente 
esa  mescolanza  de  religión  y  política;  y  al  dia  siguiente 
(29  de  Diciembre)  se  firmó  nueva  acta,  suprimiendo  en 
ella  lo  relativo  á  la  Santa  Madre  de  Jesús. 

Parlerías  y  murmuraciones  envidiosas  á  un  lado.  Nadie 
les  quitará  á  los  trujillanos  la  gloria  de  haber  tenido  por 
Alcalde  á  un  Princepe. 

Lima,  Noviembre  25  de  1885. 

Ricardo  Palma. 

NOTA.  Talvez  en  cnanto  á  fechas  no  sean  de  rigurosa  exactitud  las 
de  esta  tradición;  pero,  en  lo  que  atañe  á  las  reales  cédulas,  ellas  deben 
existir  en  el  Archivo  de  la  Municipalidad  de  Trujillo,  si  no  han  desaparecido 
en  el  desbarajuste  de  los  últimos  cinco  años. 


AL  PARTIR 


En  el  aciago  instante  en  que  te  pierdo 
No  sueño  con  mas  dicha  ni  mas  gloria 
Que  aquella  de  pensar  que  mi  recuerdo 
Llamará  alguna  vez  á  tu  memoria. 


MADRIGA 


Me  miraste,  alma  mi  a, 

Y  fué  tal  mi  alegría 

Y  es  mi  pasión  tan  loca, 
Que  sentir  me  parece  todavía 
El  beso  de  tus  ojos  en  mi  boca. 

Manuel  del  Palacio. 
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ENTRE     LOS     ITKHLOS     L  AT  I  N  O- A  M  E  RICAN08. 


Mucims  veces  nos  hemos  puesto  á  meditar  de  una  manoia 
bastante  detenida  y  con  esa  despreocupación  que  es  la  me- 
jor garantía  de  acierto  en  la  resolución  de  toda  clase  de 
cuestiones,  acerca  del  destino  de  los  pueblos  latino-ame- 
ricanos, de  los  males  que  actualmente  resienten,  de  las 
causas  que  los  han  venido  preparando  y  de  los  medios  que 
pueden  emplearse  con  buen  éxito  para  conseguir  que  des- 
aparezcan, si  no  con  la  íaciliilad  y  prenmra  que  serian  de 
desearse,  al  mdnos  con  cierta  lentitud  y  venciéndose  algu- 
nos obstáculos  que,  por  lo  común,  vienen  á  entorj)ecer  la 
marcha  regular  y  reposada  de  los  pueblos  hacia  el  cum- 
plimiento de  la  misión  que  la  Providencia  les  ha  designa- 
do en  sus  inq)enetrables  arcanos.  Pero  por  más  gi-andes 
que  han  sido  nuestros  esfuerzos  para  llegar  al  punto  que 
nos  sirve  de  objeto,  no  hemos  podido  dar  una  solución  sa- 
tisfactoria á  los  diversos  y  complicados  problemas  que  se 
han  presentado  á  nuestra  consideración,  porque  lo  mez- 
quino de  nuestros  elementos  intelectuales  y  la  gravedad 
de  semejantes  problemas  nos  han  impedido  arribar  al  fin 
que  nos  hemos  propuesto,  esto  es,  al  objeto  que  ha  servido 
de  meta  á  nuestras  continuas  y  persistentes  meditaciones. 
Sin  embargo,  en  medio  de  la  pequenez  de  los  elementos  á 
que  acabamos  de  aludir  y  aun  en  presencia  de  la  grandeza 
de  las  cuestiones  que  hemos  tratado  de  resolver,  han  asal- 
tado alguna  vez  nuestro  ánimo  ciertas  ideas  que  han  veni- 
do á  atenuar  en  parte  el  desconsuelo  que  nos  ha  producido 
el  ver  defraudados  nuestros  bien  intencionados  propósitos 
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en  favor  de  una  causa  que  es  para  nosotros  de  verdadero 
patriotismo,  porque  entraña  el  secreto  de  todo  lo  que  pue- 
de hacerse  en  proveclio,  honra  y  gloria  de  la  América  la- 
tina. Esas  ideas  se  refieren  á  sentar  las  bases  de  ciertas 
relaciones  que,  comenzando  en  nn  terreno  enteramente 
ageno  de  la  política  y,  por  consiguiente,  neutral  en  lo  que 
respecta  á  las  encontradas  aspiraciones  que  aquella  engen- 
dra por  lo  común  en  el  espíritu  de  las  masas,  produzcan 
al  fin  esa  suspirada  unión  que  es  el  alma  de  todo  género 
de  empresas  y  da  pábulo  é  impulso  á  los  mas  difíciles  y 
colosales  proyectos,  llevándolos  á  su  perfecta  realización. 

Nada  nos  ha  parecidos  ni  parece  más  propio  y  adecuado 
al  objeto  que  perseguimos,  que  el  establecimiento  de  las 
relaciones  literarias  entre  los  pueblos  de  origen  ibero  que 
habitan  la  inmensa  zona  que  se  extiende  desde  la  orilla 
derecha  del  .rio  Bravo  hasta  los  límites  septentrionales  de 
la  Patagonia,  pueblos  que  identificados  por  sus  comunes 
tradiciones,  un  mismo  idioma,  unas  mismas  instituciones 
unas  mismas  creencias  religiosas  y  unas  mismas  aspiracio- 
nes hacia  la  realización  del  bello  ideal  que  todos  ellos 
acarician,  el  de  su  felicidad,  fundada  en  el  goce  de  una 
libertad  bien  entendida  y  del  bien  inapreciable  de  su  inde- 
pendencia, que  supieron  conquistar  á  costa  de  los  más 
cruentos  sacrificios,  en  la  tintánica  contienda  que  sostuvie- 
ron con  su  antigua  metiópoli,  no  tiene  otro  porvenir  que 
el  de  vivir  en  el  seno  de  la  más  perfecta  armonía,  tal  como 
lo  requieren  sus  propios  intereses  y  especialmente  la  nece- 
sidad de  ofrecerse  ante  el  mundo,  en  indisoluble  alianza, 
para  oponer  un  valladar  inexpugnable  á  las  invasiones  que 
les  vengan  de  allende  el  Atlántico. 

Al  fijarnos  en  el  medio  que  hemos  insinuado,  ha  entra- 
do en  nuestro  consideración  el  benéfico  influjo  que  el  cul- 
tivo de  las  letras  produce  en  los  bandos  políticos  que,  por 
una  necesidad  creada  por  la  divergencia  de  opiniones  con 
que  el  espíritu  humano  juzga  de  la  bondad  de  las  institu- 
ciones que  rigen  á  los  pueblos,  existen  en  éstos.  En  el  cam- 
po literario  todos  los  rencores  políticos  desaparecen,  y  es 
un  hecho,  que  no  da  lugar  á  la  más  insignificante  duda, 
que  mientras  las  estériles  y  enojosas  discusiones  de  los 
partidos  dejan  en  el  ánimo  cierto  germen  de  efervescencia 
que  lo  mantiene   exaltado  y  dispuesto  á  una  tenaz  lucha 
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contra  lodos  los  intereses  (|ue  juzgiin  ])erju(li('¡ales  »i  los  que 
conceptúa  buenos,  las  (üscusloiies  literarias  establecen 
ciertos  vínculos  indestructibles  entre  aquellos  que  se  pro- 
fesan odiosos  sentimiento,  neutralizando  la  tuerza  de  (ístos 
\  haciéndolos  incapaces  de  producir  sus  nocivos  efectos. 

Estudiando,  aunque  sea  lioreramente,  la  historia  do  los 
])ueblos  latino-americanos  desde  que  realizaron  su  indepen- 
dencia liasta  iniestros  dias,  se  echa  de  ver  la  intervecion  eti- 
císima  que  la  literatura  ha  ejercido  en  la  político  de  esos 
pueblos,  y  á  ella  se  debe  en  gran  ])art<'  esa  perfección  que 
han  venido  ad(|uiriendo  las  instituciones  (pie  forman  su 
derecho  constitucional,  siendo  así  (pie  mientras  o\  cultivo 
de  las  letras  ha  venido  adcpii riendo  el  ensanche  que  hoy 
posee,  ha  venido  taml)¡en  mejorando  la  condición  política 
de  aquellos,  como  si  los  desastres  producidos  por  su  cons- 
tantes contiendas  intestinas,  lejos  de  servir  para  hundirlos 
en  el  temeroso  abismo  do  su  completa  ruina,  hubiesen 
cooperado  á  hacer  más  fecunda  en  bienes  positivos  la  in- 
fluencia de  las  letras  en  el  modo  de  ser  de  las  sociedades 
Uispano-americanas. 

Es  un  axioma  universalmente  reconocido,  que  á  medida 
que  la  g-uerra  se  ha  enseñoreado  de  las  hermosas  re- 
giones del  Nuevo  infundo,  relajando  los  más  respetables 
vínculos  de  la  sociedad  y  de  la  familia,  elementos  con- 
servadores do  su  felicidad,  se  han  sentido  más  capaces 
y  más  firmes  en  su  resolución  de  vencer  toda  clase  de 
obstáculos  para  comunicar  á  su  marcha  política  y  literaria 
mayor  impulso  que  el  que  tenia  cuando  se  emanciparon 
del  secular  dominio  de  su  antigua  madre  patria.  Pueblos 
que  ayer  vivían  en  el  seno  de  la  más  completa  ingorancia, 
cuyos  hijos,  en  su  mayor  parte,  no  tenían  ni  la  más  rudi- 
mentarias nociones  de  los  derechos  inmanentes  en  la  per- 
sonalidad humana,  en  cuyo  horizonte  intelectual  comen- 
zaban á  dibujarse  los  primeros  albores  de  la  civilización 
moderna,  al  iniciarse  el  presente  siglo,  se  han  trasformado 
de  una  manera  tan  radical  y  tan  completa,  que  por  donde 
quiera  que  llevemos  la  mirada  encontraremos  pruebas  tan- 
gibles y  precisas  de  esta  verdad. — De  nada  han  servido 
para  nulificar  nuestro  adelanto  político  y  literario  las  hon- 
rrosas  consecuencias  de  nuestras  contiendas  civiles,  porque 
es  una  ley  ineludible  que  influye  constantemente  en  la 
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marcha  de  la  luimanidad,  que  el  bien  es  el  resultado  pre- 
cioso del  sufrimiento,  y  que  no  lo  podemos  alcanzar  mien- 
tras no  sea  á  costa  de  grandes  y  dolorosos  sacrificios. — 
Esta  revolución  moral,  intelectual  y  política  que  se  ha 
venido  operando  en  los  pueblos  latinos  de  América,  desde 
que  adquirieron  una  existencia  autonómica  hasta  el  mo- 
mento histórico  en  que  vivimos;  este  modo  de  ser  presen- 
te que  los  eleva  á  la  condición  de  pueblos  libres  d  ilutra- 
dos,  este  estado  de  cosas  que  les  hace  vislumbrar  un 
porvenir  de  dicha  y  bienandanza,  desplegando  ante  sus 
ojos  la  risueña  perspectiva  de  una  confederación  de  nacio- 
nes independientes,  resueltas  á  sostener  en  el  Nuevo 
Mundo  los  sagrados  derechos  de  la  raza  latina,  no  tienen 
más  origen  ni  reconocen  otra  causa  que  el  feliz  consorcio 
formado  por  la  difusión  de  los  conocimientos  literarios,  y 
el  mejoramiento  de  las  instituciones  que  estos  pueblos  se 
han  dado  en  uso  de  inalienables  y  reconocidos  derechos. 
Pero,  ¿quiíin  duda  que  estos  bienes  son  á  su  vez,  el  resul- 
tado inmediato  de  una  gestación  trabajosa  y  difícil?  ¿Quién 
duda  que  para  llegar  á  este  resultado  hemos  tenido  que 
caminar  por  sendas  tortuosas  y  llenas  de  espinas?  ¿Quién 
duda  que  los  beneficios  de  hoy  son  la  recompensa  de  los 
sacrificios  de  ayer? 

Estas  consideraciones  nos  han  sido  sugeridas  por  la  ob- 
servación de  un  fenómeno  que  regularmente  acontece  en 
nuestra  América,  y  es  que  mientras  más  se  ha  apoderado 
la  discordia  civil  de  estos  paises,  anegándolos  en  sangre  y 
cubriéndolos  de  ruinas,  mayores  han  sido  los  provechosos 
frutos  que  de  una  manera  contraproducente,  por  decirlo 
así,  ha  engendrado  tan  anormal  situación.  Cuando  la  li- 
bertad ha  estado  a  punto  de  perecer  en  manos  sacrilegas, 
y  el  derecha  ha  sido  objeto  de  toda  clase  de  atentados; 
cuando  la  tiranía,  en  su  repugnante  desnudez,  ha  desple- 
gado todo  su  furor  para  aniquilar  á  los  pueblos  que  han 
sido  sus  víctimas;  cuando  el  patíbulo,  la  tea  incendiaria  y 
otros  elementos  de  destrucción  han  pasado  sobre  el  bie- 
nestar de  las  sociedades  hispano-americanas,  no  dejando 
en  ellas  ni  la  más  lijera  señal  de  esa  tranquilidad  que  se 
disfruta  cuando  se  está  en  el  goce  de  todas  las  garantías 
sociales;  entonces  hemos  visto  cómo  de  en  medio  de  tantos 
desastres  y  de  tantas  miserias  se  ha  levantado,  en  alas  de 
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un  palriolisino  sin  límites,  esji  nol)ltí  mzsi  do  hombres  iiis- 
j)irati{)s  (jiic,  (icsafiaiHlo  las  inis  de  los  tiranos,  han  llarnado 
a  los  piifíUlos  {i  los  rudos  eombates  en  que,  unas  veees  de- 
rrotados y  oirás  triunfantes,  se  han  ])ue8to  frente  á  frente 
(h'  honil)res  que,  como  Rosas  en  la  He|>úl)l¡ca  Arjentina, 
Franeia  en  el  Paraí¿^uay,  Carrera  en  Guatemala,  Santa- 
Anna  en  Mójieo  y  (íareía  Moreno  en  el  Eonadcn',  han  sido 
los  verduí^-os  de  la  Iii)ertad.  Y  así  como  lian  bebido  su  ins- 
piración en  esta  fuente,  no  la  han  hel)ido  mdnos  en  las  de 
la  justicia,  el  amor,  la  virtud  y  la  ciencia,  emanaciones  pu- 
rísimas de  Dios,  foco  de  donde  ])arten  todas  ellas  y  A  don- 
de convergen  esos  efluvios  impalpables  que  en  alas  de  la 
oración  dirige  la  humanidad  entera  á  la  causa  primordial 
de  todas  las  cosas,  y  de  que  es  débil  trasunto  esta  virgen 
naturaleza  del  Nuevo  Mundo,  tan  llena  de  encantos  y  de 
esplendores,  tan  rica,  tan  variada  y  tan  sorprendente,  y  en 
cuyos  ciuidros  no  sabemos  (pié  admirar  más,  si  la  habili- 
dad del  Artíñce  que  la  formó  ó  la  majestad  y  grandeza 
•%ue  imprime  á  los  cantos  de  nuestros  poetas,  intérpretes 
líeles  de  esa  admiración  con  que  el  habitante  de  América 
contempla  el  soberbio  es])ectáculo  que  se  ofrece  a  su  vista, 
bajo  cuya  abrumadora  influencia  cae  postrado  de  inojos,  y 
cuya  sublimidad  ha  inspirado  á  tanto's  genios  como  Cha- 
teaubriand en  Átala  y  Jorje  Isaacs  en  Maria^  y  llenado 
de  estupor  á  naturalistas  de  la  talla  dr  Ilumboldt  y  de 
Bompland. 

Todas  estas  circunstancias  vienen  á  unirse,  en  último 
término,  ;i  una  no  menos  im])ortante,  el  sentimiento  de  la 
patria,  tanto  nn's  arraigado  en  el  corazón  de  los  hispano- 
americanos, cuanto  mayores  han  sido  los  sufrimientos  y 
las  contrariedades  con  que  han  luchado  para  llegar  al  goce 
de  los  beneficios  que  les  ha  proporcionado  la  libertad.  Por 
eso  es  tan  común  entre  los  poetas  y  escritores  de  América 
ese  entusiasmo  con  que  elevan  himnos  í".  la  patria,  acer- 
cándose á  sus  altares  en  los  dias  magnos  en  que  se  recuer- 
dan los  acontecimientos  más  trascendentales  en  la  gloriosa 
guerra  de  la  emancipación  ó  en  las  que  han  tenido  por  ob- 
jeto el  triunfo  del  derecho  sobre  la  tiranía.  Llega  á  tal 
extremo  el  patriotismo  de  estos  pueblos,  que  no  es  po- 
sible que  los  intérpretes  de  sus  sentimientos  se  olviden 
de  él  en  las  grandes  solemnidades  con  que  nuestras  Repú- 
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blicas  celebran  y  coiimemüran  aquellos  sucesos  históricos. 

Tales  elementos  coral)i nados,  no  pueden  menos  que  pro- 
ducir esa  universalidad  de  tendencias  que  viene  caracteri- 
zando á  la  literatura  latino-amerícana,  imprimiéndole  una 
íisonomía  tan  peculiar  y  tan  exclusiva,  que  no  es  posible 
confundirla  con  la  de  ninguna  otra  parte  del  mundo.  Y 
esto  no  obstante,  nada  es  más  incuestionable  que,  viviendo 
en  un  aislamiento  casi  completo,  los  pueblos  de  América 
no  se  conocen  entre  sí,  y  que,  como  si  se  tratara  de  paises 
que  les  deban  ser  completamente  indiferentes,  se  habla  en 
cada  uno  de  ellos  de  lo  que  acontece  en  los  demás,  á  la 
manera  que  si  una  causa  desconocida  les  hiciera  olvidar  su 
común  origen;  que  el  idioma  que  en  ellos  se  habla  es  el 
mismo  que  trajeron  á  sus  playas  los  que,  en  nombre  de  la 
civilización  y  el  pretendido  derecho  de  conquista,  planta- 
ron en  ellas  el  signo  de  la  Redención,  como  representan- 
tes de  la  noble  reina  que  en  los  últimos  años  del  siglo  dé- 
cimo quinto  ocupaba  el  trono  de  Castilla;  y  que  son  unas 
mismas  sus  tradiciones,  y  han  sido  unos  mismos  los  sinsaF 
bores  que  han  sufrido  para  arribar  a  la  tierra  prometida 
de  su  libertad,  cumpliendo  así  las  leyes  ineludibles  á  que 
todos  los  pueblos  se  ven  fatalmente  sometidos. 

En  virtud  de  este  anómalo  estado  de  cosas,  tanto  más 
inexplicable  cuanto  que  no  se  comprende  de  una  manera 
satisfactoria,  cómo  pueblos  unidos  por  tantos  vínculos  de 
diversas  y  determinadas  clases,  tiendan  á  alejarse  y  á  des- 
conocerse recíprocamente,  el  observador  imparcial  tiene 
frecuentemente  motivos  para  deplorar  los  tristes  resulta- 
dos que  va  produciendo  el  mal  de  que  se  trato,  hasta  tal 
punto,  que  estos  pueblos,  que  cuentan  con  una  literatura 
que  puede  llamarse  universal  en  ellos,  vivan  en  una  acti- 
tud hasta  cierto  punto  repulsiva,  en  momentos  en  que  la 
confederación  de  naciones  de  una  misma  raza  nos  viene 
presentando  el  ejemplo  de  cómo  son  fuertes  y  grandes, 
mientras  se  hallan  unidos,  cómo  fueron  débiles  y  peque- 
ños, mientras  estuvieron  separardos.  Así  en  Alemania, 
Bismark  realiza  la  idea  de  la  Confederación  Germánica, 
obra  exclusiva  del  Gran  Canciller,  y  en  Italia  Garibaldi, 
Víctor  Manuel  y  los  demás  campeones  de  la  Unidad  Ita- 
liana, llevan  á  efecto  esta  otra  idea,  acariciada  tanto  tiem- 


po  Ih'u  ía  por  los  sunuuU's  du  lu   l¡bLMla<l  y  de  la  ¡mlepeii- 
doiicia  de  aquella  jH'iiísula. 

La  tirante  situación  en  (pie  viven  los  paíscR  hÍHpano-anie- 
linos  se  r(íA ela  á  i)riniem  vifita  cuando  ae  reflexiona  cpie 
aquí,  á  México,  llegan  con  notable  frecuencia  las  produc- 
ciones literarios  de  Alemania,  Francia,  Italia,  Kspaña, 
Portuí,^al  y  (piizá  otra  nación  europea,  y  nos  hallamos  más 
famüiari/ados  con  los  nombres  de  Víctor  Hu^o,  Alfonso 
de  Lamartine,  Enriípie  lleine,  Alejandro  JManzoni,  Emilio 
Castelar,  Gaspar  Ni'iñez  de  Arce,  tíostí  Veíanle,  Manuel 
del  Palacio,  José  Zorrilla  y  otros,  que  con  las  producciones 
y  los  nondjres  de  nuestros  hermanos  que  cultivan  las  le- 
tras en  las  demás  secciones  del  continente.  Esto  sucede 
en  idénticas  circunstancias,  en  cada  una  de  éstas  respecto 
de  Méjico  y  de  las  demás,  como  si  se  tratara  de  países 
cfmipletamentc  desconocidos,  como  si  la  homo^^eneidad  de 
la  raza  á  que  pertenecen  los  })ueblos  que  las  hai)itan  y  la 
cininstancia  de  vivir  en  un  mismo  continente  apenas  se- 
paradas por  líneas  imagiiuirias  y  convencionales,  no  fuesen 
otros  tantos  motivos  que  estableciesen  entre  ellas  esa  es- 
trechez de  vínculos  y  solaridad  de  intereses  que  en  un 
tiempo  más  ó  menos  remoto  han  de  ser  los  medias  que  las 
identitiquen  en  la  sola  y  común  tendencia  de  realizar  esa 
deseada  confederacian  á  que  están  destinados  los  j)ueblos 
de  una  misma  raza. 

No  es,  pues,  de  extrañarse  que  cuando  llegan  á  nuestro 
conocimiento  ciertos  sucesos  ocurridos  en  los  ])ueblos  á 
que  nos  venimos  refiriendo,  nos  causen  cierta  especio  de 
indiferencia,  porque  es  natural  que  aquello  que  desconoce- 
mos ó  que  conocemos  poco;  interese  á  nuestro  ánimo  de 
una  manera  hasta  cierto  punto  superficial,  proviniendo  de 
aquí  que  los  hechos  adversos  y  prós})eros  que  se  desen- 
vuelven en  esa  parte  del  continente  americano  pasen 
inadvertidos  á  nuestros  ojos  y  desnudos  de  toda  especie 
de  significación.  ¿Qué  nos  importa,  por  ejemplo,  que  esta- 
lle un  movimiento  revolucionario  en  Bolivia;  que  sus  po- 
deres públicos  sean  derrocados  á  impulsos  de  ese  movi- 
mientos; que  aquella  república  quede  anegada  en  sangre, 
si  al  fin  y  al  cabo  su  suerte  nos  es  enteramente  extraña  y 
su  porvenir  no  influye,  en  manera  alguna,  en  el  nuestro? 
Semejante  raciocinio  no  deja  de  tener,   á  primera  vista, 
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cierto  apariencia  de  fundamento;  pero  á  medida  que  se 
profundiza  y  se  estudia  la  razón  que  pueda  justificar  tal 
fundamento,  nuestro  criterio  no  puede  menos  que  recha- 
zarlo, porque  si  es  verdad  pue  la  diferencia  es  el  resulta- 
do, así  entre  los  pueblos  como  entre  los  individuos,  de  la 
ausencia  de  relaciones  mutuas,  también  lo  es  que  muchas 
veces  esa  indiferencia  no  tiene  razón  de  ser,  sobre  todo 
cuando  en  los  pueblos  é  individuos  que  no  se  conocen, 
deben  existir  ciertos  lazos  de  simpatía,  producidos  por  la 
comunidad  de  intereses  y  por  otras  causas  que  los  identi- 
fican y  liacen  solidarios  en  la  suerte  que  los  acontecimien- 
tos históricos  les  han  venido  deparando.  Este  acontece 
cabalmente  con  los  pueblos  ibero-americanos,  que  no  pue- 
den vivir  separados  ni  olvidarse  de  sus  contradiciones,  co- 
mo no  pueden  vivir  separados  ni  olvidarse  de  las  suyas  los 
hijos  de  una  misma  madre,  no  solo  en  el  tiempo  de  su 
menor  edad,  sino  también  en  aquel  en  que  permanezcan 
emancipados  de  la  patria  postestad.  Hablamos  en  términos 
morales  y  nos  referimos,  por  tanto,  á  esa  unión  de  volun- 
tades que  estrecha  con  lazos  indisolubles  y  de  fraternal 
simpatía  á  los  pueblos  y  á  los  individuos  hermanos,  aun- 
que se  hallen  separados  por  inmensas  distancias. 

México,  que  se  encuentra  colocado  en  idéntica  situación, 
relativamente  á  las  demás  Repúblicas  sus  hermanas;  que 
no  puede  olvidar,  en  consecuencia,  las  constantes  y  públi- 
cas manifestaciones  del  ardiente  afecto  que  éstas  le  pro- 
fesan, y  que  está  obligada  á  corresponder  á  ellas  á  pesar 
de  cuantas  circunstancias  se  opongan  al  cumplimiento  de 
este  deber  ineludibles;  recuerda  y  recordará  siempre  cuan 
grande  y  cuan  digna  de  consideración  fué  la  actitud  pa- 
triótica que  asumieron  aquellas  secciones  americanas  cuan- 
do la  intervención  extranjera  y  el  imperio  que  fué  su 
consecuencia  se  enseñorearon  de  los  destinos  de  nuestro 
país  y  pretendieron  destruir,  para  siempre,  la  independen- 
cia y  la  libertad  que  nos  legaron  Hidalgo  y  Morolos;  Juá- 
rez, Degollado  y  Ocampo. 

Por  lo  mismo,  lógico  y  natural  es  que  los  elementos, 
así  políticos  como  literarios,  que  existen  en  México,  tien- 
dan á  confundirse  con  los  de  igual  clase  que  se  encuentran 
en  los  demás  paises  americanos  de  nuestro  origen.  De 
aquí  nace  la  necesidad  de  que  la  juventud  que  se   ha  le- 
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vontíulo  en  aíiuellos  pueblos  y  que  encarna  sus  más  eleva- 
das aspiraciones,  venga  á  estrecharse  con  la  nuestra,  })ara 
constituir  un  todo  eoinpaclo  y  honiogeiieo,  <jiie  se  ocupe 
en  lni!)!ijar  con  asiduo  empeño  en  favor  de  los  intereses 
que  re})resenta  nuestra  raza  en  America;  y  que  la  actual 
generación  política  y  literaria,  consultando  su  proppia  con- 
veniencia, se  dé  una  cita  general,  })ara  que,  colocándose 
en  el  terreno  determinado  por  esa  misma  conveniencia, 
acuerde  las  bases  sobre  que  lia  <le  descansar  en  lo  futuro 
la  unión  de  estos  jnieblos,  tanto  más  exigida  por  sus  co- 
munes necesidades,  cnanto  mayores  son  los  males  (pie  con 
ella  se  trata  d(;  remediar. 

No  desconocemos  que  una  empresa  de  esta  naturaloza, 
está  llena  de  infinitas  dificultades,  porque  destniir  lo  que 
el  tiempo  con  su  poder  incontrastable  ha  venido  sancio- 
nando no  es  obra  de  un  solo  dia.  ni  ésta  puede  ser  perfec- 
cionada por  los  débiles  esfuerzos  de  una  sola  generación. 
Pero  nuestro  deber  nos  aconseja  principiar  la  obra,  tomar 
la  iniciativa,  dar  el  primer  paso,  para  (pie  los  (pie  nos  su- 
cedan, vallan  llevando  á  su  perfección.  Es  lástima  que  des- 
perdiciemos hoy  tanta  simiente  i)rovechosa,  que,  bien  cul- 
tivada, ha  de  producir  tan  magníficos  frutos  en  lo  porvenir. 
Cuando  observamos  cpie  en  todos  los  paises  de  América 
se  revela,  en  todo  su  vigor,  esa  multiplicidad  de  elementos 
que  existen  esparcidos  por  donde  quiera  que  se  encuentra 
un  centro  de  vida  y  de  movimiento;  cuando  nos  penetra- 
mos de  lo  mucho  que  puede  esperarse  de  la  prudente  ex- 
plotación de  tales  elementos,  y  cuando  nos  damos  cuenta 
de  que  por  pocos  que  sean  los  recursos  que  hoy  pongamos 
en  práctica  para  realizar  tan  inapreciable  resultado,  mu- 
cho se  nos  facilitará  nuestra  empresa,  por  la  favorable  dis- 
posición en  que  para  el  efecto  se  encuentran  esos  mismos 
elementos,  no  podemos  menos  que  sentirnos  animados  para 
proclamar  la  necesidad  y  conveniencia  de  no  diferir  un  mo- 
mento más  la  ejecución  de  la  patriota  ideapor  que  venimos 
abogando. 

Investiguemos,  aunque  sea  someramente,  los  elementos 
literarios  con  que  contamos  para  hacer  fructuosa  la  empre- 
sa de  que  nos  ocupamos.  Para  nadie  es  un  misterio  que 
en  todos  los  paises  latinos  de  América  existen,  en  abun- 
dancia extraordinaria,  cultivadores  entusiastas  de  las  bellas 
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letras,  que  ya  en  sonoros  y  cadenciosos  versos,  ya  en  una 
prosa  fácil  y  llena  de  verdadera  pureza  de  lenguaje,  rinden 
culto  á  la  literatura  patria.  Concretándonos  á  cada  Repú- 
blica, en  particular,  nos  encargaremos  de  determinar,  á 
grandes  rasgos,  tal  como  lo  permiten  las  proporciones  de 
este  artículo,  los  hombres  que  por  sus  mt^ritos  especiales 
se  lian  hecho  dignos  de  los  honores  de  ser  distinguidos  por 
una  mención  también  especial. 

Principiando  por  Venezuela,  en  donde,   si  nuestro  crite- 
rio no  nos  engaña,  la  diosa  Minerva  recibe  mayor  venera- 
ción, nos  creemos  obligados,  por   un  deber  de  estricta  jus- 
ticia á  señalar,  en  primer  ttírmino,  al  admirable  y  nunca 
bien  loado  polígrafo  Andrés  Bello,  como  tan  acertadamen- 
te le  llama  el  distinguido  y  docto  académico  D.  Manuel 
Cañete,  quién  en  el  centenario  del  nacimiento  de  Bello  se 
ocupó,  en  nombre  de  la  Real  Academia  Española  de  la  len- 
gua, en  hacer  el  panegírico  de  ese  genio  extraordinario, hon- 
ra de  nuestra  raza  y  príncipe  de  nuestros  literatos.  Conocido 
Bello  como  autor  de  muy  celebradas  produciones  poéticas, 
tales  como  la  Silva  á  ¡a  agricultura  de  lazona  tórrida,  la  famosa 
traducción  de  La  oración  por  todos  de  Víctor  Hugo  y  como 
otras  muchas  que  no  citamos  en  gracia  de  la  brevedad,  se 
ha  conquistado  una  nombradía  tan  universal,  que  apenas  es 
desconocido  de  uno  que  otro  de  los  hombres  de  letras  de 
ambos  mundos.  Y  esta  celebridad  no  se  concreta   simple- 
mente al  cultivo  de  la  poesía:   Bello  fué  también  autor  de 
Principios  de  Derecho  Internacional,   Gramático,  Filólogo, 
Restaurador  de  antiguos  textos  del  habla  primitiva  caste- 
llana. Legislador  de  los  principios  ciertos  de  la  Ortología, 
Ortografía  y  Prosodia,    Educador,    Escritor  didáctico  de 
Historia  y  Gramática,  distinguiéndose  tanto  por  estas  mo- 
numentales obras  cuanto  por  otras,  como  sus  Comentarios 
al  Poema  del  Cid  y  sus   estudios  sobre   el  origen  y  forma- 
ción de  los  asonantes,  produccione^j   todas  que  forman   el 
pedestal  de  su  imperecedera  gloria.    Como  Bello  se   des- 
tacan en  Venezuela  figuras  tan  prominentes  como  Rafael 
María  de  ]3aralt,  Fermín   Toro,   José  Antonio   Calcaño,  el 
Marqués  de  Rojas,  José  Heriberto  García  de  Quevedo,  Jo- 
sé Antonio   Maitin,   Juan  Antonio  Pérez   Bonalde  y  otros 
que  no  nos  es  posible  citar  en  esta  ligera  reminiscencia. 
Los  Estados  Unidos  de  Colombia  se  enorgullecen  de  con- 
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tur  en  su  seno  á  Santiago  IVrcz,  (in-^anio  Gutiérrez  (íon- 
zález,  el  erudito  liuiuanista  iMi;j;-nel  Antonio  Caro,  Uutiiio 
Justo  Cuervo,  distinguido  y  profundo  tilóiogo,  José  María 
Sani])t;r,  Jorge  Isaáes,  el  hijo  inspirado  d<' Jauja  y  autor  de 
ese  idilio  (jue,  con  el  noinhre  de  María,  ha  livalizado  e.on 
Átala,  }*aÜo  y  Viif/inia  y  otras  produceioues  de  su  elase, 
según  la  autorizada  o|)inion  de  un  conocido  literato  colom- 
hiano;  José  Knsehio  Caro,  Julio  Arboleda  y  otros  de  igual 
(alegoría.  El  Ecuadoi-,  la  patria  del  insigne  Kocafuerte  y 
Olmedo  no  se  queda  atrás  en  cuanto;'»  su  movimiento  lite- 
rario y  á  sus  prosistas  y  j)oetas.  Conocemos  muy  huenas 
producciones  de  Antonio  Flores,  Numa  Pt)mp¡lio  IJona, 
Juan  León  Mera  y  de  intinidad  de  escritores  (pie  dan  hon- 
ra y  lustre  jÍ  literatura  ecuatoriana.  El  Perú  se  engríe  jus- 
tamente con  los  nombres  do  José  Arnaldo  Márquez,  Ma- 
nuel Nicolás  Corpancho,  Luis  Benjaniin  Cisnero  y  Ricar- 
do Palma,  amén  de  otros  (jue  nos  venu)s  abligados  acallar 
por  las  grandes  dimensiones  que  va  adcpii riendo  este  artí- 
culo. La  floreciente  líepi'ibüca  de  Chile  ostenta  entre  siw 
blasones  literarios  los  nombres  de  Guillermo  Matta,  Gui- 
llermo JMest  Gana,  Carlos  Walker  Martinez,  Benjamin 
Vicuña  ]\rackenna,  del  respetalísimo  Victoriano  Lastarria, 
de  José  Domingo  Cortés,  compilador  laborioso  de  una  serie 
de  producciones  poéticas  que  en  raagnííica  y  esmerada 
edición  circula  en  América  y  en  Europa,  La  República 
Argentina,  esa  tierra  de  bendición,  patria  de  tantos  hom- 
bres ilustres,  registra  en  sus  anales  literarios  los  nombres 
de  Bartolomé  Mitre,  el  literato  soldado,  Domingo  F.  Sar- 
miento, el  ])cdagogo  insigne,  José  Mármol,  el  Tirteo  de 
aquel  pueblo  en  los  dias  luctuosos  de  la  denominación  de 
Rosas,  y  Víctor  F.  Várela,  el  escritor  patriota  é  incesante 
propagador  de  las  doctrinas  de  unión  y  fraternidad  entre  Es- 
paña y  América,  Bolivia,  ese  pueblo  de  indomable  carácter, 
á  quién  no  han  logrado  vencerlos  rigores  de  la  adversidad, 
también  se  envanece  con  las  glorias  literarias  encarnadas 
en  hombres  de  la  talla  de  Mariano  Baptista,  eximio  orador 
y  respetable  Vice-presidente  de  esta  República,  de  Daniel 
Calvo,  Ricardo  Buslaniante,  Manuel  José  Cortés,  Mariano 
Ramallo,  Félix  Reyes  Ortiz,  Benjamin  Lens,  Lnca  J.  Jai- 
me, Luis  Zalles,  Nector  Galindo  y  Manuel  Torres  Tovar. 
La  República  Oriental,  que  tiene  una  historia  de  viscisitudes 
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de  todo  género  y  que  en  tiempo  de  la  invasión  de  Rosas 
contó  entre  los  mas  esforzados  defensores  de  su  indepen- 
dencia á  aquel  genio  de  la  guerra  que  se  llamó  Garibaldi, 
cuyo  prodigioso  valor  realizó  tantas  hazañas  casi  inverosí- 
miles, cuenta  entre  sus  bardos  á  Juan  Carlos  Gómez,  cu- 
yos cantos  valen  por  todos  los  de  los  que  se  consagran  en 
aquella  tierra  al  culto  de  las  musas.  Nos  basta  citar  este 
solo  nombre  para  relevarnos  d^  la  obligación  de  consignar 
los  de  los  muchos  poetas  y  prosistas  que  abundan  on  tan 
privilejiada  región  del  continente  americano.  Nada  diremos 
del  Paraguay,  porque  sus  antecedentes  históricos  le  han 
sido  tan  funestos,  que  apenas  puede  descubrirse  en  su  ho- 
rizonte literario  uno  que  otro  destello  de  ese  astro  que 
ilumina  con  su  luz  indeficiente  el  mundo  de  Colon,  de  uno 
á  otro  de  sus  extremos,  y  de  cuyos  beneficios  empieza  ya 
á  a])rovecharse  ese  pueblo  Abaléente  y  heroico,  que  no  obs- 
tante la  ominosa  esclavitud  á  que  lo  tuvieron  sujeto  las  dic- 
taduras que  han  pesado  sobre  é\,  como  las  dal  Doctor  Gas- 
par R.  Francia,  Carlos  Antonio  y  Francisco  Solano  López, 
ha  sabido,  á  costa  de  supremos  esfuerzos,  sobreponerse  á 
los  rigores  de  su  adverso  destino. 

Esto,  por  lo  que  respecta  á  la  parte  austral  del  conti- 
nente. En  las  Repúblicas  de  Centro  América  encontramos 
también  un  vasto  depósito,  si  así  puede  llamarse,  de  ele- 
mentos literarios,  que  estamos  en  posibilidad  de  explotar 
con  prodigiosa  facilidad.  Tanto  en  Nicaragua  como  en  Cos- 
ta Rica,  en  San  Salvador  como  en  Honduras  y  Guatemala 
se  descubre,  á  primera  vista,  medios  abundantísimos  de 
cultura  literaria,  que  no  pueden  pasar  inadvertidos.  Los 
doctores  Lorenzo  Montúfar  y  Tomás  Ayon,  tan  eruditos 
y  respetados  en  aquellas  Repúblicas,  unidos  á  esa  genera- 
ción de  vates,  joven  y  vigorosa,  de  la  cual  son  dignos  re- 
presentantes figuras  tan  simpáticas  como  Francisco  Anto- 
nio Gavidia,  feliz  imitador  de  Bccípier,  Miguel  Plácido 
Peña  y  Federico  Proaño,  son  la  [)rueba  más  concluyente 
de  la  grandísima  significación  que  el  movimiento  literario 
va  adquiriendo  en  aquella  porción  del  Nuevo  Mundo. 

El  patriota  pueblo  dominicano,  que,  como  México,  re- 
chazó, no  hace  muchos  años,  una  invasión  extrangera, 
haciéndose  digno  de  su  autonomía,  no  puede  jamás  encon- 
trarse excluido  de  esta  comunión  de  principios,  aspiracio- 
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lies  y  necesidades  en  que  se  encuentran  colocadas  sus  her- 
manas del  continente.  ¿No  son  también  hispano-amcrieanos 
Jostí  Joaquín  Pérez,  José  Francisco  Ricliardo,  Juan  Isidro 
Orte<^-a  y  otros  i)oetas  que  son  la  representación  más  cons- 
picua del  adíílanto  intelectual  de  a([uella  Uepúl)l¡ca?  ¿Y 
qué  diremos  de  Cuba,  donde  so  ha  mecido  la  euna  de  ge- 
nios tan  preclaros  como  el  inolvidable  Gabriel  do.  la  Con- 
cc])cion  Valdés  (Pbu'ido)  el  dulce  José  Jacinto  Milanés, 
el  inspirado  José  María  lleredia,  el  tierno  Juan  Clemente 
Zenea,  tnárlir  como  Plácido,  de  la  libertad  de  su  patria, 
Narciso  Foxá  y  tantos  otros  que  descuellan  en  primera 
línea  y  que  el  laconisni)  á  (pní  tenemos  que  concretanios 
nos  obliga  á  callar? 

Nos  IitHiios  detenido  en  este  ligero  y  rápido  bosquejo, 
para  probar  cuan  í'ácil  y  liaccdera  (ís  la  iniciación  de  la 
obra  (jue  proponemos,  nuicho  más  cuando  se  comprende 
que  á  la  al)undaiicia  de  los  medios  (pie  acabjunos  de  con- 
signar, viene  á  afiadirse  la  de  otros  de  distinto  carácter,  y 
que  sin  embargo,  propenden  á  la  realización  del  fin  á  que 
se  dirigen  nuestras  tendencias.  Nos  referimos  á  los  medios 
naturales  que  con  extraordinaria  profusión  existen  disemi- 
nados en  toda  la  América  y  (pie  son  otras  tantas  fuentes 
á  donde  van  á  buscar  la  inspiración  nuestros  escritores  y 
poetas.  Intento  vano  sería  pretender  determinar  en  las  di- 
mensiones de  este  artículo  las  muchas,  variadas  y  magní- 
ficas perspectivas  que  por  donde  quiera  se  ofrecen  á  los 
ojos  del  espectador;  y  sin  pretender  paticularizar  los  ras- 
gos ñsonómicos  que  distinguen  á  la  naturaleza  de  cada 
país,  hagamos  una  ligera  sinopsis  de  lo  que  en  esta  mate- 
ria se  presenta  como  más  imj)ortante  y  admirable  en  los 
cuadros  encantadores  que  en  la  tierra  americana  se  desa- 
rrollan mugestuosamente.  Elijamos  al  acaso  una  República 
cualquiera  y  fijémosnos,  por  ejemplos,  en  la  República  Ar- 
gentina, cuyas  pampas  dilatadas,  cuyos  rios  de  curso  casi 
interminable  y  ese  país  vasto  y  habitado  tan  solo  por  el 
indio  salvaje,  en  cuyos  aduares  comienza  ya  á  penetrar  la 
luz  bienhechora  de  la  civilización,  imprimen  á  aquella 
parte  de  América  un  carácter  tan  peculiar,  que  no  puede 
menos  que  producir  en  las  obras  de  sus  literatos  esos  pen- 
samientos solemnes,  esa  entonación  rigorosa,  ese  espíritu 
elevado  y  austero  que  se  notan   en  todas  ellas,   muy  de 
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acuerdo  con  los  accidentes  topográficos  y  geográficos  del 
territorio  en  donde  aquellos  han  nacido.  Si  de  aquella  Re- 
pública pasamos  á  Chile,  encontraremos,  por  un  lado,  el  in- 
menso Ocí^ano  Pacífico  bañando  sus  costas  y  deteniéndose 
ante  esa  extensa  faja  de  territorio  que,  limitada  por  los  so- 
berbios Andes,  lo  es  también  por  el  mar,  y  por  otro,  aquella 
magestuosa  cordillera  desde  cuyas  cumbres,  el  cóndor,  de 
descomunal  tamaño,  emprende  el  atrevido  vuelo  hasta  per- 
derse en  las  regiones  incomensurable  del  espacio.  Por  eso 
el  hombre  que  se  inspira  en  aquella  naturaleza  salvaje,  ad- 
quiere en  ella  delicados  pensamientos,  que  se  reflejan  con 
perfecta  fidelidad  en  sus  producciones;  por  eso  los  canto!^ 
de  los  poetas  chilenos  llevan  imbíbita  en  sí  mismos,  la  su- 
blimidad de  la  causa  de  donde  toman  vida.  Lo  mismo 
acontece  con  ligeras  modificaciones  en  el  Perú,  Bolivia, 
Ecuador,  Colombia,  Venezuela  y  la  Banda  Oriental,  don- 
de el  imponente  aspecto  del  océano,  de  la  cordillera,  de  los 
rios,  de  los  picos  culminantes  que  aquella  va  presentando 
en  su  curso,  de  las  cascadas,  de  los  lagos,  de  los  desiertos 
y  de  los  mil  objetos  que  se  ofrecen  á  la  meditación  del  fi- 
lósofo, presta  á  éste  un  manantial  fecundo  de  ideas  y  sen- 
timientos á  que  en  vano  trata  de  resistir.  Lo  mismo  acon- 
tece en  México,  las  Repúblicas  Centro-Americanas,  Cuba 
y  Santo  Domingo,  pues,  favorecido  nuestro  continente  con 
los  dones  inapreciables  que  a.l  Creador  plugo  concederle, 
no  puede  establecerse  excepción  ninguna  en  los  rasgos  ge- 
iierales  que  distinguen  la  naturaleza  del  Nuevo  Mundo,  en 
gran  parte  comprendida  entre  los  trópicos  y  bañada  por 
loa  rayos  de  un  sol  ardiente,  que  le  comunican  esa  vida, 
esa  animación  que  exalta  las  facultades  imaginativas  de 
ios  que  se  entregan  á  la  meditación,  al  estudio  de  esa  mis- 
ma naturaleza,  inspirándose  en  ella. 

Se  vé,  pues,  que  todo  lo  que  puede  servirnos  para  llegar 
al  punto  objetivo  de  nuestro  trabajo  se  manifiesta  propicio 
y  aún  en  lo  que  atañe  á  México,  ¿no  vemos  también  cómo 
su  movimiento  literario  se  presta  admirablemente  á  servir 
los  intereses  que  venimos  defendiendo?  Nos  sobran  ele- 
mentos propios  para  contribuirá  llevar  á cabo  tan  recomen- 
dable empresa,  coadyuvando  así  á  la  ejecución  del  pensa- 
miento. Registramos  en  nuestros  anales  literarios  nombres 
tan  ilustres  como  los  de  Alaman,  Luis  de  la  Rosa,  Alejan- 
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(lio  Araiir^o  y  Escanden,  Manuel  Carpió,  José  Joaquín 
IVsado,  Josc'  María  Roa  Barcena,  Miguel  Ángel  de  la  Pe- 
ña, José  Scbaslian  Sej^ura,  Ignacio  Ramírez,  Joaquín  Gar- 
cía Icazbalceta,  Francisco  Granados  ^íaldonados,  lelíz  tra- 
ductor del  J\u'aiso  Perdido  de  MUton,  Francisco  González 
Bocancgra,  Florencio  i\raría  del  Castillo  Ignacio  Rodríguez 
Gal  van,  Fernando  Calderón,  M.^rcos  Arrofíiz,  Luis  Gon- 
zaga  Ortiz,  Guillermo  Prieto,  Félix  Man'  l'>sc'alantc,  Juan 
Valle,  Gabino  Ortiz,  José  Rosas,  Vicente  Riva  Palacio, 
Manuel  María  Flores,  Ignacio  Manuel  Altamirano,  Manuel 
Acuña,  Antonio  Plaza,  Agustín  F.  Cuenca,  Gustaro  A.  Baz, 
,Iuan  de  Dios  Beza,  Joaquín  Gomes  Vergara,  Justo  Sierra, 
,loaí[uin  Blengío,  Pal)lo  J.  Araos,  José  Antonio  Cisnero, 
Antonio  Cisneros  Cámara,  Pedro  Ildefonso  Pérez,  José 
IVon  y  Contreras  y  Ramón  Aldama.  Todo  se  halla  en  la 
más  excelente  disposición  para  prestar  su  provechoso  con- 
curso, en  la  línea  que  le  corresponda,  y  si  hay  obstáculos 
(jue  tieiulan  a  oponerse  al  Ibliz  resultado  que  se  pretende, 
ellos  desaparecerán  al  formidable  inipulso  de  todo  ese  con- 
junto de  medios  que  acabamos  de  señalar  á  gi'andes  ras- 
gos. 

Si  hasta  hoy,  por  causas  que  no  acertamos  á  comprender 
hemos  vividos  olvidados  de  que  la  unión  es  el  único  recur- 
so que  nos  puede  salvar  de  los  males  que  la  anarquía  ha 
venido  produciendo  en  nuestra  organización  social,  es  tiem- 
po ya  de  fijar  un  hasta  aquí  á  tan  injustiñcable  olvido.  Ini- 
ciemos, pues,  la  unión  literaria  hispano-americana,  precur- 
sora feliz  de  esa  otra  unión  que  en  un  tiempo  masó  menos 
remoto  hará  de  los  pueblos  latinos  del  continente  un  solo 
cuerpo  político,  siguiendo  así  las  tendencias  de  nuestro 
siglo,  que  lleran  á  las  razas  humanas  á  la  realización  del 
ideal  que  acarician:  la  felicidad  de  los  individuos  que  las 
componen. 

Siguiendo  por  esta  senda,  con  la  unión  vendrán  la  paz, 
el  afianzamiento  de  los  bienes  que  hemos  adquirido  á 
costa  de  tantos  y  tantos  sacrificios,  la  destrucción  de  todos 
esos  quiméricos  lundamentos  con  que  nuestros  enemigot 
exteriores  combaten  nuestra  existencia  política,  atribuyén- 
(ionos  la  mayor  incapacidad  para  gobernarnos,  la  consoli- 
dación de  nuestras  republicanas  instituciones  y,  más  que 
todo,  la  prueba  más  concluyente  y  decisiva  de  que  la  raza 
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latina  no  ha  degenerado  en  lo  más  mínimo,  ni  olvidado  los 
gloriosos  antecedentes  que  la  hicieron  señora  de  medio 
mundo,  venciendo  el  poder  sarraceno  después  de  siete  si- 
glos de  luclia  titánica  y  efectuando  el  descubrimiento  y 
conquista  de  tierras  desconocidas  y  separadas  del  antiguo 
continente  por  la  inmensidad  de  los  mares. 

Para  esto  solo  se  necesita  una  voluntad  perseverante, 
esa  voluntad  que  nunca  abandona  al  genio  cuando  inicia 
las  más  difíciles  empresas;  que  fud  el  arma  más  poderosa 
de  que  se  sirvió  Colon  para  luchar  con  sus  enemigos  y  con 
todos  los  adversos  elementos  que  se  oponían  á  la  colosal 
empresa  que  iniciara  en  medio  de  las  más  desconsoladoras 
circunstancias;  que  armó  el  brazo  de  Bolívar  para  crear 
las  cinco  nacionalidades  que  hoy  le  deben  su  existencia,  y 
que  ha  vencido  y  vencerá  los  inconvenientes  que  la  natu- 
raleza opone  al  bienestar  del  género  humano,  horadando 
montañas,  abriendo  itsmos  y  abreviando  maravillosamente 
la  distancia.  Es  un  principio  universalmente  reconocido 
que  la  unión  produce  la  fuerza;  y  si  por  camisas  que  no  nos 
atrevemos  á  calificar  no  hemos  podido  realizar  aquélla,  ha- 
gamos cuanto  dependa  de  nuestra  voluntad  porque  sea  un 
hecho  en  lo  futuro,  ya  que  en  lo  pasado  no  ha  sido  más 
que  una  vana  y  engañadora  ilusión;  y  animados  de  ese  es- 
píritu cosmopolita  que  en  tiempo  quizá  no  remotos  hará 
la  fusión  de  las  razas,  destruyendo  las  preocupaciones  de 
nacionalidad  que  tanto  se  oponen  al  cumplimiento  de  la 
ley  del  progreso,  pongamos  la  primera  piedra  del  edificio 
que  tratamos  hoy  de  levantar,  estableciendo  las  relaciones 
literarias  entre  los  pueblos  latino-americanos,  por  medio 
de  tratados  internacionales  en  que  se  extipule  la  libre  in- 
troducción de  textos,  de  una  manera  mutua,  de  país  á  país, 
fomentando  todo  lo  que  pueda  ser  conducente  á  que  nues- 
tras repúblicas  se  conozcan,  con  aquella  recíproca  armonía 
que  tan  bien  sienta  entre  agrupaciones  é  individuos  de  un 
común  origen. 

M.  Molina. 
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TOMAS  BHCKliT. 


l'OKMA  DKAMATKMl  DEL  POETA  LAUREADO  DE  LA  GRAN 
BRETAÑA:  A.  TENNYSüN. 

(Conclusión.) 


ACTO  V. 

ESCENxV    I 


Castillo  en  Normandía. — Cámara  real. 

Enrique,  Rogerio  de  York,  Foliot,   Jocelyn  de 
Salisbury. 

R.  de  Jork  Ya,  Señor,  cabalgando  viene  al  frente 

De  escuadrón  de  aguerridos  partidarios. 

Violó  cuantas  promesas  falso  os  hizo; 

A  diestra  y  a  siniestra  lia  escomulgado. 

Contra  vuestro  hijo  una  facción  subleva. 
Enrique      Siendo  niños  aún  donde  Teobaldo 

Le  odiaste,  buen  Rogerio,  cordialmente. 
RooFRio       De  su  arrogancia  indómita  adversario 

En  mi  defensa  combatílo  entonces, 

Pero  ahora  en  la  vuestra  le  combato. 
Enrique      No  creo  que  se  agite  contra  mi  hijo, 

Pues  se  con  qué  ternura  supo  amarlo. 
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RooERio       Antes  que  Rey  lo  hicitíseis,  i)orc[ue  Becket 
Se  agita  contra  todo  Soberano. 
La  Iglesia  es  todo,  el  ser  monarca  un  crimen. 
En  Europa,  Señor,  reino  mas  vasto 
Que  el  nuestro  no  liay,  no  huelle  la  corona 
Un  Subdito  rebelde! 

Enrique  No  liai  cuidado. 

FoLiOT         Mi  real  Señor,  quizas  algunas  veces 
Exedí  mis  deberes  eclesiásticos, 
Si  bien  no  voy  en  zaga  a  Becket  mismo 
En  cilicios,  ayunos  y  trabajos 
Que  acrisolan  el  alma  y- el  espíritu 
Emancipan  del  mundo  y  de  sus  lazos. 
Échese  esto  en  olvido;  importa  poco. 
üe  haberlos  exedido  no  me  alabo! 
Mas  en  esta  querella  estuve  siempre 
Constante  y  fiel  de  la  corona  al  lado 
Esperando  que  fuese  la  corona 
El  paladín  de  cuantos  la  acataron, 
Consagrando  a  vuestro  hijo  y  obediencia 
A  las  costumbres  y  a  la  ley  jurando. 
Pues  por  estos  delitos  York,  yo  mismo 
Y  Salisbury,  vt^monos  del  palio 
De  la  Iglesia  espulsados. 
Oh  Rey!  Becket 

JocELYN  DE  S.  Nos  huella  como  a  míseros  gusanos; 
Debajo  de  sus  plantas  medios  vivos 
A  vos  clamamos. 

Enrique      yAimrte) 

Tente,  oh  Rey!  cuidado! 

JocELYN  DE  S.  A  tal  cstrcmo  Becket  nos  reduce 
Que  el  pan  apenas  bendecir  osamos! 

Enrique      Y  qu(j  queréis  que  yo  haga? 

RoGERio  Los  barones 

Convocad  y  en  consejo  consultadlos! 
Mientres  respire  Becket  yo  aseguro 
Que  no  tendréis  una  hora  de  descanso. 

Enrique      Qué?  Si?. . . .  dejad  de  influenciarme  os  ruego; 
Veo  vuestros  propósitos . . . .  el  caso 
Puede  que  sea  asi  —  .  pero  vosotros 
Sabéis  que  fácilmente  me  arrebato. 
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Enrique 

Leonor 
Enrique 


Leonor 


Retiraos-^sereis  por  é\  nbsueltos 
Reparación  tendréis;  me  siento  malo; 
Dejadme  <lescansar;  dentro  de  poeo 
Os  llamarte: — 

n  Itoqerio,  FoUot  y  Jocelin  de  Salishvry). 
La  mnerte  le  lie  deseado; 
He  jxírdido  por  él  todo  cariño; 
Pluguiese  a  Dios  de  súbito  llevárselo! 
Llévatelo  Señor! 

(Se  recuesta) 
/■'iiii(i)/(l(>). 

Seííor:  la  Reina! 
.  Al:ü)(du.-M:  .-^ub resaltado)     Cielos! 

La  Reinal  no!  Solo  me  llamo 
(Condesa  de  Aquitania;  soñé  un  dia 
Desposar  la  Inj(lat«-'rra,  hoy  veo  elaro. 
Cuando  de  All)ion  soñabas  ser  la  esposa 
A  mi  hijo  estabas  contra  mi  instigando. 
No  hay  otro  Rey  que  Beckot,  tuyo  y  mió 

Y  a  Aquitania  me  voy. 

Si  no  te  enclaustro 
Para  evitar  (pie  allá  te  prostituyas. 
Aquitania!  Aquitania!  Serestraño 
Fuiste,  Aquitania,  para  Luis,  no  esposa; 

Y  para  mi,  A(piitan¡a  sólo  has  sido. 
Porqué  he  de  ser  esposa  de  (piien  sólo 
Por  Aquitania  me  tendió  su  mano? 
Mas  sin  serlo,  mi  Ilota  de  Péovenza 
Llegar  os  permitió  al  trono  británico 

Y  ésta  i[i\c  no  es  esposa  tuerzas  tuvo 
Para  daros  cuatro  hijos  todos  bravos, 

Y  uno  de  ellos  al  menos  en  el  mundo 
Ha  de  llegar,  milor,  a  superaros. 

Si;  Ricardo!  Sí,  es  mió  como  esposo 
Aunque  tú  eres  capaz  de  enajenármelo. 
Adueñarse  de  todos  sabrá  Becket. 
De  Becket  ya  creia  estás  en  salvo; 
Tus  odiosas  intrigas  van  de  nuevo 
A  suscitar  un  monte  en  pleno  llano. 
A  Aquitania  me  iré,  que  yo  me  había 
Ser  consorte  de  un  Rey  imajinado, 
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No  de  quien  ante  un  fraile  se  doblega. 
Enrique       Qué!  Llegó  el  fin!  a  discernir  el  lauro 
Vas  en  media  batalla  al  enemigo! 
Yo  he  de  ser  en  mi  casa,  imico  amo, 

Y  tengo  que  triunfar!  Qué  plan  diabólico, 
Dime,  con  arte  tal  estás  fraguandol 
Porqué  me  arrojas  a  la  cara  a  Becket! 

Leonok        Porque?  })orque  del  Rey  esposa,  al  cabo, 
Temo  que  hasta  del  trono  os  precipite. 
Conocéis  esta  cruz! 

Enrique      (Mirando  a  otro  lado)  No!  fuera,  vamos! 

Leonor        Ni  el  diamante  del  centro  que  avaluó 

En  la  mitad  de  Antioquia  do  fué  hallado? 

Enrique      Ese! 

Leonor        Os  la  di,  y  a  nuestra  favorita 

Obsequiasteis  con  ella;  mas  fué  en  vano 
Que  os  la  devuelve,  muerta  para  el  mundo 

Y  para  vos! 

Enrique  Qué!  muerta!  la  lias  asesinado!  , 

Descubriste  el  retiro  y  la  ultimaste! 

Leonor        Ignora  Becket  el  secreto  acaso! 

Enrique      (Uamando) 

Hola!   Prisión  por  vida  se  te  espera. 

Y  que  dirá  Aquitania  a  ese  mandato 
Primero  libertad  vuestra  cautiva. 

Enrique      Puedo  yo  alzarla  de  la  tumba,  endriago? 
Leonor        Sois  demasiado  trájico;  en  comedia 

Somos  en  este  instante  actores  ambos 

Y  en  vuestra  corte  de  Provenza  habríamos 
Hecho  reír;  es  ingenioso  adagio 

Aquel  de  Walter  Maj,  de  que  una  bella 
Amará  a  un  clérigo  antes  que  a  un  soldado; 
Que  hoy  la  tonsura  es  mas  que  la  corona. 
Queréisla  recobrar!         (Ofreciéndole  la  cruz) 

{El  la  arroja  al  suelo) 
Sois  muy  profano! 
Pues  vuelva  a  mi  poder!     {Se  la  pone) 

Fué  vuestro  clérigo 
Quien  os  robó  la  dama!  oh  Dios!  qué  espanto 
Si  él  os  pudiera  ver!  qué  jesto  horrible; 

Y  qué  echar  por  la  boca  espumarajos. 
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Todo  p()r([iie  Tomas  cual  Rey  sujeta 
La  Ikvorita  al  par  de  los  vasallos, 
^*     Y  en  honor  a  los  castos  mandamientos 
Os  la  secuestra  en  relijioso  claustro. 

l'iNRiQUE      Kecliisa  en  claustro,  mientes!  no  osaría! 
Pero  recuerdo  ya,  si  no  me  engafio. 
Que  mandarla  a  un  convento  me  propuso. 
Iglesia!   Iglesia!    í.b'^vcscla  el  diablo. 

(Vase) 

Ll.nNOi;  ¡Ali! 

( Ktttnni  los  cuatro  Barones) 
Hi:ginali)(»  l*or(pu'  furioso  voci feral 

Í^HONOií         Creo  que  a  I^ecket  adoráis  los  cuatro 

Y  so  niega  a  absolver  a  los  obispos. 
IxixuNALDo  Le  odio  porcpie  es  con  todos  tan  impávido! 
De  Tracy  y  yo  por  ser  con  vos  tan  insolente! 

De  Bhito    Yo  le  odio  porrpie  le  odio  v  no  le  trago, 

Y  a  demás  lo  detesto  por  hipócrita. 

Di:  lVÍ<^uviLLE  Yo  no  le  quiero  porque  se  ha  esforzado 
En  hundir  la  nobleza,  y  al  Rey  mismo 
líoy  desafía. 

Leonor  Entonces,  sin  retardo, 

Dad  el  golpe,   (pie   el   Rey,   ya  veis,  aprueba. 
{Entra  Enrique). 

Enrique      Cobardes  todos  son  o  mentecatos, 

Ni  uno  hay  que  me  obedezca  quiera  y  honre: 
Ha  i)isoteado  al  Rey  su  })ropio  esclavo, 
Ládramc  el  can  que  hartara  de  caricias! 
.    El  miserable  que  lleg<3  a  palacio 
En  un  jamelgo  cojo,  por  montura 
Trayendo  vieja  capa  toda  harapos. 
Remece  el  trono,  invádeme  la  alcoba, 
Donde  hasta  el  siervo  es  siempre  respetado. 
La  pondré'  en  libertad,  y  los  obispos 
Absolverá,  pues  solo  ejecutaron 
Mi  voluntad.  No  son  como  vosotros; 
Necios  ¿qué  hacéis  allí  paralizados? 
Ya  no  seguís  al  Rey,  seguis  a  Becket. 
Abajo  el  Rey!  el  Arzobispo  en  alto! 
No  habrá  por  fin  un  homÍ)re  que  me  libre 
Del  odioso  pestífero  prelado? 
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(Vase) 
{Los  Barones  desnudan  los  aceros). 
Leonor        Sois  secuaces  del  Rey?  Yo  a  di  me  adhiero! 
Los  Barones  Por  el  Rey!  Por  el  Rey!  Vámosnos!  Vamos! 

E  S  C  E  N  A  1 1 


]3ecket 


Una  sala  en  el  Monasterio  de  Cantorbery 

Becket  y  Juan  de  Salisiíury. 

Becket        Dijo  eso  York? 

Juan  de  S.  Lo  dijo;  el  buen  consejo 

Debe  el  hombre  adoptar  aún  del  contrario. 
York  es  capaz  de  todo!  ¿Qué  hace  ahorat 
Sin  duda,  al  Rey  ocupa  con  su  caso 

Y  de  nuestro  anatema  ante  61  se  queja! 
Como  si  el  Rey  pudiera  levantárselo! 

Juan  de  S.  Yo  quisiera,  Tomas,  haberte  visto 

A  la  vuelta  a  Inglaterra  mas  humano, 
Como  de  sus  campañas  volver  suele. 
Despojado  el  ardor,  príncipe  sabio. 
Proclamando  sinceras  amnistías 

Y  estendiendo  de  oliva  el  verde  ramo. 
A  enemigos  domésticos,  el  odio 

Vos  os  habéis  de  todos  concitado! 

Qué  quieres,  Juan,  mi  reino  no  es  del  mundo. 

Conciliando  un  poco  el  en  que  estamos. 

El  otro  engrandecierais;  la  política 

De  perdón  oportuno  triunñi  en  ambos. 

El  bendecir  a  nuestros  enemigos. .  - . 

Pero  no  los  de  Dios! 

¿No  entra  por  algo 
El  fermento  del  mundo  cuando  a  Roma 
Clamáis  para  que  cruda  y  entre  rayos 
Promulgue  sus  derechos  y  os  vindique! 
Ah!  Tomas,  cuantas  veces  ofuscados 
Atribuimos  al  cielo,  los  que  solo 
Son  del  mundo  sacrilegos  relámpagos. 
El  militar  lanzado  en  la  contienda 
El  nacional  propósito  olvidando 
Con  odio  lidia  en  su  defensa  propia. 


Becket 
Juan  de  S 


Becket 
Juan  de  S 
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Perdón!  Me  uiitorizásteiM;  por  eso  hablo. 
l*or  Dios  tral)aste¡s  rontra  el  Rey  la  lucha. 
Mas  seres  inseguros,  ignoramos 
Si  no  van  nuestros  adiós  y  despechos 
Disimulados  en  el  fui  mas  alto! 

{Entra  Eduardo  iinm.) 

Hkckkt        De  Camhridge  llegas,   Grim;  dime  (\\\é  opinan 
Dol  Arzobispo! 

(ÍKiM  Yo,  que  es  el  mas  bravo 

De  todos  los  Primados  sucesores 
Desde  Agustin;  algunos,  que  no  es  raro 
Que  haya  también  allí  viciados  juií-ios, — 

Bkckkt         Kstán  con  York  y  son  mis  adversariost 

(Jrim  Así  es!  milord. — Un  monje  forastero 

•Solicita  \ma  audiencia  del  Primado. — 

HiiCKKT         York  contra  Cantorbery!  contra  Cristo! 
Decidle  que  entre! — {Vase  Grim) 

{Entra  Bosammida  di.^f razada  de  monje.) 

Ií()saml:m»a  a  solas  puedo  hablaros? 

Hecket        Vienes  a  confesarte? 

Rosamunda  No!  no  ahora. 

Becket        Hal)la,  eulonces,  que  este  es  mi  duplicado 
Ni  se  aparta  de  mi  cual  mi  conciencia — 

KosAMUNDÁ  {Echando  la  capucha  atrás) 
Lo  conozco,  el  buen  Juan! 

Becket  Ya  quebrantando 

El  noviciado  para  entrar  de  nuevo 
De  este  mundo  fatal  al  golfo  amargot 
-Hija  mia,  lo  siento;  yo  creia 
Haberle  dado  paz. 

Rosamunda  Del  noviciado 

Fue  nmy  corta  la  paz;  hasta  mi  encierro 

Penetró  muro  y  puerta  atravesando, 

El  tremendo  rumor  de  que  en  breve  ibais 

A  escomulgar  al  Rey;  el  sobresalto 

Ni  comer,  ni  dormir,  ni  orar  me  deja; 

Tenia  este  disfraz,  me  endose  el  hábito. 

Creo  que  la  Al)a(lesa  no  lo  ignora, 

Y  huí;  con  vuestro  nombre  por  los  campos 

Teclio,  alimento  y  cama  hallé  doquiera. 

Un  salteador  salióme  un  dia  al  paso 
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Díjele  que  iba  a  ver  al  Arzobispo 
Y  replicó:  pasad!  y  seguí  en  salvo. 
Fui  de  hogar  en  hogar  y  encontré  en  uno 
Un  hijo  ciego  de  su  madre  al  lado, 
Fiid  entrar  en  la  real  selva  su  delito; 
Cuando  supo  la  madre,  por  mis  labios, 
Que  iba  a  veros,  del  Rey  y  sus  durezas 
Amargamente  lamentóse  en  llanto. 
No  es  el  culpable  el  Rey,  sino  sus  cortes, 
Díjele  y  no  creyóme;  odia  al  tirano. 
Pide  la  Iglesia,  Rey;  vio  al  Arzobispo 
Una  vez,  y  le  halló  tan  dulce  y  manso! 
Padre,  el  pueblo  os  adora. 

Becket  Ah!  cuando  yo  era 

Canciller,  como  el  Rey  era  arbitrario! 

Rosamunda  No  es  él,  milord,  no  es  él;  son  esas  leyes 

Becket        Leyes  y  usos! 

Rosamunda  Le  habéis  escomulgado? 

Milord,  si  ya  lo  hicisteis,  absolvedlo! 

Becket        Hija  mia!  hija  mia!  es  un  arcano 
Que  no  debes  tocar. 

Rosamunda  Que  lo  conozco! 

Entonces  lo  habéis  hecho,  y  cruel  os  llamo. 

Juan  de  S.  Con  el  buen  Arzobispo  eres  injusta 

Que  en  Francia  fué  una  vez  el  Rey  tan  áspero 
Que  pensó  escomulgarlo  y  no  lo  pudo: 
Venció  el  antiguo  afecto  y  rompió  en  llanto. 

Rosamunda  Dios  le  bendiga! 

Becket  Juan  de  Salisbury, 

Me  estás  como  mujer  representando 
E  infiel  a  los  deberes  de  mi  oficio! 
Una  voz  en  el  medio  de  aquel  atrio 
No  proclamó  que  el  Rey  estaba  enfermo? 
Podia  yo  en  tal  caso  fulminarlo? 

Rosamunda  Y  hoy  lo  escolmugareis? 

Becket  No;  el  tiempo  es  corto;; 

Ni  lo  haría,  aun  teniéndolo  sobrado! 

Rosamunda  Gracias  en  esta  y  en  la  eterna  vida! 

Becket        Vuélvete  a  toda  prisa  a  tu  buen  claustro; 
Que  tu  escapada  última  esta  sea! 
Cómo  está  el  lindo  chico?  siempre  sano 
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Sin  fiebres,  tos,  ni  peste^l 

Rosamunda  No;  peligros 

Son  (le  que  h(;  liberta  el  solitario! 
Do  la  eiudatl  la  plaí^a  es  el  azole, 
Mas  se  libra  el  desierto  de  su  estrago. 

ÜECKKT  Que  conserve  de  su  alma  la  pureza! 
Sea  también  la  soledad  tu  amparo. 
Me  reeutírda? 

Rosamunda  Yo  cuido  que  no  olvide. 

Becket        Se  te  parííce  «nuelio!  es  tu  retrato. 

Rosamunda  Mas  se  parece  al  Rey! 

Becket  Te  engañas,  luja. 

Rosamunda  Esperad  a  que  se  halle  mas  formado; 
Será  el  Kry  mismo! 

Becket  Y  auiujuc:  fuere  idéntico 

No  pienses  en  el  Rey.  Adiós! 

Rosamunda  Vi  al  paso 

Que  habia  gente  en  armas  por  la  villa 

Becket        Aun  así,  vé  con  Dios! 

Rosamunda  Pasarte  un  rato 

A  rezar  })or  mi  Rey,  señor  y  dueño, 
Por  mi  hijo  y  por  nú  almaeiréme  al  claustro. 

Becket        ''r;nnl)ien  por  mí  (jue  bien  lo  necesito. 

{liosamuuihi  hace  una  jenufleccion  y  vase) 
Duro  es,   Juan,  el  perder  en  celibato 
De  la  esposa  y  del  liijo  la  ternura. 

Juan  de  S.  Menos,  miloní,  perdemos  que  ganamos. 
Pues  de  vuestras  esposas  una  sale 
Fregona  que  parece  un  estropajo 
Por  desgreñada,  neglijente  y  sucia; 
Otra  tan  charlatana  que  no  hay  santo 
Que  le  logre  entender  su  j)epitor¡a. 
Astuta  sierpe  de  enredoso  amaño 
Güilos  silbos  tai-   ran  los  oidos 

Y  basta  la  muerte  privan  de  descanso; 
Otra  obesa  y  linfática;  una  posma; 
Otra  adicta  a  suspiros  y  desmayos, 

Que  al  mas  leve  reproche  hace  una  escena 

Y  llamándose  víctima  es  tirano; 
Otra  es  una  uxor  jpauperis  Ihyci; 

Que  es  la  que  al  hombre  ayuda  en  sus  trabajos 


278  CARLOS  MORIil  VICUÑA 


Y  transforma  industriosa  como  abeja 
El  hogar  en  panal,  caso  muy  raro! 
Mas  vale  nuestra  suerte,  pues  nosotros 
A  la  Vírjen  Purísima  adoramos, 

Por  esposa  tenemos  a  la  Iglesia, 
E  hijos  las  almas  son  que  hemos  salvado, 
Que  abriéndonos  están  el  Paraíso! 
No  juzgáis  mas  prudente  retiraros? 
Habló  de  gente  armada  por  el  pueblo! 
Becket         Un  dia  que  vagaba  por  el  campo 

Con  el  Pey  que  aun  me  amaba,  sorprendimoi^ 
Echado  sobre  un  nido  un  pobre  pájaro; 
Despacio  por  asirlo  liasta  él  llegúeme 
Pero  no  se  agitó  bajo  mi  mano; 
La  nieve  estaba  dura  en  torno  suyo 

Y  halle  un  montón  de  huevos  congelados 
Bajo  sus  alas  yertas;  mira,  cómo 

En  la  obra  de  Dios,  liasta  en  los  brutos 
VA  amor  maternal  es  soberano! 
Juan  de  S.  Aficionado  siempre  de  las  bestias! 

Mas  de  esa  gente  en  armas  no  haréis  caso? 
De  Broc  viene  quizas  de  su  castillo 
A  vuestra  santa  madre  a  dar  asalto 
De  miedo  que  incubando  largo  tiempo 
Al  mundo  (pie  es  un  huevo  conjelado 
Su  ardor  cordial  consiga  trasmitirle 

Y  le  haga  j)roducir  coros  seráficos. 
Ocultaos  milord! 

Becket  Kubia  doncella 

De  mi  madre  en  la  casa  vivió  antaño, 

Y  si  del  mundo  es  rosa,  Posamundn, 
Aquella  era  del  muiulo  lirio  casto, 
Tan  bella  como  pura 

Juan  de  S.  Y  que  hay  con  eso! 

]3ecket        Murió  de  lepra! 

Juan  de  S.  En  la  razón  no  caigo 

Por  que  evocain,  luilord,  viejas  memorias. 
Bi:cKCT         Pecorre  el  que  se  ahoga,  en  curso  rápido 

Ya  al  punto  de  espirar,  toda  su  vida! 
Juan  de  S.  Y  a  esa  gente!  milord,  tratáis  de  ahogaros. 

Pierde  de  su  martirio  todo  el  mérito 


mAs  HKrKl 


(^u'k'II  piuliriíilo  cliuliiio  v;i  u   bii.scurKj. 
Hkckk'I  (íwv  (liíi  es  este?  Mártí's? 

,!i7AN  Di:  S.  ^lilord,  inártcis! 

Hk(-ki:i"         Nací  <ii  martes,  fui  vu  luártos  bautizado, 

Kn  martes  con  el  Key  empezí^  el  feudo, 

Kn  iiiArtes  salí  Iniyetido  de  Northampton, 

l^n  msirlesdí?  Iii<^laterni  fui  proscrito, 

En  Pontiguy  en  un  martes  me  auguraron 

Mi  futuro  Jiiartirio,  martes  era 

Cuando  enfre  del  tlestierro  al  suelo  patrio, 

V  en  un  martes 

{Entra  Tntri/;  en  sr(/n¡(ht   J{r//¡nal(io.  ./><   liiito 
y  de  Moriille.  Los  si(/nen  mom/es.) 
De  'l'i-acy! 

( Largo  silencio  roto  por  llcíjinaldo  que  esclama 
desdeñosamente)  : 
Rkginaldo  Diosos  guarde! 

,1;  AN  i'i;  S.  (aparie)     Nunea  so))ortar  pudo  los  sarcasmos; 

(^ómo  el  buen  arz()l)¡sp()  ha  enrojecido! 
Reginaldo  Un  mensaje  dtd  Key,  milord,  os  traigo 

Del  otro  lado  del  Estreclio;  antes  estes 

Preferís  recibirlo  o  en  privado! 
i)i;rKi:i         (Jomo  quieras! 

l{i:c.iNALi'<)  i\Iil()r(l,  como  os  convenga! 

Beckkt         C(»nio  mejor  os  acomode! 
Juan  di:  S.  Acaso, 

Conviene  habléis  a  solas;  nos  iremos! 

{S(üefi  todos  1/  quedan  BccJ:ety  Jos  cuatro 
harones. — ) 
]\*i:oiN'ALDO  Estamos  solos;  con  su  propio  báculo 

A  que  le  rompo  el  cráneo! 
Di:  MoviLLi:  Aguarda,  mira 

Qnc  la  puerta  está  franca,  temerario! 
lli:GiNAf>DO  J.acscomunion  su  Majestad  condena. 
Bkcket         Público  nsnnto  eso  es;  volved  hermanos. 

( Vuelven  a  entrar  Juan  de  Salishury  y  los  monyes) 

Trasmitidme,  señores,  la  real  orden. 
l\i:<;iXAT.DO  Por  vuestra  voz  el  Key  del  otro  Indo 

Del  estrecho  os  ordena  que  sumiso 

Seáis  a  vuestro  joven  soberano 

En  vez  de  criticarle  sus  flaquezas. 
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Cómo!  a  los  que  le  ungieron  condenando 
Pretendéis  anular  la  ceremonial 
Estad  a  las  resultas! 
Becket  Regiiialdo, 

Todos  saben  cuanto  amo  al  joven  Príncipe. 
Su  padre  un  dia  lo  confió  a  mi  cargo; 
Fui  su  segundo  padre;  faltas  tuvo 

Y  mi  prapia  existencia  hubiera  dado 
Para  librarlo  de  ellas,  que  el  Rey  solo 
Tuvo  en  mi  corazón  sitio  mas  alto. 
Antes  que  desmedrar  su  poderío 
Desearla  mas  bien  cuadruplicarlo, 
Ensanchando  sus  rentas  y  sus  límites 
Con  tal  que  la  equidad  no  sufra  agravio. 

Regidaldo  Quebrantasteis  la  tregua  convenida 

Y  con  el  Rey  vuestro  solemne  pacto 
Suscitando  tal  ruido  y  alboroto, 

Que  os  llama  cuenta  a  dar  de  vuestros  actos 
Ante  su  tribunal  en  Norman  dia. 

Becket        No  habléis  de  compromisos  (pie  es  en  vano; 
Jamas  a  separarme  de  mi  Iglesia 
Volverá  el  ancho  mar  que  rompe  lazos, 
Ni  abandonaré  nunca  a  Cantorbery. 
Qué  ruidos  suscité?    El  campanario 
El  aire  ensordeció  con  sus  repiques. 
En  los  templos  los  himnos  y  los  cantos 
Resonaron  al  par  de  los  salterios. 
Vibraron  los  trompetas  en  los  patios 

^  Entre  sollozos,  risas  y  clamores; 

Por  delante  de  mí  tendieron  mantos 

Y  hubieran  enflorado  mi  camino 

A  no  encontrarse  con  las  nieves  albo, 
Que  era  mitad  de  invierno  cuando  nrdia 
En  esos  nobles  pechos  el  veraü^  . 

Reoinaldo  El  Rey  os  manda  que  absolváis  .;.  ¡íimto 
Los  obispos  que  habéis  escomulgado. 

Becket        Yo  no  absuelvo!  al  Pontífice  pedidlo! 

Reoinaldo  Mas  vos  al  Papa  aconsejasteis! 

Becket  Claro! 

Y  no  les  queda  mas  que  someterse! 

Los  BARONES  Somos  gentes  del    Rey  y  es  su  mandato. 
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Hkckkt         Loh  secuaces  del  Mv.y  saber  debieran 
Que  eu  Julis  cdh  el  Hey  dejé  pactado 
Que  yo  censuraría  a  los  obispos 
(¿lie  al  joven  Key  Enrirpio  coronaron 
AtropcUaiido  a  Dios  y  a  Cantorliery. 

líiKiiNALix)  (.^ué!  osáis  llamar  traidor  al  Sol)oran<».' 
El  por  un  acto  (pu;  ordenó  a  los  suyos 
(N)iivenir  en  ([uo  fuesen  tulniinados.* 

lU:(Ki:r         No  hai)k'  de  traición!   Kn  testimonio 
(>ito,  de  que  es  lo  cpie  aseguro  exacto, 
A  ()l)ispos  y  prelados  y  barones 
I\lonjes  y  caballeros  (pie  se  hallaron 
Kn  la  entrevista  y  lo  ([ue  aíirino  oyerí)n, 
Tú  allí  (estabas  y  oistc  Reginaldo! 

IxKOIXAlJM»  Yo  no  estuve! 

]ii:cKET  Te  vi. 

RkCJIXALIx»  No  •  -lu    '  . 

Bkcket  Atiriiio! 

Nada  olvido! 

IxEGiNALDO  Señores,  hasta  cuando 

Vamos  a  soportarle;  al  Rey  de  Judas 
Y  a  mi  de  mentiroso  me  da  el  trato. 

JrAN  DE  S.  {Hablando  aparte  a  Bccket)  Tratad  niilord  con 

[ellos  este  asunto 
En  mejor  ocasión.   Están  borrachos 
Y'  alborotados  vienen  de  una  orgía 
Listos  para  cualquier  asesinato 
Después  de  sus  copiosas  libaciones. 

Becket        -Y  estos  protestan  de  alborotos  que  armo! 
Del  Rey  los  partidarios  se  apellidan 
Y''  entraron  por  mi  diócesis  a  saco, 
Ultrajando  a  mis  pobres  inquilinos, 
Mis  rubias  sementeras  cosechando, 
Espulsando  a  mis  clérigos,  y  haciendo 
Botín  en  mis  o-raneros  de  mi  «-rano 

o 

Que  en  di  as  de  escasez  es  la  reserva 
Con  que  acude  el  pastor  a  su  rebafio. 
Los  de  Brocs  que  llamáis  vuestros  amigos 
En  las  plazas  de  Dorer  me  aguardaron 
Para  matarme:  aquí  en  mi  casa  propia 
Han  perseguido  a  muerte  mis  venados; 
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Mutilaron  mi  ínula  calecerá; 
Piratas  salteadores  sobre  un  barco 
Se  echaron,  que  con  vino  de  Grascuña 
Me  mandara  el  Rey  padre  de  regalo; 
Mataron  y  aherrojaron  a  la  gente 
Llevándose,  por  fin,  hasta  los  cascos. 

De  Moville  Por  qué  al  Rey  joven  no  apeláis  de  todo 
En  vez  de  castigar  por  propia  manol 
Sabiendo  que  me  amaba,  al  joven  príncipe 
Me  estorbaron  llegarlos  adversarios. 
¡Con  qué  orgullo  alzas,  Hugo,  la  cabeza! 
Ademas  yo  ni  al  Rey  ni  a  ser  humano 
Pido  venia  al  salir  de  la  vindicta 
De  mis  justos  derechos  conculcados! 
Dad  al  Rey  lo  del  Rey  y  a  Dios  lo  suyo! 
En  mi  propia  defensa  yo  me  basto! 

Reginaldo  Amenazas!  Ya  ois  como  conmina! 

¿Será  al  fin  todo  el  mundo  escomulgado? 
{Los  Barones  rodean  a  Beclcet) 

De  Tracy   No  lo  hará! 

De  Brito  Yo  debiera,  })ues  hasta  ahora 

A  mi  no  me  escomulga,  serle  grato. 

Becket.         Naciste  escomulgado  y  nunca  he  visto 
De  la  gracia  en  tu  espíritu  ni  un  rayo. 

De  Brito     Cristiana  caridad! 

Becket  Por  San  Dionisio! — 

De  Brito     Ya  estalló;  va  a  perder  en  su  arrebato 
Cual  otro  San  Dionisio  la  cabeza. 

Becket        Queréis  de  mi  lealtad  al  Padre  Santo 

Obligarme  a  cejar!  No!  Aunque  reluzcan 
Los  aceros  de  Albion  desenvainarlos 
Listos  para  ultimarme  a  una  real  orden; 
Aunque  vibren  y  atruenen  el  espacio 
Desde  los  rejios  tronos  mil  trompetas 
Sublevando  a  los  hombres  en  mi  daño, 
Fiel  permaneceré  de  pié  invistiendo 
La  autoridad  que  Roma  me  ha  confiado, 
Cubiei'to  de  mi  fé  con  la  armadura; 
Sei-é  el  primero  en  los  ])iimeros  rangos 
Dh  los  que  están  ])or  Dios  a  morir  listos 
Para  poblar  el  cielo  el  dia  fausto 
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Ya\  que  el  Señor  sus  joyas  atesore. 

Una  vez  escapé — nunca  otro  escándalo! 

Me  asoniUruis!  lo  que  metüa  entro  nosotros 

Habéis;  al  canciller  como  vasallos 

Jurasteis  obediencia  y  atrevidos 

Atacáis  al  Pastor  en  su  j)alacio! 
Los  Baronks  Contra  la  obligación  (|ue  al  Rey  tenemos 

No  puede  haber  entre  nosotros  lazos. 
Reginaldo  Estorbar  del  traidor  la  nueva  tuga 

De  orden  del  Kíív,  niilores,  os  encargo. 
Becket         Traníjuilizaos!  soy  nuiy  fácil  presa; 

Aquí  me  encontrareis;  no  daré  un  paso! 
De  Moville  Vuestro  lenguaje  espone  vuestra  vida. 
Becket        Insisto  en  él! 
Reginaldo  ) 

De  Tkancy  >  Al  arma! 

De  Brito     ) 

{Salen  ¡os  Barones,  de  Moville  se  queda  otras — ) 
Becket  Por  honrado 

Te  tuve  de  Morville  y  aun  me  pareces 

El  menos  homicida  de  los  cuatro! 

Para  salvar  tu  ahna  no  es  ya  tiempo! 

No  te  condenes  por  seguir  un  bando! 

Detente  a  hablar  conmigo;  te  suplico. 
De  Moiíville  Es  demasiado  tarde! 
Becket  Demasiado? 

El  demasiado  tarde  de  la  tierra 

Te  llevará  al  inñerno  en  breve  espacio. 
Los  Barones  {A  distancia)  Cerrad  la  puerta  grande  que  da 

[al  pueblo! 
Gentes  de  Becket  Echad  llave  a  la  sala! 

(Pausa) 
Becket  Juan,  hermano 

Los  oyes?  por  qué  estás  tan  silencioso? 
Juan  de  S.  Pensando  estaba  en  un  antiguo  adagio: 
Suavitcr  in  modo  fortifer  in  ré; 

No  quita  el  ser  cortes  el  ser  muy  breve 

Y  V'uius  gratior  est  in  pulcliro  corpore. 

A  qué,  Tomas,  por  esto  airarse  tanto? 
Becket  Con  templanza  he  creído  responderles 
Juan  de  S.  Como  quien  sopla  el  fuego  para  enfriarlo. 
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Nunca  un  consejo  ajeno  habéis  seguido, 
Y  os  aferráis  al  vuestro. 

Es  eso  exacto! 


Becket 
Juan  de  S. 

Becket 

Juan  de  S. 

Becket. 
Juan  de  S. 

Gkim. 

Becket. 
Grim. 


Becket, 
Grim. 


Becket. 


Juan  dé  S. 
Becket. 


Juan  de  S. 

Becket. 
Grim. 


]3ien;  qué  hubierais  querido  que  yo  hiciera? 
Que  hubierais  a  los  vuestros  consultado 
Antes  de  consentir  a  estos  bandidos 
Presentarse  ante  vos,  que  de  mataros 
Vienen  buscando  la  ocasión  y  dáisela. 
Tomé  el  consejo,  Juan,  j  está  hecho  el  ánimo. 
Estoy  listo  a  morir. 

No  está  el  mas  puro 
Para  morir,  del  todo  preparado! 
Sea  de  Dios  la  voluntad! 

Que  sea! 
(Volviendo) 
Los  liáronos,  mi  lord,  se  están  armando 
Bajo  del  Sicómoro. 

Bien!  que  se  armen. 

Y  Roberto  de  Broc  se  unió  a  los  cuatro. 
Con  Randulfo  ese  apóstata,  aquí  estuvo 

Y  conoce  esta  casa  palmo  a  palmo. 
No  haya  miedo! 

Mi  lord,  nunca  habrá  miedo. 

(Crujen  las  puertas  de  la  sala;  huyen  los  mon- 
jes.) 
Ya  mis  palomas  candidas  volaron; 

(Levantándose) 
No  se  por  qué  son  tañidos  los  monjes! 
En  vuestra  catedral  buscad  amparo. 
No  atacan  al  demonio  día  a  día? 
Valientes  los  quisiera  al  par  que  santos. 
Por  qué  son  pusilánimes  los  monjes? 
Quien  sabe  si  lo  son;  no  están  probados. 
Refujiáos,  mi  lord,  os  lo  repito. 
En  este  sitio  ])rometí  aguardarlos. 
Los  monjes  a  su  vez  pensar  pudieran 
Que  no  osáis  en  el  coro  presentaros; 
Ya  comienza  el  oficio;  Presididlo. 

(Las  campanas  tocan  a  vísperas  hasta  el  fin 
de  la  escena) 
Tiemblan  de  que  hayáis  sido  asesinado; 
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Id  a  robiisttíccr  sus  corazones 

Quo  están  con  el  temor  incierto  lánguidos. 
Beckkt.       Sí!  monjes,  hombres  nó! 
Gkim.  Mi  lord,  soy  de  ellos: 

Quizas  injusto  soÍ8;ma8  de  uno  acaso 

Os  def(Muliera  a  costa  de  su  vi(l;i! 
Bkckkt.        Penlónjune! 
Ji'AX  Di:  8.  Al  oficio!  vamos,  vamos. 
Beckkt.       Quién  con  mi  cruz  en  alto  me  precede? 

Creí  que  iban  con  ella  a  hacer  su  estrago. 
(Grimla  toma) 
(ÍKIM.  Yo  (jue  cargara  si  posible  fuera 

La  cruz   de  aui^ustias  cpn*  os  csIm  ¡ibniniando. 
Becki:t.        La  mitra! 
Jrw  ni-  Fi.  Vedla  aquí!  vais  .t  *,  ...;,.>;. i.' 

(Beckct  se  pone  la  mitra) 
\\\A  Ki;r.        De  mi  Rey  al  encuentro  voy;  el  })alio! 

{Alzan  el  palio) 
(Jrim.  Al  encuentro  del  Key? 

(Crujidos  en  las  puertas  cuando  salen) 
Juan  de  S.  Mi  lord,  jíaréceme 

Que  con  sobrada  majestad  marchamos! 

No  sentís  cómo  arrecia  la  tormenta! 

Las  puertíis  cederán  hechas  pedazos. 
Becket.        Por  que  rabia  el  impío?  amigos  mios, 

Morir  aquí  u  allá  poco  hace  al  caso. 

Se  me  predijo  sin  embargo  en  sueílo 

Que  en  la  iglesia  seré  martirizado. 
-  Es  voluntiid  de  Dios;  seguid!  no  aprisa, 

No  parezca  que  vamos  esca})ando. 

ESCENA  III 


Catedral  de  Cantorbery,  nave  del  norte. — A  la  derecha  una  serie  de  gra- 
das que  Conducen  al  coro,  otra  a  la  izquierda  quo  conduce  a  la  nave  del 
norte. — Tarde  de  invierno;  va  oscureciendo  lentamente. — Truenos  sordos 
de  tormenta  que  se  acerca. — Canto  del  servicio  por  los  monjes. — Rosamun 
da  arrodillada. 


RosAMUDA.  Oh  Bienaventurado  Benedicto, 

Esas  jentes  armadas  son  mi  espanto! 
Oh  santo  fundador  de  Cantorbery, 
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Salvad  al  ijue  hoy  empuña  vuesti-o  báculo; 
Salvadle,  t'l  me  salvó  y  salvó  a  mi  hijo. 
Su  sangre  infamaría  al  hombre  que  amo; 
Salvadle  hasta  que  santo  a  vuestro  ejemplo 
Libre  de  purgatorio,  inmaculado 
•  Vuele  a  la  eterna  gloria  en  derechura. 
{Rumor  de  x>asos  y  voces  en  el  claustro) 
Oigamos!  ellos  son!  Cielos,  salvadlo. 
No  está  en  la  iglesia  aun;  gracias  al  cielo. 

{Sube  las  gradas  que  conducen  al  coro) 
{Becket  entra  empujado  i^or  Juan  de  Salishiiry 
y  j)or  Grim.) 
Becket.       No  puedo  soportar  ser  empujado; 

No  me  forcéis,  os  digo,  a  pesar  mió. 
Geim.  Os  salvamos,  mi  lord,  de  los  sicarios. 

Becket.       Impedís  que  me  ciña  la  corona! 
Juan  de  S.  No  ha  de  ser  el  martirio  provocado. 

{Para  el  oficio.  Los  monjes  hajan  las  gradas 
que  conducen  al  coro.) 


Monjes.       Hé  aquí  al  Arzobispo!  Vive!  Vive! 


Becket. 

Monjes. 
Becket. 


Con  él  glorifiquémosnos,  muramos! 
Juntos  conmigo? No!  volved  al  coro 

Y  seguid  el  oficio  comenzado! 
Venid  a  acompañarnos  en  las  vísperas! 
Cómo  seguiros  si  cerráis  el  pasol 
Volved  os  digo  y  continuad  el  rezo! 
Ante  todo  está  Dios;  servidle,  aun  cuando 
En  final  terremoto  se  hunda  el  mundo 

Y  se  alcen  los  abismos  a  los  astros! 
{Ruido  en  el  claustro) 

Oid!  Los  asesinos!  Ocultémonos! 
Qué  teméis! 

Esas  j entes  en  el  claustro! 
Yo  a  encontrarlos  saldré,  no  seáis  tímidos. 
Gkim  y  óteos.  Cerrad  las  puertas  bien  y  defendámoslo. 

{Cierran  las  puertas  del  crucero.  Golpean.) 
Huid,  mi  lord,  huid!  las  puertas  rompen! 

\^Golpean'\ 
Son  monjes  que  seguían  nuestros  pasos. 
Los  dejaréis  afuera  a  que  sucumban? 
No  es  el  templo  un  castillo!  abrid!  os  mando 


Monjes 
Becket 
Monjes. 
Becket 


Becket. 
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Llamad  y  os  sorá  abierto:  qud!  est/iiá  sordos? 
O  ))c'rdí  mi  poder  y  es  desacato? 
Dejadme  l¡i)re  el  paso; 

[Abre  his  puertas.  Entran  los  monjes  qn' 
uvn  del  chiu^stro.^ 

Entrad,  amigos; 
Aprisa,  mas  de  prisa  entrad,  hermanos. 

^^(>^.FKs        ¡Oh,  milord  arzobispo!  diez  Señores 

— Con  maelietes  y  aceros  muy  armados.  . .  . 
Al  coro!  al  coro! 

(Los  monjes  se  dividen:  unos  escapan  por  lastra- 
das de  la  derecha,  otros  por  latí  de  la  izquierda. 
Los  últimos  arrasaran  a  Becket  y  lo  fuerzan  a  su- 
bir algunos  tramos,  donde  queda  de  pie,  solo.) 

Becket  Iré  con  mi  rebano, 

De  mis  ])rcdecesores  sobre  el  trono 
A  morirf 

Juan  de  S.  No!  a  la  bóveda,  diez  tramos 

Solo  hay  que  descender;  pero  está  oscuro; 
Cuidad  de  no  caer. 

Grim  No!  Sobre  el  arco 

De  San  Blas;  la  capilla  es  buen  asilo! 

¡JuAX  DE  S.  (Señalando  hacia  arriba  y  hacia  abajol) 
Por  una  u  otra  via,  mas  salvaos! 

Becket         No!  Por  ninguna  de  ambas,  mas  por  esa 
Que  de  la  noche  lleva  al  dia  claro 
Y  no  hay  diez  gradas  que  trepar;  basta  una. 
No  temáis  de  que  ciego  pise  en  vago, 
Que  si  hoy  triunfa  el  poder  de  las  tinieblas 
Veréis,  al  fin,  la  luz  triunfar  del  caos. 
Yo  me  hallo  en  plena  luz  y  no  en  las  sombras 
Me  ofrezco  de  la  Iglesia  en  holocausto 
Surjierán  fuerzas  vivas  de  la  muerte, 
Que  la  emanciparán  de  los  tiranos 
(Entran  los  cuatro  caballeros — Juan  de  Salisbu- 
rry  se  rcfujia  en  el  altar  de  San  Benedicto). 

Rfginaldo  Aqui  jentes  del  lley! 

(Coje  al  último  monje J 

Dónde  está  el  pérfido? 

El  Monje   Yo  no  soy!  Yo  no  soy! 

Reginaldo  (Empujándolo)  Llévete  el  diablo! 
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Triple  traidor  al  Rey  ¿dónde  te  ocultas'? 
De  Tracy    D(5iide  está  el  Arzobispo? 
Becket  Aquí!  Vasallos! 

Mas  no  traidor  al  Rey:  de  Dios  Ministro; 

De  Inglaterra  Católico  Primado! 

Soy  rpiien  buscáis!  qué  me  queréis? 
{Desciende  al  crucero) 
Reginaldo  Tu  vida! 

De  Tracy    Tu  vida! 
De  Morville  Si!  tu  vida  Becket,  salvo 

Que  absuelvas  los  obispos. 
Becket  Nunca,  a  menos 

De  que  a  la  Iglesia  acaten  prosternados. 

Antes  di  mi  respuesta  a  esos  clamores! 
De  Morville  ¡Eres  muerto  si  no  huyes! 
Becket  No  huyo!  vamos, 

Mas  que  a  matar  vosotros,  yo  estoy  listo 

A  morir!  De  Morville  te  ves  falto 

De  corazón  para  acabar  la  obra 

Y  bañar  con  mi  sangre  el  suelo  sacro! 
Dios  os  perdone  a  todos;  pero  en  su  ira, 
Si  tocáis  a  uno  solo  de  mi  hato. 

No  tenga  con  el  cruel  misericordia 

Y  que  os  fulmine  su  potente  rayo! 
Reginaldo  No  ordené  que  cerraran  la  gran  puerta? 

Medio  pueblo  a  la  Iglesia  viene  entrando! 

Nos  va  a  aplastar  el  número;  prendedlo! 

Date  a  preso!  Obedece! 
De  Morville  No  hagáis  daño 

Al  hombre,  mas  prendedlo. 
(Regimildo  Jo  coje  de  la  \estiduraj 
Becket  No  me  toques! 

De  Brito    Cómo  se  diviniza  el  varón  santo. 

Aun  al  seno  del  Padre  no  ha  ascendido. 
Reginaldo  Vas  a  ver  si  te  toco  y  aun  te  arrastro. 
Becket         Eres  mi  siervo  y  mi  vasallo.  Fuera! 

(Lo  empuja  y  Refjincddo  vacilando  casi  cae) 
De  Tracy    (Cojiendo  a  su  vez  al  Arzohispo  del  manto) 

Te  mandan  darte  a  preso;  ven! 
Becket  Abajo! 

(Lo  tira  de  cabeza) 
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Keginaluo  ( Arcrcmidosc  con  arpada  desnuda) 

'Vv  (lije  (jiK' jaiiuís  te  olvidaría! 
15kcki:t         Libertino:  rufián! 
IvKQiNALDo  Gis?  Matadlo! 

(Bota  la  mitra  arzobispal  y  lo  hiere  en  la  frente) 
I>KcKK/r        (Cubriéndose  los  ojos  con  las  manos) 

En  tus  manos,  Señor,  la  causa  pongo! 

Asístanlo  la  Vírjen  y  los  Santos 

Que  a  nuestro  Cantorbery  j)atroiiizan! 
(  Grint  rodea  con  su  brazo  el  cuerpo  del  A  rzobispoj 
(iiiiM  Escusa  esta  <lefeiisa,  caro  hermano! 

(Traen  brantado  se  acerca  con  la  espada  en  alto.) 
Reginaldo  Trac}!  j)c'ga! 
I\<)SAmi:ni>a  (Precipitándose  2ior  las  gradas  del  coro.) 

No!  no!  no!  no! 
1\i:ginaldo  Hnniera, 

También  li'i  aquí?  Uetenla! 
De  Morville  Yo  la  aparto! 

l^RSAMUNDA  í Sujeta  por  De  Morville  y  estendiendo  los  bra- 
zos) 

Piedad!  Pio<lad!  Si  la  esperáis  un  dial 
IvL'OiNALDü  Os  digo  que  peguéis! 
Gkim  Oh  Dios!  que  escándalo 

En  su  templo  ultimar  al  Arzobispo! 

¡Papa  y  Rey  van  a  lin  tiem})o  a  condenaros; 

Vais  a  ser  el  horror  de  todo  el  mnndo, 

Y  como  perros  moriréis  al  cabo! 
No!  buen  Tracy,  detente 

(Alza  el  brazo) 
Reginaldo  No  oigas,  hiere! 

De  Tracy    Ye  mi  respuesta! 

{Cae  su  espada  sobre  el  brazo  de  Grim,  y  desli- 
zándose por  él  hiere  a  Becket.) 
Grim  Cercenóme  el  brazo! 

No  puedo  mas;  consuma  el  sacrificio, 

Y  nuere  conquistando! 

(Se  arrastra  herido  a  la  capilla  de  San  Bene- 
dicto) 
Becket        {Cayendo  de  rodillas)  Señor!  caigo 

A  la  derecha;  en  honra  y  mayor  gloria 
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De  vuestra  Iglesia!  Oh  Dios!  en  vuestras  ma- 
nos!) 
{Cae  imstrado) 
De  Brito    De  un  mundo  de  alborotos  líbrete  dsta. 

(Lo  mata) 
Para  no  alzarse  mas,  cayó  el  menguado! 
Reginaldo  Impusímoslel  Cómo!  al  Arzobispo? 

¿Respira?  No? 
De  Tracy  Está  muerto! 

(Estalla  una  tormenta)'^ 
De  Morville  Va  en  sus  antros 

A  tragarnos  la  tierra? 
De  Brito  Ya  e.*tá  el  hecho 

Consumado,  Señores!  Ea!  Huyamos! 
(De  Brito,  De  Tracy,  Reginaldo,  salen  gri- 
tando: ¡Favor  al  Reí!  De  Morville  sigue  en 
l)os  lentamente.  Belumhran  los  relámpagos  al  tra- 
vés de  las  abirragadas  rosetas  y  ventanas  ojivas 
de  la  Catedral.  Rosamunda  arrodillada  en  el 
crucero  junto  al  cadáver  de  Becket.) 


CARLOS  MORLA  VICUÑA. 


*Es  histórico  que  estalló  una  tormenta  espantosa  sobre  ¡a  Cate- 
dral en  los  momentos  en  que  abandonaban  el  sitio  los  asesinos. 


FIN    DEL    DRAMA. 


I 


I  'iiixVL A  VKÍiA  F  U  GAZ!. 


^1  aimuio  piimuro  de  la»  Memorias  do  Julio  el  H.-icluller;. 

Al  8i:\or  don  Caklos  T.  líonixiyr 

I A  (|U(í  iu'<;arlo? — La  jinial)a  con  toda  mi  alma:  á  los* 
(liezisiote  afios  nuestra  amada  no  es  mujer,  es  s'nigel,  y  ú 
nuestros  ojos  y  ou  miostra  iina<,nnación,  de  ni-iyores  encan- 
tos y  perfecciones  adornada  (|ue  los  mismos  rubios  queru- 
bines del  cielo;  no  debí  decir  qne  la  amaba,  ello  es  im- 
j)ropio,  el  amor  no  es  sino  el  lazo  invisible  y  Hrnn'simo  qne 
une  nn  será  otro  igual,  ó  que  le  mauconnma  á  un  inferior, 
— y  yo  no  me  creía  i<ínal  á  ella — qué  sacrilejio  de  ])resnn- 
ción  mayor  que  la  de  Satsin  bubiera  sidoa(|uél! — ^\()  la  ado- 
raba, considerándome  iudif^no  de  mirarla  de  frente  sólo  lo 
hacía  á  hurtadillas,  lleg-ando  á  em-ojecer  si  me  sorprendía, 
no  niarchal)a  jamás  sino  detrás  de  ella  y  á  respetable  distan- 
cia, y  como  la  picaruela,  más  ó  menos,.  .  .dirigía  la  vista.  . 
hacia  los  sitios  donde  yo  me  eiicuníraba,  me  creía  el  hom- 
bre más  feliz  de  la  tierra. 

Todo  en  ella  me  parecía  sublime,  desde  su  nombre,  que 
creía  oriundo  de  la  csiúendente  región  de  la  Media  Luna: 
llamábase. Zulenia.  La  conocí  en  un  pueblecito  de  baños, 
cuyo  recuerdo  no  quiero  profanar  nombrándolo;  démosle 
un  nombre  cualquiera:  Viña  del  Mar,  por  ejemplo.  La  vi 
por  vez  primera  apoyada  en  un  balcón,  en  la  actitud  de 
persona  recién  llegada  qne  desea  conocerlo  todo  de  una  vez 
y  abarcarlo  todo  con  la  mirada.  ¡Qué  simpática  me  pareció! 
Su  carita  tenía  la  viveza  picante  de  una  educanda  de  las 
monjas  que  deja  el  claustro  por  corto  tiempo  y  quiere  apro- 
vechar bien  su  fugitiva  libertad;  la  tez  morenita,  de  color 
virgen,  sin  una  mancha,  como  un  cielo  de  estío,  labios 
tan  risueños  que  parecían  ])redestinados  á  no  decir  sino 
maldades,  nariz  correcta  y  breve,  frente  tersa  como  una  hoja 
de  azahar,  cabellera  graciosamente  peinada  y  que  daba  á 
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SU  cabeza  el  relieve  de  una  estatua  griega,  orejitas  peque- 
ñas que  mostraban  cierto  orgullo  de  vivir  á  la  sombra  de 
la  castaña  madeja; — y  el  lector  dirá,  Zalema  no  tenía  ojos! 
— Ah!  lector  querido,  l)ien  hubiera  deseado  que  Zulema 
fuese  belleza  ciega,  sin  luz  en  la  mirada,  que  oscureciera 
su  rostro,  sin  fuego  que  quemara  mi  pobre  corazón.  Re- 
nuncio á  describirlos:  ni  aun  su  color  pude  conocer — pero 
alguien  me  decía  que  eran  negros  y  de  extraordinaria  vive- 
za. ¿Podría  un  fotógrafo  retratar  á  una  persona,  jamás  quie- 
ta, y  que  so  moviese  ante  él  como  á  la  influencia  de  un 
resorte  eléctrico?  Forzoso  me  es  liacer  idéntica  declaración 
de  imposibilidad:  aquellos  ojos  tenían  para  mí  más  brillo 
que  el  mismo  sol,  puesto  que  éste  solo  me  dejaría  ciego  si 
intentara  fijar  en  él  osadamente  mi  pupila,  y  los  soles  de 
Zulema  llegaron  hasta  el  alma  y  alejaron  de  ella  para  siem- 
pre la  grata  somnolencia  en  que  reposamos  antes  de  que  la 
pasión,  con  fuerza  semejante  á  la  de  Cristo  ante  la  tumba 
de  Lázaro,  nos  grite  con  imperio:  Despierta  y  ama! 

¡Qué  ojitos  aquellos!  Si  alguien  me  pidiera  un  secreto 
para  conocer  infaliblemente  la  fuerza  del  amor  que  una 
mujer  le  concediera,  le  diría;  fijaos  en  su  vista.  La  mu- 
jer miente  con  los  labios,  con  el  jesto,  con  fes  modales, 
pero  jamás  podrá  mentir  con  la  mirada:  si  se  nos  permitie- 
ra la  expresión,  diríamos  que  los  ojos  son  balcones  por  los 
cuales  asoma  el  alma  de  la  mujer. 

No  te  puedes  quejar,  Zulema:  con  tu  mirada  me  has 
hecho  médico  del  amor;  ya  vez  que  con  la  gravedad  de 
un  catedrático  doy  recetas  salvadoras.  Algo  me  habías  de 
enseñar  pues  que  me  hiciste  olvidar  tanto  en  tu  escuela! 

Pocos  dias  después  la  conocí:  hicimos  gala  de  talento 
disertando  sobre  temas  tan  abstractos  como  la  temperatura, 
las  distracciones  de  la  localidad  y  los  que  en  ella  veranea- 
ban; pero  esto  era  lo  que  se  oía,  pues  estábamos  en  2:)resen 
cia  de  mi  presunta  suegra — Dios  la  perdone! — y  de  varias 
otras  personas.  Al  propio  tiempo  sosteníamos  charla  ani- 
madísima con  los  ojos  sobre  temas  muy  diversos,  ya  muy 
discutidos  y  que  eran  entre  nosotros  de  constante  actuali- 
dad; y  tanto  acaloráronse  posteriormente  los  ánimos  en  esta 
discusión,  que  la  señora  suegra  dijo  un  dia  á  Zulema  con 
exquisita  ternura:  si  en  adelante  miras   siquiera  á  ese  per- 
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(lido  insolente  fe  llevo   á  Saiitlaj^x)  y   to  encierro  en   las 


Monjj 

Palal)i-as  dichosas  paní  mí:  al  día  signienle,  en  la  maña- 
iia,  hora  en  que  nos  veíamos  en  los  baños  y  en  que  sopla- 
ba á  su  oído  confidencias  do  sincero  amor,  breves  y  senci- 
llas, indii'óme  con  la  mirada  una  altísima  roca  vecina  al 
camino  al  |)roi)io  tiempo  que  señalaba  á  su  madre  que  la  se- 
«^uía,  con  expresión  elocuente  (jue  daba  á  conocer  la  nueva 
situación. 

Me  dirigí  presuroso  a  la  roca,  busípié  entre  el  musgo 
(pie  crecía  en  sus  grietas  y  encontré  un  papelito  pequeñísi- 
mo. Precioso  iiallazgo!  Lo  abrí  con  mano  trémula,  y  leí 
las  siguientes  ])alabras:  'Mulilo  mió:  Mi  mamá  no  quiere 
que  Üd.  me  mire  porque  teme  ([ue  yo  me  enanuu'e  y  dice 
que  todavía  soy  nnii  chiquilla;  pero  yo  sé  que  mi  corazón 
es  ya  suyo  y  le  i)ertenecerá  basta  la  mnerle.  Z."' 

Cómo  no  adorarla!  esclamé,  y  digo  esv^lamé  porcpie  lo 
dije  en  voz  alia,  mirando  el  mar  infinito  ante  mí  que  me 
parecía  pequeño  ante  nuestro  amor.  Besé  mil  veces  con 
loca  efusión  aípiel  pa})elito,  no  hallaba  donde  colocarlo, 
creía  engañarme  y  lo  leia  de  nuevo  y  lo  acariciaba  como 
pudiera  acariciarla  á  ella;  en  aquella  edad,  el  alma  es  tan 
tierna  que  el  placer  como  el  dolor  se  resuelve  en  lágri- 
mas, lloré  de  alegría,  humedecí  el  papel  con  ellas  y  lo 
sequé  con  mis  besos. 

Aquel  papelito  exigía  respuesta  y  la  tuvo  apasionada- 
mente sincera.  Desde  entonces,  nun'mna  á  mañana.  Zale- 
ma con  gentileza  encantadora  al  dirigirse  al  baño  y  al  pasar 
por  la  robusta  roca  dccia  á  su  madre:  qué  hermoso  se  ve 
el  mar  desde  aquí!,  apoyaba  su  manecita  en  el  musgo  y 
después  lo  re. novia  graciosamente.  La  roca  fué  buzón  du- 
rante el  mes  de  Febrero,  Zulema  y  Julio  no  se  volvieron 
á  hablar  y  la  presunta  suegra,  gozosa  por  el  resultado  de 
su  prohibición  de  mirar,  llegó  acaso  á  creerse  mas  diplo- 
mática que  el  mismo  Tallcyrand. 


El  tiempo  pasó  para  aquellos  tiernos  amantes  con  mas 
rapidez  que  la  golondrina  que  vuela.  La  partida  de  Zule- 
ma, fijóse  para  los  últimos  dias  de  Febrero,  y  cambiáronse 
entre  los  enloquecidos  jóvenes  las  dos  postreras  cartas  que 
copiamos. 
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Febrero  26,  pemíltimo  día  de  mi  dicha. 
JULITO  Mío: 

Mañana  á  la  tarde  nos  vamos  á  Santiago,  mi  corazón  y 
mi  pluma  tiemblan  al  comunicártelo.  No  quisiera  volver  á 
las  Monjas;  mis  quince  años,  entusiasmados  por  tí,  se  alejan 
del  convento  y  me  darán  en  é\  muy  amarga  vida;  pero  mi 
madre,  que  dice  soy  demasiado  niña,  cree  necesario  me 
eduque  mas  y  llegue  á  ser  bien  instruida.  Yo  sé  que  tú 
me  amas  ignorante,  no  veo  necesidad  de  aprender,  tema 
además  que  la  vida  libre  que  vas  á  llevar  te  aparte  de  mi 
recuerdo  y  me  bagas  eternamente  desgraciada. 

No  creas  que  porque  soy  mujer,  según  tú  dices,  no 
tengo  memoria:  sé  querer  muclio  más  que  tú  y  te  doy  la 
prueba  mandándote  el  pelo  que  me  pides  y  que  tú  no  me 
has  querido  dar. 

Ámame  siempre:  seremos  felices  algún  dia.  La  que  de 
veras  te  adora. 

Z' 

P.  D. — Saldré  del  colegio  todos  los  meses  y  me  irás  á 
ver  don  de  tú  ya  sabes. 

Febrero  27,  último  dia  de  felicidad. 

ZULEMA  ADORADA: 

He  leído  cien  veces  tu  papel,  lo  lie  besado  hasta  borrar 
sus  letras  y  todavía  no  puedo  creer  que  nos  separamos. 
(Porqué  nos  hemos  ccmocido  si  debíamos  separarnos  algún 
dial  Es  inútil  que  vayas  al  colejio:  tu  carita  divina  y  tu  gra- 
cia inimitable  son  ciencias  que  ninguna  mujer  posee  como 
tú  y  que  todas  te  envidiarán:  nada  necesitas  aprender.  Exi- 
gencias son  esas  de  tu  mamá  que  no  puedo  perdonar.  Mien- 
tras estés  en  el  Convento  yo  trabajaré  con  tesón  por  me- 
recerte y  estudiaré  mis  leyes  dia  y  noche  para  ser  pronto 
abogado  y  lograr  poseerte  eternamente.  No  te  olvides  del 
pobre  joven  qus  te  adora  y  piensa  que  con  tu  olvido  le  da- 
rás la  muerte.  El  pelito  que  me  mandas  será  mi  mayor  te- 
soro y  lo  llevaré  siempre  encima  del  corazón.  Te  besa  los 
pies,  el  más  amante  y  constante  de  los  hombres. 

Julio. 
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V  como  lo  proiMclí,  lo  cumplí:  los  hombres  somos  ¡ndii- 
(hiblomente  más  candidos  (|Uo  las  mujeres;  ellas  prometen 
mucho  y  iiMíla  cumplen,  nosotros  prometemos  poco  y  cum- 
plimos casi  siciij)rc  al  pie  de  la  letra. 

Klla  ingresó  á  las  monjas  y  se  perdió  de  mi  vista,  pero 
conservó  en  mi  alma  el  santuario  que  á  su  inuigen  adorada 
le  (lió  mi  amor  de  niño.  Yo  ingresé  á  luUniversidad,  y  fui 
entre  mis  compañeros  un  tipo  raro.  Estudiaba  con  ahinco 
materias  que  re(pi¡eren  mayores  esfuerzos,  y  entusiasmado 
por  el  amor  y  íiado  en  la  fideli<lad  de  Zulema,  leía  el  Dere- 
cho l^)num()  con  (bdeile  y  1»)  aprendía  con  j)unt()s  y  comas. 

Todo  me  la  recordaba:  estudiaba  la  manumisión,  que 
si^niifica  lil)ertar  a  un  esclavo,  y  me  decía  en  voz  baja:  oja- 
lá Zulema  no  me  manumita  jamás! — pero  (piisiera,  quedan- 
do esclavo,  recibir  de  ella  la  })almada  ípie  á  los  Romanos 
libertaba!  Hasta  los  contratos  av¡val)an  su  recuerdo:  do  id 
des,  leía  yo,  jn'cstar  un  servicio  á  cambio  de  otro,  es  decir 
recibir  de  Zulema,  la  divina,  una  caiicia  á  cand)io  de  otra 
prodigada  por  mí  y  ))asar  la  vida  en  este  in(»ccnte  estudio 
])ráel¡co. 

Oh!  benditos  comentarios!  Malditas  sean  las  lecciones 
de  la  vida  que  nos  liacen  ver  en  las  cosas  sólo  la  entidad 
objetiva  y  nos  hacen  reir  acordándonos  de  rellecciones  que 
dei)ieran  hacernos  llorar;  malditas  lecciones  que  desnudan  á 
los  libros  del  ropaje  poético  que  las  hace  atractivas  y  de- 
jan al  estudiante  de  leyes  en  la  triste  condición  de  vulgar 
disector  que  examina  fnamente  las  filaras  de  un  micnbro 
y  se  encadena  al  prosaísmo! 

Transcurrió  pesadamente  el  afio:  en  su  curso  la  vi  sola- 
mente tres  o  cuatro  veces,  no  pude  hablarla  y  la  presencia 
de  su  madre  me  privaba  hasta  de  saludarla:  mis  miradas 
la  buscaban  con  alan  y  nuestros  diálogos  no  era  ya  tan 
prolongados  ni  tan  entusiastas. 

Mi  apasionado  estudio  alcanzó  el  merecido  premio:  y  el 
viejo  ])rofesor  llegó  a  decir  en  cierta  ocasión  a  un  compa- 
ñero que  yo  era  buen  alumno  ])orque  no  pensaba  en  niñas, 
cosas,  según  el,  iuq)ro2)}as  de  la  edad.  Lamentable  engaño! 
estudiaba  por  un  doble  deber,  el  jn-imero  y  entonces  más 
sagrado,  el  conproniiso  con  Zulema,  el  segundo  mi  propia 
obligación.  Si  hubiera  oido  mis  comentarios! 
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Orgulloso  (le  mi  comportamiento  anhelaba  vivamenre 
encontrarla  para  probarle  mi  fidelidad  y  exigirla  de  su  par- 
te. Ella  también  cumplió  su  palabra pero  como  mujer. 

En  los  primeros  dias  de  Diciembre  la  encontré  en  la 
Alameda,  se  paseaba  distraídamente  y  al  pasar  por  un 
asiento  dejó  caer  una  flor  que  presurosamente  recojió  un 
perillán  rubio  de  descarado  semblante. 

Sentí  algo  como  una  fatiga,  mi  sangre  se  heló,  mi  cora- 
zón dejó  de  latir,  me  pareció  que  un  rayo  caía  sobre  mi 
cabeza.  Zulema!-..   la  morena  de  Viña  del  Mar!...  los 

juramentos! el  estudio  apasionado! . . .   mi  único  amor! 

todo  era  tinieblas  á  mi  alrededor.  Dicen  que  caí  en- 
fermo de  fiebre,  y  que  deliraba,  lo  que  no  me  extraña:  era 
entonces  tan. . .  bueno! — Pensé  hasta  en  morir,  quise  po- 
ner dinamita  á  toda  la  humanidad  para  vengar  tan  atroz 
injuria  y  perecer  en  las  ruinas  del  mundo, — qué  Nerón  se 
es  al  recibir  el  primer  desengaño! 


Volví  á  Viña  del  Mar  aquel  año:  llegué  el  20  de  Diciem- 
bre y  al  siguiente  dia,  á  la  vuelta  del  baño,  encontré  á  Zu- 
lema en  compañía  de  una  hermana,  y  con  la  intención  de 
avergonzarla  por  su  deslealtad  acerquéme  á  ella. 

— Cómo  quema  el  sol,  la  dije.  No  tendremos  la  estación 
primaveral  tan  agradable  del  año  pasado. 

— Bah!  No  volverá,  la  primavera  es  tan  fugaz! — me 
contestó  sonriendo  con  esquisito  descaro. 

No  lo  he  olvidado;  y  espero  que  no  seré  en  lo  futuro  ni 
Pablo  ni  Nerón. 


Como  los  niños  tienen  la  gracia  de  contar  sus  amores  y 
desventuras  siempre  que  encuentran  "algún  paciente,  hice 
un  dia  mis  confidencias  á  una  señora  madura,  viuda  de  un 
Capitán  de  Granaderos,  en  términos  sentidos  que  casi  me 
arrancaban  lágrimas. 

— Qué  mujer  tan  falaz!  terminé,  tan  joven  y  de  alma  ya 
tan  perversa. 

— No  seas  tonto,  niño,  replicó,  la  pobrecita  ensayaba  su 
papel!  -  -  - 

Diciembre  de  1885. 

Lorenzo  Montt. 


ESTADISTAS   BOLIVIANOS 


|)(i\    MAi;iA\(»    KAPTI8TA 


l)c  tiempo  (MI  tiempo  aparecen  en  los  j)ueblos  ciertos 
hombres  que  atraen  sobre  sí  la  atención  pública,  sea  por 
el  conjunto  de  cualidades  sobresalientes  cpie  poseen,  sea 
por  la  participación  que  toman  en  los  aconterimiontos  de  su 
época. 

Pocos  de  esos  hombres  hai  c-ii  la  \i(la  jMMuira  nv  JJu- 
livia. 

Los  antecedentes  de  este  pais  como  colonia,  la  lenta 
metamorfosis  que  ha  debido  sufrir  para  convertirse  en  na- 
ción; y  las  condiciones  sociales  que  lo  caracterizan,  no  po- 
dían suministrar  elementos  capaces  de  producir  esas  figu- 
ras que  los  pueblos  muestran  con  orgullo  y  los  homlu'es 
miran  con  reverente  entusiasmo. 

Por  otra  parte  los  sucesos  realizados  en  Bolivia,  cuya 
corta  existencia,  apenas  abarca  el  espacio  de  tiempo  que 
llena  la  vida  de  un  hombre,  y  cuyo  desenvolvimiento  ha 
sido  lento  y  monótono, — son  de  un  car<ícter  especialmente 
heterojéneo  y  se  han  producido  aisladamente. 

Los  centros  de  población  en  aquel  pais,  sus  principales 
ciudades,  tienen  todos  vida  propia;   son  independientes  los 
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unos  de  los  otros;  y  la  importancia  política  o  social  de  ellos 
está  casi  al  mismo  nivel  en  todos. — Existe  allí  una  verda- 
dera descentralización. — 

Dadas  estas  circunstancias  fácil  es  esplicarse  la  caren- 
cia de  esas  altas  personalidades  que  irradian  fama  en  su 
derredor  o  concentran  en  sí,  como  en  un  foco,  la  admira- 
ción de  sus  conciudadanos. 

Sinembargo  hai  en  Bolivia,  dos  nombres  jeneral men- 
te conocidos. — El  uno  ha  salvado  la  valla  del  pasado  y 
vive,  aun  a  travez  de  la  losa  funeraria  que  cubre  al  que 
lo  llevó. — El  otro  crece,  se  estiende  y  arraig-a,  haciendo 
ver  que  ya  no  lo  abatirá  el  peso  del  tiempo  ni  lo  borrará 
la  ola  invasora  del  olvido. — Aquc'l  es  el  de  don  Casimiro 
Olañeta  y  éste  el  de  don  Mariano  Baptista. — 

La  personalidad  de  Oíañeta  concluyó  su  tarea  con  su 
vida  y  la  apreciación  de  ella  pertenece  al  historiador. — 

La  de  Baptista  está  aun  en  la  labor. — Sus  actos  se  comen- 
tan; su  palabra  se  escucha  o  contradice;  y  su  nombre  mez- 
clándose a  los  acontecimientos  mas  importantes  de  su 
pais,  salva  las  fronteras  nacionales. — 

Y  ¡estraña  coincidencia!  estos  dos  bomJjres  de  ideas  y 
caracteres  tan  diferentes  tienen  un  punto  de  semejanza. — 
Brilla  y  predomina  en  ambos  la  misma  cualidad. — Baptis- 
ta como  Olañeta  posee  esa  admirable  elocuencia  que  con- 
mueve y  convence,  atrae  y  arrastra,  seduce  y  arrebata. 

Olañeta  fué  llamado  el  príncipe  de  la  tribuna  boliviana. 

Baptista  es  su  heredero. 

En  frase  galana  José  Vicente  Ochoa  ha  dicho:  ''No  al- 
cancé a  oir  la  palabra  de  Olañeta,  conceptuado  hasta 
los  presentes  tiempos  como  el  primer  orador  de  nues- 
tra palrin;  pero  los  que  le  escucharon,  aseguran  que  el 
c  -o  de  la  oratoria  conquistado  por  aquél,  ha  pasado 
(        3rto  de  brillantes  a  las  manos  de  Baptista." 

ira  poder  apreciar  debidamente  a  un  hombre,  es  pre- 
c       conocerlo  en   las   diversas  ñices  de  su  vida  pública  y 
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examinarlo  en   los  <]if«»rente8  caracteres  que  ha  revestid» 
al  prescntarso  en  el  escenario  público. — 

\hi]o  este  concepto,  menester  nos  es  mostrar  a  don  Ma- 
riano Baptista  no  solo  como  orador,  sino  también  como 
escritor  y  como  político. 

Baj)t¡sta  ante  todo  es  orador. — Orador  en  la  estension 
de  la  palabra  y  como  tal  digno  de  figurar  en  primera  lí- 
nea, no  solo  en  su  patria,  sino  aun  fuera  de  ella. — 

liemos  oido  a  muchos  oradores,  algunos  de  los  cuales 
gozan  de  reputación  americana  o  europea,  y  aun  de  am- 
bas V  ninguno  nos  lia  «lado  una  muestra  mas  clara  y  po- 
tente de  lo  que  es  la  verdadera  elocuencia,  que  don  Maria- 
no Haptista. 

Nadie  como  v\,  a  impulsos  de  su  palabra,  lia  hecho  vi- 
brar nuestra  alma  con  mas  fuerza,  electrizándola  con  la 
sensación  súbita  y  pnífunda  de  los  sentimientos  que  des- 
pertaba en  ella. 

Ninguno  ha  herido  nuestra  intelijencia  con  mas  viveza, 
produciendo  ese  choque  de  ideas  que  ofuzca  por  el  mo- 
mento y  que  poco  a  poco  dilata  el  espü'itu,  abre  anchos 
horizontes  a  la  mente  y  enjendra  nuevos  pensamientos. 

¡Lástima  grande  que  de  (ísta  })oderosa  elocuencia  no 
quede  rastro  sino  en  el  recuerdo  de  los  contemporáneo! 

¡Y  mayor  aun  que  no  sea  posible  formarse  una  idea 
exacta  por  los  discursos  escritos! 

Ilái  una  enorme  diferencia,  un  verdadero  abismo  entre 
la  palabra  de  Baptista  escrita  y  la  hablada. 

No  solo  la  falta  de  taquígrafos,  hace  imposible  la  repro- 
ducción. Los  mejores*  taquígrafos  solo  darían  una  pálida 
idea  de  la  palabra  de  Baptista,  porque  no  podrian  repro- 
ducir el  jesto,  la  entonación,  ni  el  timbre  de  esa  voz  tan 
poderosa,  como  arjentina  y  simpática. 

Baptista  jamas  escribe  sus  discursos.  Piensa,  se  recon- 
centra, fija  ideas  capitales  y  deja  el  desarrollo  de  ellas  para 
el  momento  preciso.  Por  eso  en  los  discursos  de  Baptista 
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no  hai  nada  de  mas.  Todo  en  ellos  es  sustancia,  idea,  pro- 
pósito. 

Principia  a  liablar,  después  de  un  momento  de  recoji- 
mieiito,  lenta,  pausadamente;  su  voz  no  sube  del  tono  or- 
dinario; apenas  acciona;  su  fisonomía  está  impasible. 

Poco  a  poco  se  anima;  levanta  la  voz;  la  idea  se  refleja 
en  su  fisonomía  y  brilla. .  .  El  orador  principia  a  darse  a 
conocer. 

En  seguida  su  voz,  su  jesto,  su  mirada,  su  fisonomía 
entera  entran  en  juego  y  espresan  lo  que  su  alma  siente  o 
su  intelijencia  concibe.  El  orador  lia  llegado  a  mostrarse 
tal  cual  es,  grande,  apasionado,  elocuente. 

El  auditorio  se  siente  entonces  sobrecojido,  douiinado, 
electrizado  y  sigue  al  orador,  en  su  acción  y  en  su  pensa- 
miento, con  anhelante  mirada,  con  febril  exitacion. 

Mientras  mas  avanza  Baptista,  mas  se  posesiona  de  su 
alma  y  se  olvida  de  sí  mismo. 

Su  mirada  entonces,  es  terriblemente  fascinadora  y  pue- 
de en  ella  leerse  de  antemano,  el  pensamiento  que  la  voz 
va  a  traducir. 

El  oyente  se  siente  bajo  el  peso  de  esa   mirada,  y  trata 

de  rehuirla En  vano.  Hai  que  volver  a  ella,  cediendo 

a  una  especie  de  fuerza  magnética. 

Por  un  curioso  fenómeno,  que  esplica  la  actitud  y  la 
mirada  que  Baptista  acostumbra  en  estos  momentos,  cada 
uno  de  los  que  lo  oyen  se  cree  directamente  mirado,  e  in- 
terpelado. 

Igual  fenómeno  observamos  en  1877  al  oir  hablar  a 
Gambetta  en  el  circo  Fernando.  Atribuímos  a  esta  cir- 
cunstancia especial  el  dominio  que  este  orador  ejercía  so- 
bre su  auditorio,  y  que  Baptista  también  ejerce  en  el  suyo. 

Hai  también  otra  causa.  Las  impresiones  que  un  indivi- 
duo esperimenta  realmente,  se  comunican  a  su  auditorio. 
Este  es  el  don,  el  secreto  y  la  fuerza  del  artista  y  del  ora- 
dor. Baptista  siente  de  tal  modo  lo  que  habla,  se  posesio- 
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nii  tiiii  completamente  de  lo  que  dice,  que  se  abstrae,  y  se 
olviihi  de  sí  mismo. 

No  atiemlc  entonces  ni  a  la  corrección  del  Icnfruajo,  ni 
a  la  belleza  del  estilo. 

Crea  palabras,  em[)lea  locuciones  i»im'u  gramaticales  v 
solo  se  cuida  de  ser  claro  y  de  hacerse  comprender.  Este 
fin  que  el  orador  consigno,  merced  a  la  acción  y  a  las  mo- 
dulaciones (le  la  palabra,  no  lo  obtiene  el  escritor. 

Por  eso  un  escrito   de  Baptista  es  difícil  de  entenderse- 
Aparte  (le  que   no  conoce  muí  bien  su   gramática,   sus 
ideas  m<ítali'sicas  y  su   raciocinio  abstracto,   dan  a  sus  es- 
critos cierta  rudeza,  cierta  oscuridad,  cierta  forma  que  co- 
locan al  escritor  mui  abajo  d(;l  orador. 

Fanor  Velasco,  ese  elegíante  diarista  que  no  sé  si  vivo  o 
La  muerto,  pero  cuya  espiritmd  pluma  siempre  recuerdo, 
decía  de  Romeo  Dioiiesi: — Es  un  artista  a  quien  le  basta 
abrir  o  cerrar  los  ojos  para  levantar  o  calmar  las  olas  del 
sentimiento.  Esta  espresion  podría  perfectamente  aplicar- 
se a  Baptista,  a  quien  le  basta  un  jesto,  una  mirada  o  una 
palabra  para  suscitar  o  calmar  las  tempestades  de  la  mul- 
titud. 

Examijiando  el  fondo  de  los  discursos  de  Baptista, 
se  halla  que  ellos  son  lójicos,  sobrios,  elevados  y  pro- 
fundos. 

Hay  en  c'llos  método,  orden,  propósito.  Principia,  casi 
siempre,  reasumiendo  el  debate,  como  para  fijar  sus  ideas 
y  en  seguida  a  modo  de  exordio,  anuncia  los  puntos  que 
va  a  tratar,  o  hace  una  reminiscencia  histórica.  Luego  en- 
tra a  la  argumentación,  con  claridad,  con  lójica  de  hierro, 
desdeñando  todo  adorno  oratorio,  para  esponer  sus  ideas, 
un  tanto  abstractas.  La  acción  y  el  tono  de  su  voz,  las  ha- 
cen siempre  comprensibles  en  sus  discursos,  cosa  que  no 
sucede  en  sus  escritos. 

Con  aquella  poderosa  facultad  retentiva  que  lo  caracte- 
riza, se  hace  cargo  de  todos  los  argumentos  contrarios,  sin 


302  LUIS  SALINAS  VEGA 


faltar  uno  solo,  los  examina,  los  contrapone  a  los  suyos  y 
saca  sus  deducciones. 

Este  método  que  podria  llamarse  de  análisis,  es  el  que 
distingue  a  Baptista.  Así  se  hace  cargo  del  asunto,  consi- 
gue que  su  público  se  penetre  de  él  y  después,  con  una 
argumentación  antitética,  comparando  las  razones  contra- 
rias con  las  suyas  propias,  hace  que  sus  mismos  oyentes 
saquen  las  deducciones  que  él  desea,  aun  antes  que  él  las 
esprese. 

Suele  en  ocasiones,  cargar  un  poco  la  mano,  y  esponer 
unas  tras  otras  sus  razones,  en  frases  cortas,  análogas  sin 
enlace  alguno,  y  de  un  modo  abstracto.  Esto  que  en  otro 
seria  cansado,  difuso,  en  él  es  claro,  preciso,  merced  a  la 
entonación  que  sabe  dar  a  sus  espresiones,  a  las  pausas 
que  emplea  en  sus  frases,  al  jesto  con  que  acompaña  su 
argumentación. 

En  esos  casos  con  aquella  acción  que  le  es  habitual,  lle- 
vando la  mano  de  un  lado  a  otro,  parece  que  amontona  ar- 
gumentos, los  separa,  los  divide,  los  clasifica. 

Pero  donde  Baptista  se  muestra  brillante,  y  en  todo  su 
esplendor,  es  en  la  peroración.  Regularmente  en  ese  mo- 
mento se  pone  de  ])ié,  reasume  corta,  brevemente  su  dis- 
curso, usando  una  enumeración  rápida,  descarnada,  abs- 
tracta, y  lanza  en  seguida,  su  palabra  sonora,  armoniosa, 
ardiente. 

Dulce,  tierna,  lánguida  para  espresar  dulces  afectos.  Se- 
vera, fuerte,  insinuante  cuando  habla  del  deber.  Ronca,  ai- 
rada,  majestuosa  cuando  conmina  o  amenaza. 

Entonces  tiembla,  se  estremece  o  hiergue.  Tiende  sus 
brazos,  y  con  esa  acción  siempre  desembarazada  y  natural, 
parece  que  atrae  o  repele,  que  abraza  o  ahoga,  que  acari- 
cia o  mata.  Cruzan  sus  miradas  centellantes  como  espadas 
que  hieren,  como  relámpagos  que  deslumhran;  serenas  y 
tranquilas,  como  reflejando  la  quietud  de  un  corazón  dor- 
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millo:  carinosius  e  iiisiriurtiitcs  como  traduciendo  las  emo- 
ciones <]<'  HD!»  ¡lima  Mjínsionada. 


II 


¿Cómo  tan  grande  orador  no  ha  llevado  acabo  una  ol)ra 
digna  de  él  u  obtenido  un  c'xiti)  favorable  en  sus  i)ropó- 
sitos? 

Esta  pregunta  que  naturalmente  fluye  de  los  labios  de 
todos  loa  que  oyen  hablar  de  Haptista,  y  alabar  su  elo- 
cuencia, tiene  una  contestación  que  es  al  mismo  tiempo 
csplicacion  de  su  conducta  política  y  clave  para  compren- 
<ler  ciertos  actos  oscuros  y  de  difícil  interpretación  en  la 
vida  de  aquel  esclarecido  ciudadano. 

Vamos  a  darla  aquí,  con  severa  imparcialidad,  porque 
si  l)ien  escribimos  estas  líneas  con  afecto,  queremos  ser 
siempre  verídicos. 

Kn  Baptista  hay  que  considerar  no  solo  al  orador,  sino 
al  político.  El  orador  no  es  sino  una  faz  de  esta  persona- 
lidad. 

Ademas  las  cualidades  morales  del  individuo  contribu- 
yen })oderosamente  al  éxito  de  su  labor,  y  bajo  este  punto 
de  vista  necesitamos  también  conocer  cuales,  son  las  de- 
mas  cualidades  morales  de  Baptista  y  averiguar  si  ellas 
coadyuban,  o  neutralizan  el  efecto  que  produce  su  don 
oratorio. 

El  éxito  alcanzado  por  los  hombres  en  la  escena  públi- 
ca es  la  resultante  que  producen  sus  cualidades  morales  e 
intelectuales  puestas  en  ejercicio. 

Examinémoslo  antes  como  político  y  apresurémosnos  a 
dejar  establecido  que  hay  dos  períodos  diversos  en  la  vida 
pública  del  señor  Baptista. 

Uno  que  se  estiende  hasta  1876  y  el  otro  que  principia 
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a  disefíarse  desde  esa  época.  Don  Mariano  Baptista  aparece 
en  el  escenario  político  de  Bolivia,  al  iniciarse  la  adminis- 
tración del  Jeneral  Córdova  en  1855. 

Fné  sin  duda,  en  un  principio,  afecto  a  esta  administra- 
ción que  se  presentaba  al  pais,  ostentando  el  preciado  tí- 
tulo de  la  investidura  leg-al.  Poco  a  poco  separóse  de  ella 
y  precisamente  de  su  actitud  en  el  Congreso  de  1857,  ata- 
cando valiente,  aunque  apasionadamente  al  Goljierno  del 
Jeneral  Córdova,  data  el  principio  de  sus  triunfos  orato- 
rios. 

Sirvió  después  bajo  la  administración  Linares,  desem- 
peñando el  puesto  de  Oficial  Mayor  del  Ministerio  de  Re- 
laciones; y  profesó  a  este  caudillo  "una  veneración  pro- 
funda y  im  cariño  filial." 

Acompañó  a  Linares  noble  y  desinteresadamente  al  des- 
tierro, lo  cuidó  afectuosamente  en  su  enfermedad  y  lo  se- 
pultó piadosamente. 

Baptista,  pues,  no  solo  fué  un  decidido  amigo  de  Linares 
sino,  mas  aun,  su  mas  ñinático  partidario. 

Muerto  Linares,  viajó  Baptista  por  Europa  y  desde  su 
regreso  al  pais,  no  lia  cesado  de  figurar  en  política,  asis- 
tiendo a  todos  los  Congresos,  y  tomando  parte  directa  en 
toda  cuestión  importante.  Representando  al  pais  en  el  es- 
tranjero  y  dirijiendo  sus  negocios  públicos  como  Ministro 
de  Estado.  Inlluyendo  como  particular  en  el  Gobierno  o 
como  diputado  en  el  Congreso. 

Apesar  de  esto  la  obra  de  Baptista  es  nula,  no  se  vé,  no 
existe. 

Los  grandes  bombres  imprimen  un  sello  característico 
y  especial  a  sus  obras.  Baptista  no  lo  ha  hecho  ¿Porqué! 
Porque  la  naturaleza  no  le  ha  dado  ese  conjunto  armónico 
de  facultades  que  constituye  la  grandeza  del  individuo,  en 
la  humanidad. 

Porque  poseyendo  algunas  grandes  cualidades  carece 
por  completo  de  otras. 
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Porque  las  «lotes  personaloa  que  constituyen  su  indivi- 
dualidad, no  ostan  «uíiciento  y  debidamente  oquilibra<las. 

Al  lado  do  su  intclijencia  clara,  falta  por  completo  la 
voluntad. 

El  carácter,  esa  gran  tiicultad  (juc  .suele  aun  suplir  en 
casos  dados  a  la  intelijencia  misma,  no  acompafía  a  las 
otras  cualidades  del  sefíor  liaptisla.  En  otros  términos  el 
señor  Haptista  carece  por  completo  de  carácter. — 

Por  eso  lo  vemos  detenerse  en  medio  do  su  camino,  le- 
vantar el  látigo  y  dejar  caer  el  brazo  desarmado;  iniciar  la 
acu.sacion  y  adelantarse  a  pedir  la  absolución. 

Para  no  alargar  demasia<lo  esto  mal  perjeñado  artículo 
concretémonos  al  período  de  la  Administración  Campero. 

Baptista  era  el  núcleo  de  los  convencionales  del  80  que 
deseal)an  sostituir  al  Jeneral  Campero,  con  otra  personali- 
dad, la  de  don  Aniceto  Arce,  en  la  presidencia.  Vino  el 
momento  de  la  elección  y  Baptista  flaqueó,  so  abstuvo  y 
dio  el  triuntb  al  Jeneral  Campero  ([ue  llegaba  cubierto  de 
vergüenza  y  después  de  haber  prol)ado,  por  desgracia  pa- 
ra el  pais,  su  colosal  ineptitud  para  administrar. 

Mas  tarde  el  Jeneral  Campero  marclió  de  desacierto  en 
desacierto,  y  Baptista  que  era  influencia,  fuerza,  opinión, 
dejaba  hacer. 

Mas  aun.  Pudo  imponer  un  Ministerio  y  quizas  así  en- 
derezar el  desvencijado  gobierno  del  Jeneral  Campero,  y 
no  lo  hizo. 

Fué  consultado  sobre  la  composición  de  casi  todos  los 
ministerios  do  aquella  administración,  mas  nunca  logró 
hacer  aceptar  sus  combinaciones  y  siempre  terminaba  por 
confarmarsc  con  los  que  le  imponían. 

De  este  modo  se  hacia  solidario  con  una  administración 
que  no  satisfacía  sus  aspiraciones  patrióticas  y  daba  táci- 
tamente su  apoyo  moral  a  personalidades,  cuya  competen- 
cia no  reconocia. 

Cuando  en  el  Congreso  de  1882,  el  Jeneral  Flores  con 
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patriótica  enerjia  acusaba  al  Gobierno  proirioviendo  aque- 
lla discusión  sobre  dualidad,  que  era  en  realidad  un  voto 
de  censura,  Baptista  tomó  la  palabra  fulminó  contra  el 
Gobierno  en  un  brillantisimo  discurso  y  concluyó  por  ob- 
tener del  Congreso  el  perdón  del  Ministerio,  desviando 
asi,  merced  a  su  elocuencia,  el  voto  de  censura  que  casi 
por  unanimidad  iba  a  pronunciarse. 

En  la  cuestión  internacional  que  tan  ardientemente  se 
discutía,  Baptista  profesaba  ideas  contrarias  a  las  de 
la  política  que  sostenía  el  Gobierno;  pero  poco  o  nada  bizo 
para  sostenerlas,  ni  menos  ])ara  imponerlas  al  Jeneral 
Campero,  cuya  pobre  iutelijencia  y  escasa  instrucción, 
no  le  permitían  conocer  las  verdaderas  conveniencias  del 
pais. 

Vino  a  Tacna  a  tratar  con  el  señor  Lillo,  ani})l¡amente 
facultado;  pero,  a  lo  mejor,  cambió  de  ideas  el  voluble  Je- 
neral Campero  y  Baptista  fué  desautorizado. — Calló  y  vol- 
vió tranquilamente  a  su  bogar. — Fue  quizás  patriótico  es- 
te silencio  por  el  momento,  pero  mas  tarde  cuando  se 
bacia  el  inventario  de  las  calaveradas  de  aquel  Gobierno, 
antes  aquel  silencio  fué  inconveniente  y  lo  que  fué  pa- 
triótico llegó  a  ser  mas  tarde  culpable. 


III 


Como  todo  espíritu  débil,  Baptista  teme  las  soluciones, 
tiembla  ante  la  idea  de  provocar  una  crisis  y  en  las  mas 
difíciles  situaciones  se  cruza  de  brazos  con  la  fria  impasi- 
bilidad de  un  creyente  musulmán,  y  espera,  espera  inde- 
finidamente. 

Este  modo  de  ser  de  Baptista  se  debe  en  gran  par- 
te, a  las  ideas  relijiosas  que  profesa  y  a  su  cultura  inter- 
lectual. 
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Haj)t¡sta  es  profundamente  creyente  y  fervientemente 
relijioso.  Todo  lo  espera  del  cielo  y  tiene  mas  confianza 
en  la  clicacia  do  un  rosario  o  de  una  novena  que  en  los 
principios  de  la  ciencia  o  en  la  actividad  de  los  hombres. 

De  alii  quizas  que  j)on«ra  poco  de  su  parte  para  dirijir 
a  su  partido  y  erieaniinar  los  no<,^ocios  públicos  hacia  el 
progreso. 

Los  (pie  en-eii  en  la  Pros  ¡«leiicla  I)i\¡na  y  operan  la 
intervención  <lel  cielo  en  las  cosas  de  la  tierra,  no  se 
preocupan  del  progreso  ni  se  njitan  mucho  para  obtener 
por  medio  de  su  esfuerzo,  h  ventaja  y  coníiuistas  de  la 
civilización  moderna. 

Por  otra  j)art(^  líaptista  no  puede  darse  cuenta  cabal  de 
los  problemas  sociales  modernos,  por  que  su  fé,  opone  a 
su  espíritu  una  valla  que  no  le  es  lícito  salvar  dentro  de  la 
órbita  de  sus  creencias  relijiosas. 

No  es  posible  hoi,  ejercer  una  inlluencia  positiva  en  so- 
ciedad alguna,  sin  poseer  loa  conocimientos  que  impone  el 
progreso  moderno. 

La  ciencia  entra  hoi  en  todo  y  muy  i)articularmente  en 
la  política  y  por  desgracia  Baptista  mira  ciertos  estudios 
con  el  mismo  respetuoso  temor  con  que  contemplaría,  sin 
januis  atreverse  a  tocarlo,  un  plato  de  carne  en  dia  de 
vijilia. 

Por  eso  está  atrás  de  su  época  y  desconoce  cosas  que 
no  es  posible  ignorar  en  estos  tiempos. 

Su  honradez  y  la  sinceridad  de  sus  creencias,  hacen 
que  sea  un  estricto  y  fiel  observante  de  los  preceptos  de  la 
relijion  que  profesa. 

No  le  criticamos  esto,  y  solo  enunciamos  el  hecho  i)ara 
esplicar  la  apatía,  la  indiferencia  y  el  poco  interés  con  que 
mira  el  desarrollo  de  los  acontecimientos. 

Evidentemente  quien  todo  lo  espera  de  lo  alto,  y  con- 
fía en  Dios  para  todo,  bien  puede  cruzarse  de  brazos  y  de- 
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jar  pasar  las  cosas;  pero  entonces  no  paede  encabezar  un 
partido  y  dirijir  a  la  juventud,  ni  guiar  al  pueblo. 

Los  partidos  políticos  como  los  pueblos  viven  de  la  ac- 
ción. Se  hacen  compactos  y  grandes  con  la  lucha  y  triun- 
fan o  mueren  después  de  muchas  batallas.  La  fé  ciega  que 
puede  trasportar  los  montes,  no  conseguirá  jamas  en  po- 
lítica levantar  una  idea,  sino  es  ayudada  por  las  diversas 
facultades  del  individuo,  puestas  en  activo  ejercicio  para 
ese  fin. 

Reasumiendo.  La  falta  de  carácter  y  sus  profundas  con- 
vicciones relijiosas,  debilitan  el  poder  de  las  facultades  de 
Baptista,  esterilizan  su  privilejiado  talento  oratorio  y  pro- 
ducen la  inercia,  la  apatía  y  el  ocio  que  lo  caracterizan. 

Apesar  de  esto,  el  alma  de  Baptista  es  apasionada  y  si 
bien  es  incapaz  del  odio  vulgar  y  rastrero,  sabe  sentir  las 
afectuosas  ternuras  del  cariño,  como  las  duras  repulsiones 
de  la  antipatía. 

Que  es  apasionado  y  violento,  lo  prueba  la  eterna  apo- 
teosis que  hace  del  Gobierno  de  Linares  que  si  fué  mejor 
que  otros,  fué  inferior  a  algunos  y  no  paso  tampoco  de  ser 
una  vulgaridad,  que  ni  aun  ostentaba  título  legal. 

Hoi  se  vé  que  aquel  Gobierno  nada  creó  y  que  al  de- 
rrocar una  administración  plagada  de  abusos  y  faltas,  no 
evitó  ni  alejó  de  si  esos  defectos. 

Los  Gobiernos  que  han  venido  desi)ues  de  Linares,  no 
han  sido  sino  los  continuadores  del  sistema  que  este  em- 
pleó y  todos  se  han  servido  con  mas  o  menos  frecuencia 
de  los  mismos  hombres  que  empleó  Linares.  ¿Qué  liai 
pues  entonces  que  pueda  justificar  la  apoteosis  de  Linares 
que  Baptista  ha  hecho  cien  veces  y  hace  aun  hoi? 

No  lo  sabemos  y  aparte  del  afectuoso  cariño  del  amigo, 
que  acatamos,  no  se  halla  otra  cosa  que  el.  ciego  entusias- 
mo del  partidario. 

Cuando  Baptista  ha  formado  parte  del  Gobierno,  sobre 
todo  en  la  administración  Frías,  se  ha  servido  siempre  de 
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lionibios  qiio  como  ól,  eran  ciegos  partidínios  de  Linares^ 
t'iiajenáiulose  así  el  aprecio  de  una  oran  parte  del  pueblo 
(pie  descubría  en  esto,  cierta  falta  de  rectitud  y  de  justicia. 

Su  labor  como  Ministro  de  Estado,  no  lia  sido  sensible. 
Kilo  proviene,  entre  otras  cosas  de  (puí  Baptista  es  suma-; 
mente  perezoso. 

Cluirlador  tan  intatigabl»;  cuino  ameno,  deja  trascurrir 
las  boras  del  trabajo,  sin  resolverse  a  cortar  la  conversación 
y  ])()nerse  a  la  labor. 

Por  premiosas  que  sean  sus  tareas,  siempre  las  deja  pa- 
I  a  mas  tarde  y  fumando  cigan'illos  uno  tras  otro,  deja  co- 
rrer las  boras  y  se  entrega  al  ocio,  cuando  debia  estar  tra- 
bajando. 

;Para  quc^  ai)urarse,  para  quií  fatigarse?  Kn  el  orden  de 
¡(leas  que  profesa  Baptista,  ello  es  inútil,  si  Dios  de  ante- 
mano tiene  dispuestas  las  cosas  y  si  su  Divina  voluntad  .se 
ha  de  cumplir  forzosamente! 

Cuadra  perfectamente  a  un  canicter  perezo.so  este  racio- 
( inio,  solo  que  nosotros  no  sabríamos  decir  si  Baptista  es 
creyente  por  no  tomarse  el  trabajo  de  investigar  las  cosas, 
Y  por  pereza  de  someterse  a  la  tarea  del  raciocinio,  o  es 
[)erezoso  ponqué  con  fe  ciega  y  esperando  todo  de  Dios, 
crea  inútil  el  ti*abajo  del  hombre? 

Bueno  es,  sin  embargo  liacer  constar  que  la  fé  de  Bap- 
tista, tiene  algo  de  fatalista,  de  musulmán.  Es  mas  propia 
del  musulmán  que  del  cristiano. 


IV 


Empero.  Ya  lo  hemos  diclio.  Hai  dos  foces  en  la  vida 
de  Baptista.  La  segunda  apenas  principia.  Hoi  está  en  la 
plenitud  de  sus  facultades,  en  todo  el  vigor  de  la  vida,  y 
posee  la  rica  enseñanza  del  pasado. 
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Baptista  tiene  mas  de  cincuenta  años,  pero  no  alcanza  a 
cincuenta  y  cinco,  y  su  naturaleza  robusta  se  conserva  ad- 
mirablemente bien. 

Su  fisonomía  no  es  atrayente,  pero  es  espresiva.  Su  fren- 
te anclia  y  saliente  indica  el  poder  de  la  concepción;  su  mi- 
rada espresiva  la  intelijencia;  sus  labios  gruesos  la  pa- 
sión. 

Descuidado  en  el  vestir,  mas  por  pereza  que  por  otro 
motivo,  es  modesto  en  su  porte. 

Afable  en  su  trato,  inspira  confianza  desde  el  primer 
momento,  aunque  hemos  oido  decir  que  en  el  poder  cam- 
bia algo  y  se  hace  duro. 

Por  lo  demás,  Baptista  en  otro  pais  donde  se  necesitase 
mc'nosde  la  acción,  que  en  Bolivia,  figuraría  en  primera 
línea.  Allí  donde  hay  que  iniciar  la  reforma  y  preparar  la 
organizacior.',  Baptista  será  siempre  un  hábil,  esperimenta- 
do  y  poderoso  consejero  de  Estado,  pero  nó  un  buen  Mi- 
nistro. Podria  dirijir  un  gabinete  con  su  consejo,  podria 
aun  encaminar  bien  nuestras  relaciones  esteriores;  pero  no 
no  creo  que  baria  un  papel  brillante  en  una  cartera  que 
necesitase  estudio,  trabajo,  actividad,  ni  menos  en  un  pues- 
to donde  fuese  ])reciso  buscar  soluciones. 

Para  que  pueda  el  lector  formarse  una  idea  mas  exacta 
del  hombre  (pie  tratamos  de  bosquejar,  copiamos  en  segui- 
da algunos  trozos  de  sus  escritos  y  reproducimos  otros  de 
sus  escritos. 

Refiriéndose  a  Linares  escribía  lo  siguiente,  en  una  es- 
posicion  dirijida  como  Oficial  Mayor  de  Relaciones  Este- 
riores, a  los  representantes  del  pais  en  el  estranjero: 

"Hemos  admirado  muchas  veces  cómo  en  esa  naturale- 
za nerviosa,  en  ese  orador  que  tiembla  y  se  estremece  so- 
cudido  por  c(mtrarins  emociones,  que  levanta  su  voz  hasta 
el  diapasón  de  la  cólera,  que  estaba  con  el  acento  de  la 
amenaza,,  que  lo  suaviza  hasta  la  ternura,  que  prorrumpe 
en  el  calor  de  la  pelea,  arrazados  los  ojos  en  este  grito  del 
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corazón:  inicuos,  ¡derraman  la  san«(rc  do  mis  hijos!  en  eso 
hombre  (pie  nunca  oye  nn  vajicU)  del  (Kd(.r  sin  conmover- 
se, un  recuenh»  do  iniíjniíhid  sin  alzarse  hasta  la  indigna- 
ción, sensible  liasta  la  suseeptil)ilidad,  impresionable  has- 
ta la  delicadeza Admiramos    cómo  en   semejante 

carácter  (piepa  y  en  alto  grado  la  prudencia,  la  calma,  la 
indeclinable  firmeza  y  la  igualdad  de  cspíritn. 

"Aceptará  los  ciatos  qne  se  le  ofrezciui,  oirá  insinuacio- 
nes premiosas  y  acaloradas  manifestaciones;  ])ero  su  reso- 
lución se  formará  reílexibay  «gradual.  Desespéranse  muchas 
V('(';»s  sus  amigiís.  Para  ellos  el  mal  avanza,  la  sitimcion 
peligra,  el  reimidio  urje,  mientras  (pie  el  hombre  jeneraüza 
sns  respuestas  con  las  formas  vag'as  de  una  esperanza  fpie 
sirve  i\o  pronto  para  hacer  dormitar  el  amor  propio  del 
consejero.  Avanzan  entre  tanto  los  dias  y  llega  la  hora  de 
la  acción  tan  precisa  y  oportuna  siempre  como  fué  la  hora 
de  las  reflexiones. 

"lOsa  alma  impresionable  nunca  revela  cuando  así  con- 
viene, en  alteraciones  íisonómicas  sus  tempestades  secre- 
tas. Debora  en  silencio  la  hiél  do  la  ingrat¡tu<l,  refrena  el 
corazón  herido  por  las  imprudencias  del  crimen  y  no  es- 
talla  briosa  c  indignada  sino  cnando  la  necesidad  prescribe 
que  se  rompa  n  vallas  y  wso  dé  vuelta  al  torrente  de  una  je- 
nerosa  exaltación.  Hasta  tanto  el  traidor  se  sienta  a  su  la- 
do, el  apóstata  estrecha  su  mano,la  víctima  calla  para  que 
el  juez  se  levante.  Cuando  se  determina  a  lo  qne  siente 
justo,  su  resolución  es  invariable.  En  esos  momentos,  rifa 
sin  exitar  sns  trabajos  de  diez  años,  sus  peligros  pasados, 
y  su  actuaUd  ul  vencedora,  aceptando  entre  nna  inícna  to- 
lerancia y  la  perdida  de  su  seguridad,  la  última  parte  del 
terrible  dilema.  La  política  grande  es  la  política  recta.  La 
política  menguada  es  la  política  de  intriga  y  de  'cuas 
transacciones. 

"Ese  presidente  martirizado  con  las  personas  y  la  ^  sas, 
no  desahogará,  mortiñcando   ningún   amor  propio,      r-  dis- 
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gustos  íle  SU  alma.  Cumplido  caballero,  la  suavidad  y  la 
cultura  les  sou  características. 

"Muchos  años  fuera  del  país,  una  jeneracion  luieva  se  ha 
educado  lejos  de  él.  Graves  cambios  hau  trasforraado  á  no 
pocos  de  sus  contemporáneos  y  antecesores;  pero  su  espí- 
ritu observador  suple  la  falta  de  esperiencia    inmediata. 

"¡A  cuántos  que  se  creen  diestros  los  he  visto  desma- 
ñados!" 

¡Cómo  ha  medido  la  altura  de  ciertos  hombres! 

"Lo  bello  moral  depende  délos  contrastes.  Siempre  que 
examinamos  á  un  hombre  superior,  nos  sorprende  el  com- 
plejo de  cualidades  que  al  parecer  debian  escluirse;  y 
entre  tanto  no  hai  superioridad  real  sin  esa  amalgama 
misteriosa  de  los  dotes  naturales.  De  aquí  es  que  una  su- 
perficial observación  vé  contradiciones  donde  solo  existen 
profundas  armonios. 

"Linares  eiu-iquecido  con  delicada  sensibilidad  estrecha- 
rá afectado  la  mano  del  que  poco  antes  castigó  severo:  ni  una 
gota  de  resentimiento  acibarará  su  lenguaje,  ni  la  mas  lijera 
nube  empañará  su  frente.  Su  corazón  henchido  con  todas 
las  ternuras  de  la  vida,  consagrará  á  sus  amigos  recuerdos 
de  candor  juvenil  y  latirá  de  gratitud  ante  un  servicio 
prestado  con  verdadera  simpatía.  Con  semblante  pálido  y 
A'oz  entrecortada  saldrá  frecuentemente  al  encuentro  de 
todas  las  adhesiones.  La  fé  le  conmueve:  todo  grito  de  co- 
razón le  sacude. — Ese  mismo  hombre  firmará  una  terrible 
sentencia  comprimiendo  su  pecho  con  ambas  manos  y  lle- 
vando adelante  su  propósito  apesar  de  su  espíritu,  apesar 
de  su  organización,  apesar  del  peligro, «apesar  de  la  muer- 
te. El  seguirá,  cadavérico  por  el  sufrimiento,  desencajado 
con  los  choques  de  su  misma  alma,  vacilante  en  el  cuerpo, 
invencible  en  la  determinación.  El  amigo  tierno  repelerá 
sin  tregua  al  compañero  de  infortunio  que  cometiese  faltas, 
liesistirá  la  desolación  de  la  esposa,  el  llanto  del  hijo,  la 
elocuencia  de  la  madre.  I^sto  gasta  sin  duda  su  naturaleza, 
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al)rev¡a  sus  días,  enluta  8u  vida  interior. .  .—Sabemos  que 
él  no  (U'l»e  gozar. 

"Carácter  fogoso  sale  al  alcance  <le  los  peligros,  se  olvida 
(le  sí,  ])rovoca  con  sus  arraiK|uos  las  quejas  de  sus  amigos, 
susreconveiu;ioncs  y  su  disgusto.  Sin  embargo,  ese  Jefe 
arrojado  sabe  esperar.  Ha  esperado  mucho  tiempo. 

"Franco  por  nuturabr/a,  sus  espresiones  son  íntimas.  Re- 
servado i)or  cáU'ulo,  jerminan  sus  resoluciones,  silencio.sa» 
iinpimetrables." 


Después  escribiendo  la  biograíTa  de  su  amigo  y  colega 
don  Daniíd  Calvo  so  espresa  en  estos  términos,  que  son 
una  deíen^a  dcsifiiul;ulM  de  su  propia  conducta  y  de  su 
política: 

*'Los  h()ml)res  do  la  escuela  política  a  que  perteneció 
Calvo  han  si<lo  acusa(K)S  alternativamente  de  utopistas,  de 
tartufos  y  de  débiles. 

"Cierto  que  en  cuanto  a  ut'q)¡stas,  puede  tacharse  de 
fixajerada  su  adhesión  a  la  lei  escrita,  i'inica  manifestación 
de  soberanía  en  países  organizados;  si  en  ocasiones  la  lle- 
varon, en  la  oposición  o  eíi  el  gobierno,  hasta  el  servilismo 
de  la  letra;  pero  nótese  que  esta  misma  ten<lencia  se  es- 
plica;  porque  es  reaccionaria  del  hecho,  tradicionalmente 
vencedor,  en  el  dominio  de  nuestra  j)olítica. 

"Solo  el  l^iempo  podia  mostrar  a  los  ánimos  prevenidos 
que  el  opositor,  defendiendo  la  inviolabilidad  de  las  insti- 
tuciones y  esponiéndose  por  ello  a  ser  injuriado  de  liipó- 
crita,  tiene  un  medio  único  de  levantar  la  desconfianza, 
practicando  idéntica  doctrina  en  la  cuna  del  poder, — Calvo 
dio  esa  respuesta.  Los  gobiernos  de  que  formó  parte  no 
quebrantaron,  por  acción  propia,  las  prescripciones  de  la 
Carta  según  las  cuales  administraban  el  país;  y  en  una  de 
las  mas  vastas  conspiraciones  militares  que  rejistra  su 
historia,  tan  abundante  en  ellas,  se  defendieron,  primer 
ejemplo,  con  la  justicia  común,    prefiriendo  su  ineficacia 
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relativa  y  la  impunidad  consiguiente  a  resguardarse  con 
medidas  de  prevención  o  estraordinarias;  por  eso  los  llama- 
ron débiles.  Sin  valorar  el  cargo,  podemos  siempre  con- 
cluir que  débiles  mató  a  tartiijos. 

''Otro  lia  sido  el  de  instrasijencia.  La  lian  tomado  en 
cuenta  hasta  escritores  serios  del  estranjero,  creyéndola 
efecto  de  pasión  personal  y  de  violento  espíritu  de  partido. 

"La  noción  de  partido  político  no  podia  desprenderse  de 
nuestras  convulsiones  de  caudillaje.  Solo  existia  al  frente 
de  ellas  la  aspiración  de  regla,  de  constitucionalismo  supe- 
ditándose en  instituciones  reales,  a  ese  mismo  caudillaje. 
Participábamos  de  estas  ansias  de  constitucionalizar  el 
país  con  mas  motivo  que  en  Europa,  donde  esta  fermenta- 
ción caracterizó  sus  movimientos  mas  vivaces  durante  la 
primera  mitad  de  nuestro  siglo.  Allí  corrieron  los  deseos 
al  punto  de  querer  romper  con  teorías  sin  base,  el  molde 
histórico  de  los  Estados.  Era  un  estremo  no  posible  entre 
nosotros  que  carecíamos  de  esos  antecedentes  históricos  y 
estábamos  reducidos,  desde  nuestros  progenitores,  a  traba- 
jar por  la  creación  y  el  imperio  de  la  lei  política,  jene- 
ralmente  reducida  a  meras  declaraciones  o  a  mandatos 
ineficaces. 

"Cabía  empero  exajeracion  en  este  liberalismo,  caso  de 
proponerse  un  objetivo  constitucional  que  redujese  a  su 
inínitnun  el  poder,  cuando  el  tacto  político,  adquirido  en 
el  medio  social  donde  vivíamos,  consistía  precisamente  en 
dar  a  la  autoridad  el  máximun  posible  de  vigor  arrancado 
de  una  lei  fuerte,  para  evitar  que  continuara  amparándose 
con  los  golpes  ciegos  y  volubles  de  lo  arbitrario.  En  este 
punto,  mal  esplicado  por  una  observación  lijera,  había 
realmente  cierto  grado  de  intrasijencia  a  que  no  era  estra- 
ño  el  espíritu  de  Calvo. 

"Otra  existia  de  un  carácter  práctico  que  subía  en  su  cír- 
culo el  tinte  de  doctrinarismo.  Apesar  de  conocer  íntima- 
mente el  terreno   de  acción  política  en  el  país  no  quiso 
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ingresar  ji  i'l.  Iíal)lain()s  do.  aquel  en  que  brotan  las  llores 
(le  la  popularidad  cosechadas  al  calor  de  la  multitud  en  la 
algazara  de  calles  y  plazas.  La  naturaleza  de  Calvo  era 
especialmente  antipática  a  este  jénero  de  propaganda,  Le 
oíamos  dolerse  con  malestar  profundo  de  la  única  vez  en 
(jue  las  necesidades  de  un  trabajo  electoral  le  habian  obli- 
gado a  terciar  en  fiestas  políticas  donde  la  cultura  de  los 
brindantes  no  corria  parejas  con  las  honradas  impresiones 
de  que  daban  testimonio. 

**Con  mayor  motivo  resistía  prestarse  a  ciertas  concesio- 
nes exijidas  por  ol  espíritu  de  caudillaje,  ni  le  sacrificaba 
))ormen(>rcs  (pie  pusiesen  a  buen  recaudo  lo  fundamental 
del  proi,n-ama  legal. 


I 


Al  tratarse  de  defender  en  el  Congreso  una  ilisposnioii 
suya  sobre  fondos  municipales  dijo: 

"Tomo  pues  mi  bandera,  elijo  el  terreno  de  mi  derrota 
y  me  yergo  contra  la  gritii  de  los  que  hacen  política  en  los 
meoting,  en  la  l)arra  y  en  los  periódicos,  enconmendándo- 
mc  y  abrazándome  en  esas  ma.sas  que  no  tienen  voz,  (pie 
no  gritan,  que  no  prostetan:  y  que  C(mtr¡buyen.  Vo  apoyo 
al  contribuyente:  al  que  paga  por  la  coca,  al  pobre  agi-icul- 
tor  que  da  sus  primicias  y  diezmos,  al  indio  indefenso  que 
paga  su  taza,  al  harinero  que  desmendra  su  rento;  á  esos 
todos,  iliteratos,  que  proveen  á  la  caja  municipal.  Esos 
óbolos,  su  riqueza,  he  deseado  que  se  presupuesten,  que 
se  afiancen,  que  se  manejen  según  práctica  de  contabilidad 
esa  es  mi  bandera.  Si  la  Asamblea  censura  la  circular,  si 
la  increpa,  si  la  condena,  en  buena  hora.  Acataría  su  voto, 
pero  caeré  envuelto  en  los  pliegues  de  enseña,  que  es  el 
harapo  del  pobre." 

En  su  informe  sobre  la  cuestión  internacional  se  espre- 
sa así: 

"Al  comenzar  el  nuevo  año  (20  de  enero)  persistió  Vide- 
lu  en  restablecer  el  modiis  vlvendi  de  abril,  como  una  nece- 
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gidad  que  imponía  la  naturaleza  y  el  estado  de  la  cuestión. 
Según  el  concepto  de  Chile,  que  el  boliviano  reputaba  sin 
fundamento,  la  lei  de  febrero  quebrantaba  el  tratado  del 
74.  Este  juicio  contradictorio  debia  suspender  ijjso  factOy 
la  ejecución  de  la  lei,  hasta  que  sobre  ella  decidieran  los 
arbitros,  que  aceptaba  Videla,  respondiendo  a  la  insinua- 
ción de  nuestro  Ministro.  Rogábale  se  apresurase  a  con- 
testarle, antes  de  los  tres  dias. 

''El  6  de  febrero  hace  nuestra  cancillería,  en  su  contes- 
tación, las  declaraciones  siguientes:  "Es  ilegal  la  primiti- 
va concesión  de  Melgarejo  a  los  salitreros;  la  regularizó, 
no  la  transacción  de  noviembre,  sino  la  lei  reclamada  de 
14  de  febrero.  Como  la  compañía  protesta  contra  dicha 
lei,  vuelven  las  cosas  al  estado  que  tenían  en  agosto  del 
71.  Se  rescinde  en  consecuencia  el  contrato  de  27  de  no- 
viembre; carece  ya  de  objeto  la  reclamación  chilena  de 
julio  pasado;  y  no  há  lugar  al  arbitraje  propuesto.  Está 
definida  la  cuestión  y  restablecida  la  armonía. — Si  se  sus- 
citase, no  obstante,  algún  nuevo  incidente,  siempre  habría 
lugar  al  recurso  del  arbitraje." — Esta  segunda  insinuación 
para  acudir  al  arbitraje,  increpó  el  Presidente  de  Bolivia 
a  su  Ministro  de  Relaciones  Exteriores,  a  punto  de  obli- 
garle a  la  dejación  de  su  cartera,  según  consta  del  testi- 
monio oficial  llevado  por  uno  de  sus  colegas  a  la  Conven- 
ción de  1880." 

''Procediendo  así  el  Gobierno,  decidió  por  avenimiento 
las  reclamaciones  indicadas:  no  estendió  proyectos  de  tran- 
sacción, sino  que  transijió  y  solucionó.  El  cargo  de  cuenta 
a  la  Asamblea,  solo  miraba  a  la  responsabilidad  del  Ajen- 
te.  Surjia  de  ese  cargo  la  censura  o  la  pena  del  admistra- 
dor  o  del  juez;  nunca  la  derogación  de  lo  consumado  legal- 
mente.  Dio  cuenta  el  Gobierno  de  las  transacciones  en  el 
mismo  sentido  en  que  la  da  de  todos  sus  actos  políticos  o 
de  administración;  solo  que,  en  el  caso  especial,  esa  obli- 
gación suya,  quedó  particularmente  señalada. 
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"Iktida  la  alianza  en  los  campos  do  Tacna,  llegó  la  vez 
de  que  fuesen  consultados  los  diputados  de  Bolivia,  reuni- 
dos en  convención  desde  mayo  del  año  80.  Una  fracción 
suya  dejó  oir  su  opinión,  simple  brote  <le  ardimiento  pa- 
triótico: la  guerra  a  todo  trance,  que  no  pudo  levantarse 
hasta  el  voto  parlamentario.  Otra  considerable,  caliticada 
de  pacista,  pre voyó,  en  términos  decisivos,  desastres  poste- 
riores, ya  sobreviniesen  como  victorias  del  enemigo,  ya 
como  guerra  civil  en  la  república  hermana;  aconsejó  en 
consecuencia  el  predominio  de  la  acción  diplomátiwi  sobre 
la  bélica  sin  que  se  descuidara  la  segunda  a  los  efectos  de 
la  defensa  y  como  garantía  pai"a  la  eficacia  de  las  mismas 
negociaciones;  y  pidió  que  se  sugiriese  al  aliado  este  mis- 
mo procedimiento.  Una  opinión  de  mayoría  mantuvo  el 
predominio  de  la  acción  bélica  sobre  las  tendencias  a  la 
paz,  sin  dar  de  mano,  entre  tanto,  a  las  iniciativas  subsi- 
darias  de  una  negociación. 

"No  paramos  mientes  en  el  deplorable  aislamiento  que 
rodeaba  a  los  dos  gobiernos  aliados,  el  de  Lima  y  el  de  La 
Paz,  a  })untü  de  no  haberse  ])odidü  recabar  del  jn-imero  ni 
aun  contestaciones  privada  al  Jefe  de  nuestro  Estado;  co- 
mo no  se  tomó  en  peso  la  preterición  de  Bolivia  en  los  va- 
rios solemnes  manifiestos  y  declaraciones,  con  que  el  Pre- 
sidente del  Perú    estimulaba  el  patriotismo   de  su  pueblo. 

"Se  desprende  naturalmente  de  esta  sinopsis  cuan  nece- 
saria sea,  de  nuestra  parte,  la  espontaneidad  que  nos  ha 
faltado,  la  iniciativa  que  no  hemos  usado,  o,  si  alguna  vez, 
para  abandonarla  luego,  la  acción  oportuna  para  buscar, 
por  consejo  propio,  el  desenlace  de  situaciones  premiosas. 

"La  actitud  de  nuestra  cancillería  nos  induce  a  pensar 
que  entra  decididamente  en  ese  camino,  si  es  que  el  rebal- 
se de  los  sucesos  no  ha  obstruido  ya  su  señalado  término, 

"Merced  al  innegable  patriotismo  que  anima  al  Gobierno 
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y  a  la  luz  que  la  experiencia  trae  a  sus  consejos  poniendo 
tan  de  bulto  antiguas  previsiones,  presume  vuestra  comi- 
sión que  en  el  fondo  al  menos,  llegaremos  a  esta  deseada 
conformidad: 

'•Negociar  directamente  la  paz,  provocando  el  inmedia- 
to concurso  del  Gobierno  aliado,  sin  que  esta  sujestion 
coarte  la  libertad  de  sus  deliberaciones  al  respecto,  ni  em- 
bargue tampoco  la  nuest'.'a;  con  la  única  condición,  inelu- 
dible para  Bolivia,  de  asegurársele  una  propiedad  territo- 
rial bastante  en  el  litoral  del  Pacífico." 

"Una  palabra  aun  para  justificar  este  nueatvo  sine  qua 
non:  si  el  éxito  no  da  derechos,  los  produce  en  los  trata- 
dos que  le  subsiguen;  y  cuando  se  habla  de  ellos,  conviene 
declarar  que  Bolivia,  privada  de  todo  su  litoral,  liá  menes- 
ter de  una  compensación,  sin  la  cual  no  podría  progresar, 
ni  aun  vivir  como  Estado.  El  derecho  a  la  vida  y  a  la 
espansion  subordina  todos  los  derechos;  o  mas  bien,  nin- 
gún derecho  se  explica  ni  existe  sin  ese  derecho  gene- 
rador. Debemos  hacer  constar  que  este  es  el  resignado, 
pero  incontrastable  non  possimiiis  de  los  Representantes 
del  país". 

Para  defender  este  imforrae  Baptista  pronunció  en  la 
sesión  del  10  de  Octubre  de  1884,  un  soberbio  y  esplén- 
dido discurso  del  cual  trascribimos  algunos  párrafos. 

"Entre  los  puntos  que  he  consignado  para  fijar  mi  pen- 
samiento en  las  delicadas  cuestiones  que  voi  á  tocar,  no 
habia  contado  con  la  hostilidad  de  los  grupos  que  asisten 
á  la  barra  y  me  aflijo  la  que  muestra  el  grupo  peruano. — 
Le  he  de  recordar  que  allá  en  los  tiempos  apartados  de  la 
Grecia  se  destaca  una  figura,  emblema  del  huésped  en  el 
vivaque  del  aliado,  Temístocles,  cuya  palabra  es  lección  á  la 
impaciencia:  "da  pero  escucha."  Parecen  cambiados  los 
papeles.  Ahora  es  el  noble  Temístocles  quien  no  quiere 
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escuchar,  y  a  él  lo  digo  yo:   "no  nos   hieras;   escúchanos 
antes;  cscndianos,  ])()rí|U*.'  no  nos  conoces." 

"Como  acabo  de  faltar  a  mi  costumbre  de  no  dirijirmo 
!il  publico  que  rae  rodea,  quebrantara  otra  con  mayor  re- 
pufíiíancia  y  es  esla  de  hablando  «ni  persona.  Emplearé  al- 
gunas veces  ese  odioso  pronombre  yo;  me  es  impre.scindi- 
ble  en  ciertos  casos,  ponpie  en  lo  jeneral  de  mis  demos- 
traciones no  estoi  solo;  represento  un  círcido  }iolític(»,  soi 
intérprete  <le  sus  convicciones." 

"No  me  toma  de  nuevo,  la  alarma  (juc  ha  suscitado  el 
informe.  Como  todo  lo  que  remueve  el  fondo  de  las  cosas, 
debia  levantar  polvareda.  Sabia  yo  bien  que  el  ultraje  lan- 
zado ílesíbi  la  silla  de  un  .seuador  no  quedaria  sin  eco;  le 
íbrmarian  coro  despaclios  implacables  estallando  sobre  mi 
trente  en  ira  y  en  amenazas." 

"No  sabemos  cuál  .sea  el  destino  que  depara  la  Provi- 
dencia á  las  diversas  secciones  <le  América;  no  sabemos  a 
cuál  de  ellas  pasará  el  poderío,  ni  si,  al  cambio  de  una  je- 
neracion,  caerán  los  fuertes  y  ascenderán  los  débiles;  no 
.sabemos  si  el  virus  de  la  couíjuista  disolverá  a  la  larjjfa  la 
fuerte  organización  de  los  vencedores,  si  el  fuego  del  in- 
fortunio reconstituirá  nacionalidades  vencidas.  No  nos  lle- 
varía a  conclusión  alguna  del  presente,  este  jénero  de  ob- 
servaciones. El  hombre  de  estado  tiene  una  sola  tarea:  la 
de  ver  con  claridad  el  punto  histórico  en  que  se  encuentra 
el  pais  que  gobierna.  Esa  mirada  sintética  le  es  indispen- 
sable. Ahí  está  el  nudo  de  las  situaciones." 

"Ese  fenómeno  estraño,  la  guerra,  responde  a  preceden- 
tes lógicos.  De  cien  casos,  uno  es  aventura;  noventa  y 
nueve  veces  es  colorario.  Como  el  rayo  es  resultado  de  las 
fuerzas  naturales,  la  guerra  es  el  resumen,  el  estallido  de 
todas  las  fuerzas  de  un  pueblo.  Alguna  vez  será  azar,  gol- 
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j3e  de  mano;  las  mas  veces  es  la  resultante  prevista,  infle- 
xible, de  las  costumbres,  instituciones,  condiciones  inte- 
lectuales, físicas  y  morales  de  un  pais.  Ese  conjunto  se 
recoje,  se  yergue  y  se  lanza.  Por  eso  el  hombre  de  estado 
tiene  que  abarcar  de  una  sola  mirada  su  pais  y  el  vecino, 
su  adversario  probable,  y  orientar  su  política  por  los  re- 
sultados de  esta  investigación." 

"Cuando  el  débil  quiere  contener  al  fuerte,  no  tiene 
otro  medio  que  el  de  cubrirse  con  el  derecho,  saturarse  de 
justicia,  no  abrir  quicio  al  argumento,  circunscribirse  en 
demostraciones  evidentes,  renunciar  a  la  verdad  hipotética, 
asirse  de  la  manifiesta,  acudir  a  todo  medio  amigable,  em- 
plear la  protesta  ante  la  justicia  flagrante,  y  no  derramar 
la  sangre  de  su  pueblo,  con  la  probabilidad  del  venciinien- 
to,  sino  en  los  lindes  de  lo  insoportable". 

"A  esta  idea  madre  responden  las  convicciones  de  paz. 
No  somos  partido  efímero;  somos,  si  queréis,  criterio  sin- 
tético de  lo  que  es  guerra,  criterio  sintético  de  lo  que  es 
una  situación  liisturica." 

"No;  en  la  cámara  de  ningún  labio  caerá,  no  puede  caer 
la  palabra  traidor.  Déjese  a  la  cólera  grotesca  de  cierta 
prensa  apasionada  secretar  esa  invectiva". 

"No  os  hablo  de  mí;  sé  cuanta  fi-uicion  puede  haber  en 
el  aislamiento  pasajero  que  suele  rodear  á  las  opiniones 
fuertes.  No  he  olvidado  que  cuando  Chile  combatió  á  Espa- 
ñacon  todo  el  empuje  de  la  voluntad  popular,  alguien  hubo, 
creo  que  Tocornal,  alguien  hubo  que  insistía  contra  todos: 
"no  hagáis  la  guerra."  Tiempo  después  aquel  solitario,  es- 
taba acompañado  por  lo  que  llamaré  la  razón  pública  de 
su  tiempo". 
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**No  nos  ofendamoH  aliora  que  todos  estamos  unidos  en 
previsión  y  en  sontiniiontos;  ahora  que  Gobierno  y  cáma- 
ras estcndíjinos  juntas  las  manos  para  salvar  al  aliado  en 
el  estromo  de  su  infortunio.  Si  ya  no  bastase  la  modestia^ 
si  para  llevarnos  á  la  conciliación,  fuese  necesaria  la  hu- 
mildad, yo  la  invocaria,  yo  me  postraría  en  el  triple  amor 
de  mi  pueblo,  de  mi  p^obierno  y  d<'l  desgraciado  pueblo 
jxM'uano." 

Los  párrafos  trascritos  sólo  pueden  dar  una  pálida  y 
débil  ¡dea  de  ese  admirable  discurso  phmuneiado  en  me<lio 
de  una  tempestad  que  doiiiinó  y  calmó;  pero,  al  mismo 
tiemjx)  él  es  una  prueba  más  do  la  debilidad  del  carácter 
de  Baptista  y  de  su  miedo  á  toda  solución  definitiva, 
porque  él  so  batía  en  retirada  y  desvirtuaba  el  valor  de 
las  afirmaciones  contenidas  en  su  Intbrme. 


No  queremos  abusar  de  la  paciencia  del  lector,  ni  ha- 
cer pesada  la  benévola  hospitalidad  que  tan  galantemente 
se  nos  ha  brindado  en  estas  pajinas,  y  para  concluir,  re- 
producimos aquí  el  juicio  de  una  bien  cortada  y  diestra 
pluma,  la  del  señor  Sotomayor  Valdes,  sobre  Baptista. — 
Sea  él  unaindemnizacion  de  las  líneas  precedentes,  escrita 
con  carillo  e  imparcialidad,  pero  con  torpe  pluma. 

"Verdaderamente  Baptista  nunca  pudo  ver  en  Achá  mas 
que  al  cómplice  de  Fernandez  en  el  golpe  de  Estado,  y 
nunca  perdió  la  oportunidad  de  atacarle  en  la  tribuna  y  en 
la  prensa.  Esta  preocupación  le  arrancó  torrentes  de  elo- 
cuencia que  hicieron  admirar  su  talento,  pero  que  no  le 
conquistai-on  el  aprecio  de  los  hombres  probos  y  patriotas, 
pues  con  frecuencia  empleó  el  sofisma  y  sutilizó  en  las 
cuestiones  y  olvidó  la  historia  para  perderse  en  las  alturas 
de  lo  ideal  y  pronunciar  desde  allí  la  condenación  de  los 
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actos  del  gobierno.  Fuera  del  terreno  de  la  política  perso- 
nalista, Baptista  sabia  conciliar  la  elevación  de  su  palabra 
con  el  talento  jeneralizador  y  con  la  nobleza  de  los  senti- 
mientos; entonces  era  capaz  de  enseñar,  de  convencer  y  de 
arrastrar.  Su  discurso  contra  el  proyecto  relativo  á  la  res- 
ponsabilidad de  las  autoridades  eclesiásticas  en  el  ejercicio 
de  sus  funciones,  tiene  una  lójica,  una  contextura  sinté- 
tica, una  claridad  de  raciocinio  admirables  por  mas  que 
haya  alguna  confusi^jn  en  su  forma  improvisada.  Yése  en 
él  un  talento  rápido,  flexible,  elástico  que  traza  círculos 
enormes,  que  abarca  horizontes  y  los  domina,  y  se  ve  una 
elocuencia  fluida,  (pie  solo  tiene  el  defecto  de  su  escesiva 
exornación  y  algún  rebusque  y  alambicamiento  en  los  lu- 
gares retóricos. 

''No  tenía  aquel  orador  mas  atractivo  físico  que  su  voz 
sonora  y  cadencioso;  jiero  con  ella  y  con  su  noble  apostu- 
ra y  con  el  hechizo  de  su  palabra  se  transfiguraba  como 
otro  Mirabeau.  Sin  alcurnia,  sin  hacienda  y  dotado  ademas 
de  cierta  modestia,  su  ambición  estaba  subordinada  al  pro- 
fundo respeto  que  ])rofesaba  á  los  mas  conspicuos  amigos 
del  Dictador,  para  los  cuales  deseaba  el  honor  de  los  altos 
puestos.  En  Ballivian,  su  coetáneo  y  compañero  veia  un  pre- 
destinado para  hacer  la  felicidad  de  Bolivia;  Ballivian  era 
su  candidato  para  la  presidencia  de  la  república.  Frias  era 
su  grande  hombre  de  estado,  la  gran  cabeza  para  gober- 
nar el  gabinete.  Ligado  a  ellos  los  acompañó  constante- 
mente en  sus  campañas  })olíticas  contra  el  gobierno  delje- 
neral  Achá,  combinó  jilanes,  apuró  el  injenio  y  fué  su  ver- 
dadero campeón  en  la  asamblea,  y  en  la  prensa." 

Santiago,  enero  12   de  188G. 

L.  Salinas  Vega 
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Allá  (MI  lia  valle  risurfio 
Poblíido  (le  iiinionsas  parras, 
Que  ú  lo  lijos  se  divisan 
Como  cinta  do  esmeraldas, 
Kntro  melles  y  alj^arrobos 
Qne  alegre  sombra  me  daban, 
Pase  las  lioras  primeras 
De  mi  infancia  no  lejana; 
Allí  en  la  feraz  llanura 

Y  al  pie  de  áridas  montañas 
Que  con  el  verdor  del  llano 
Triste  desnudez  contrastan. 
Sobre  un  torrentoso  rio 

Se  alza  una  casita  blanca: 
Penetrando  entre  las  hojas 
Los  rayos  del  sol  la  bañan 
Y"  entre  el  ruido  de  la  brisa 

Y  de  las  aves  que  cantan 
Saludando  al  nuevo  dia, 
Aparece  la  mañana. 

Xo  lejos  de  allí  se  escucha 
El  grato  ruido  del  agua 
Que  luchando  con  las  piedras 
Las  vence  á  todas  y  pasa: 
Todo  es  dicha  en  ese  sitio 
Donde  reina  eterna  calma. 
Solo  á  veces  y  a  lo  lejos 
Se  oye  algún  perro  que  ladra 
O  algún  campesino  alegre 
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Que  al  bajar  del  cerro  canta. 
Al  medio  día  en  la  sombra 
Grata  frescura  se  halla 

Y  cuando  la  tarde  llega 

Se  espande  de  nuevo  el  alma. 

Como  anclia  franja  de  oro 

Que  á  lo  lejos  se  dilata 

Se  ven  las  jigantes  copas 

De  los  árboles,  doradas 

Por  los  vagos  y  ])ostreros 

Reflejos  del  sol  que  acaba. 

Entre  las  breñas  se  escucha 

La  voz  del  pastor  que  baja 

Conduciendo  á  su  rebaño 

Al  redil,  en  d(mde  balan 

Los  corderinos  que  hambrientos 

Yá  por  regresar  claman. 

Sopla  la  brisa  lijera, 

Las  aves  su  vuelo  atajan 

Y  entre  el  canto  de  las  aves 
Llega  la  noche  callada. 

Se  \é  entonces  centellante 
El  fuego  de  las  cabanas 

Y  alegres  los  campesinos 
Que  de  la  faena  descansan 
Rodeados  de  sus  hijuelos 
Que  con  hambre  los  aguardan. 
Escúchase  muchas  veces 

La  melancólica  flauta 

Y  mas  tarde  todo  queda 
En  completa  paz  y  calma. 
Que  solo  turban  á  ratos 
El  ruido  de  la  chicharra 
Que  pasa  toda  la  noche 
Escondida  entre  las  ramas, 
O  el  duro  chillar  del  grillo 
Que  de  rato  en  rato  calla. 
Allí  entre  ardientes  caricias, 
En  esa  dichosa  calma, 

En  medio  de  mis  hermanos 
Que  así  como  yo  gozaban 
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Los  cariños  de  mi  madre 

Y  (le  mi  padre  las  sabias 
Útilísimas  lecciones, 

Sli  infancia  aleare  pasaba; 
Pero  su  recuerdo  ahora 
Es  muy  mas  ji^rato  a  mi  alma 
Que  el  mismo  tiem|)o  dichoso 
De  aípiella  vida  j)asada. 
Entonces,  en  ese  tiempo, 
Ser  joven  ambicionaba: 
"En  la  juventud  dichosa 
Goces  y  encanto  se  halla, 
El  estudio  y  las  lecciones 
En  ese  tiemjio  se  acaban 

Y  es  la  edad  en  (pie  se  fjoza 
Ponpw;  no  preocupa  nada," 
En  mi  ilusioíi  me  <lccía 
Anhelando  (jue  llcj^ara. 
Hoy  (pie  a  la  edad  he  llej,'ado 
Que  era  el  ensueño  del  alma 

Y  he  contemplado  de  cerca 
Lo  que  tanto  ambicionaba, 
Gloria  y  ejicantos,  mentira 
Por  los  hombres  inventada; 
Mientras  mas  el  t¡em])o  corre 
Mas  el  suírimiento  avanza, 
I)esen<íaños  por  do  quiera, 
Ilusiones  que  se  nuilan 

Y  entre  escombros  y  ruinas 
Solo  vive  la  esperanza. 

Con  cuanto  gozo  volviera 
Hoy  a  mi  casita  blanca 
A  jugar  con  mis  hermanos 
A  la  sombra  de  las  parras, 
l)ó  estaba  mi  buena  madre 
Mirándonos  cxtasiada 

Y  mi  padre  q     '  gozoso 
A  nuestro  lac      nasaba 
Abarcando  in      iro  grupo 
Con  las  inirac    -  del  alma. 
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¡Olí  dulcísimos  recuerdos! 
¡Oh  grata  edad  de  la  infancia 


Esa  es  la  suerte  del  hombre: 
Nunca  el  presente  le  halaga. 
Es  cuando  niño  su  anhelo 
Que  pase  pronto  el  mañana, 
Llegar  a  j (5 ven,  ser  hombre 
Para  gozar  dicha  y  calma, 

Y  cuando  joven  anhela 
Volver  a  la  dulce  infancia. 
Única  tiempo  en  la  vida 
1)6  la  ventura  se  halla 
Donde  el  placer  es  completo 

Y  vive  traníjuila  el  alma. 

Sucre,  enero  de  1879. 

Eduardo  Calvo. 


BESARSE  y  MOR  II 


I 

Era  una  palomita,  como  la  jmreza  blanca  y  tan  linda 
i\uc.  más  no  se  concibe.  Tanto  sentimiento,  tanta  ternura 
había  en  8U  arrullo,  (jue  muchas  veces  pensé: — ¿Si  ten- 
drá alma  de;  mujer  esa  paloma? — ó  ¿será  (jue  la  mujer  tie- 
ne al¿»o  de  j)aloma  en  la  terneza  de  su  almal 

Su  vivienda  era  un  palomar  que  formaba  el  tejado  do 
nuestra  casa  de  campo.  De  suerte  (pie  yo  la  veía  siempre 
salir  por  las  mañanas  y  distinguíala  muy  bien,  pues,  sobre 
ser  ella  más  hermosa  que  todas  las  otras  palomas,  tenía 
en  mitad  del  albo  cuello  una  manchita  oscura,  que  no  se- 
mejaba sino  un  j^uardapelo  que  sobre  el  corazón  üevaní 
colgado  como  recuerdo  quizás  de  su  dueño. 

No  sé  porqué  nació  en  mí  víirdadero  cariño  por  la  palo- 
ma y  hubiérala  talvez  enjaulado  para  domesticarla  y  ha- 
l)erla  á  mano,  á  no  saber  que  la  libertad  es  el  sólo  aire  que 
resi)iran  con  amor  las  aves. 

Como  eran  caniculares  los  días  en  que  acaeció  la  his- 
torieta que  voy  á  referir,  todas  las  mañanas  á  hora  fija 
l)ajaba  yo  á  bañarme  en  el  limpísimo  estero  que  corre  ve- 
cino á  nuestra  cosa,  é  infaliblemente,  al  apuntar  la  sombra 
del  sol  la  hora  dicha,  veíase  salir  al  espacio  á  la  blanca 
paloma  de  la  mancha  oscura  en  el  cuello. 

II 

Una  tarde  salimos  varios  amigos  á  cazar  y  llegado  que 
hubimos  á  parte  del  campo  en  donde  no  se  veía  persona 
humana,   fuera  de  las   nuestras,  que  eran  cinco,  aquel  de 
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nosotros  que  llevaba  la  escopeta  mejor,  pensó  demostrar- 
nos, junto  con  la  certeza  de  su  eximia  puntería,  el  alcance 
extraordinario  de  su  arma;  que,  dicho  sea  de  paso,  miraba 
é\  como  timbre  honroso  de  mucha  prez  el  que  su  escope- 
ta fuera  mejor  que  las  de  los  otros.  En  menos  tiempo 
que  se  puede  pensarlo,  hizo  los  puntos  y  disparó  sobre  un 
pájaro  que  apenas  si  como  un  punto  perdido  se  divisaba 
allá  en  la  lejanía  azul  del  espacio. 

— ¡Bravo!  dijo  el  cazador;  acerté  y  corriendo  alegre- 
mente nos  dirijimos  todos  camino  adelante. 

De  allí  á  poco  nos  detuvimos  y  en  ese  instante  vino  á 
caer  á  nuestros  pies,  manando  sangre  de  la  herida  y  ba- 
tiendo solamente  un  ala,  la  blanca  paloma  que  tantas  ve- 
ces viera  yo  por  las  mañanas. 

No  creía  al  principio  fuera  la  misma.  Empero,  al  ver  en 
el  nítido  cuello  del  ave  la  mancha  sombría  que  ornaba  su 
blancura  haciéndola  más  resaltar,  convencíme  de  que  era 
aquella  la  ]ialoma  que  yo  miraba  todos  los  días  salir  ufa- 
nándose de  su  morada  y  ])erderse  en  los  espacios  en  bus- 
ca no  sabía  yo  de  qué.  Sino  que  lo  supe  al  mirar  nueva- 
mente á  la  avecilla  moribunda  y  al  ver  que  en  su  dorada 
pico  llevaba  alimento  para  sus  hijuelos.  Y  entonces 
comprendí  que  las  diarias  salidas  de  la  paloma  tenían  por 
objeto  proveer  á  la  primera  subsistencia  de  tiernos  hi- 
juelos. 

Al  ver  que  el  ave  herida  cayó  á  tierra  y  que  su  pura 
sangre  roja  comenzaba  á  manchar  el  verde  del  suelo;  al 
ver  que  el  disparo  de  mi  compañero  había  herido  á  una 
paloma,  símbolo  tierno  de  la  inocencia  virginal,  sentí  en 
mi  adentro  profundo  sentimiento  y  un  gran  disgusto  por 
la  caza  (de  la  cual  no  fui  nunca  aficionado).  Y  al  ver  á 
a(|uella  avecita  desvalida  que  aun  míU'ibunda  aleteaba  tris- 
temente, como  queriendo  subir  una  vez  más  al  libre  espa 
ció  para  devolverse  á  su  ¡)alomar,  como  anhelando  llegarse 
pr  nto  á  sus  hijos  para  entregarles  el  alimento  antes  de 
m  i-ir,  no  |)udc  menos  que  enternecerme  muy  hondamente 
y  'mar  á  la  paloma  en  mis  manos  con  grand'^  atan  y  cui- 
da-! o. 

Limpíela  con  mi  jiañuelo  de  su  sangre  fres  •  ó  inocente 
y  vi  (le  tornarla  á  la  vida  entre  mis  brazos  (  iuosos.  Al 
ef(-'to,  llévemela  en  aquel  punto  mismo  á   cas     en  donde, 
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inorced  á  los  ¡ufiíiitos  cuidados  (juc  todos  la  prodigaron,  re- 
vivió 011  pocos  días.  A  vuelta  de  los  cuales  días  la  subí  t\ 
su  palomar;  porque  siípiieía  no  volaba  todavía,  conocínso 
en  sus  mansos  y  tristes  arrullos  (pie  anhelaba  vivamente 
lonnir  á  su  nioraila  antigua  y  allí  la  puse  alimentos  yaquo 
la  herida  que  la  había  desvalido  un  ala,  la  impedía  volar  .4 
los  aires  en  busca  de  c*l. 


ITI 


Discurrieron  algunos  días  más,  al  cabo  de  los  cuales,  mi 
amigo,  el  de  la  buena  escopeta,  nos  propuso  una  laieva 
partida  de  caza,  diciendo  que,  cuando  no  le  acompafiára- 
jnos  iría  solo  y  que,  como  cuatro  ó  más  ojos  ven  más  y 
mejor  que  dos,  resultaría  do  ello  que  yendo  di  sólo  á  la 
partida,  le  exponíamos  á  herir  quien  sabe  si  hasta  á  algún 
cristiano,  ponjue  sus  dos  ojos  no  eran  bastantes  para 
rxjdorar  todo  un  camj)0. 

Oídas  tales  razones  y  otras  muchas  que  hubo  d(;  liar- 
nos y  de  darme,  particularmente  á  mí  (á  quien,  dicho  sea 
con  perdón  de  Nemrod  y  de  sus  imitadores,  hace  ])oquí- 
*ima  gracia  aípiello  de  andarse  matando  pájaros  no  i)or 
atender  á  la  propia  sustentación  sino  para  regalarse  con 
el  divertido  jdacer  de  cazar)  pusímonos  en  camino. 

Sal¡ni(>s,  pues,  al  cabo,  los  cinco  mismos  que  pocos  días 
antes  fuéramos  á  idéntica  empresa,  y  enderezamos  nueva- 
mente por  el  propio  camino  (pie  entonces  tomáramos. 

No  habíamos  andado  muchos  pasos  de  las  casas  para 
«fuera,  cuando  mi  compañero,  el  que  la  echaba  de  gran 
cazador  y  que  por  lo  mismo  se  las  daba  de  hombro  de 
mucha  y  muy  buena  vista,  divisó  en  los  aires  una  ave- 
cilla que  semejaba  llevar  su  vuelo  hacia  el  i)alomar  de  ca- 
sa, y  dirigientio  los  puntos  al  instante,  disparó  para  ella 
el  tiro  de  la  escopeta  exclamando  gozoso: 

— jKsta  si  que  no  es  paloma! 

Al  cercano  estruendo  del  disparo  volaron  del  palomar 
las  palomas  que  dentro  había  y  como  pusiera  yo  mis  ojos 
en  él,  vi  que  allí  pugnaba — aunque  en  vano — por  volar,  la 
herniosísima  paloma  de  la  mancha  en  el  cuello. 
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En  esto  disipóse  el  humo  y  entonces  contemplen  algo  qu& 
nunca  he  de  olvidar;  algo  que  se  me  grabó  hondo  en  el  co- 
razón; algo  que,  á  haber  sido  mujer,  me  hubiera  hecho  llo- 
rar lágrimas  de  sentimiento. 

El  ave  que  había  herido  el  cazador,  era  un  lindísimo- 
pichón  oscuro,  color  de  nubes  de  invierno  y  que  ostentaba 
una  mancha  blanca  en  el  cuello  y  blanquecinas  pintas  en 
los  bordes  de  sus  alas. 

El  ave  que  había  herido  el  cazador  pasaba  en  ese  mo- 
mento encimada  sobre  nuestras  cabezas,  con  la  suya  doble- 
gada, con  las  patitas  y  el  pecho  que  manaban  sangre  más 
roja  que  recién  abierta  granada  y  con  los  desfallecidos  ojos 
puestos  en  el  palomar  de  casa. 

El  ave  que  había  herido  el  cazador  volaba  espirante  al 
palomar. — ¿Qué  buscaba  en  él? — No  lo  sé.  Pero  vi  que  la 
paloma  déla  mancha  oscura  en  el  cuello,  contemplaba  des- 
de la  entrada  del  palomar  al  moribundo  palomo  de  la  man- 
cha blanca  en  el  cuello.  Y  al  mismo  tiempo  oí  algo  como 
un  arrullo  que  me  sonó  triste  y  ternísimo  en  los  oídos. 

El  palomo  desfallecía  y  retrasaba  su  vuelo.  Le  vi  en- 
tonces inclinar  más  la  cabeza,  le  vi  entornar  los  apagados 
ya  blancos  ojos,  y  le  vi,  en  fin,  abatir  á  tierra  su  manso 
vuelo.  Parecía  que  iba  á  morir,  pero  que  iba  á  morir  an- 
tes de  llegar  á  la  vivienda  de  la  paloma.  Y  en  aquel  momen- 
to, en  que  estábamos  todos  sobrecogidos  y  en  silencio,  se 
oyó  levísimo  arrullo  que  suspiro  de  moribundo  semejaba 
y  vi  que  del  cercano  palomar  saltaba  (que  volar  no  podía) 
á  los  espacios,  la  blanca  paloma  de  la  mancha  oscura  en  el 
cuello;  vi  que  se  dirigía  al  ave  moribunda;  vi  que  apenas  si 
podía  volar  muy  pesada  y  lentamente  batiendo  sólo  un  ala, 
y  vi,  por  último,  que  en  medio  de  los  aires,  á  poca  distancia 
del  palomar  y  ya  cerca  del  suelo,  se  encontraron  el  oscu- 
ro palomo  moribundo  con  la  blanca  paloma  herida;  y  que 
al  encontrarse,  abrieron  por  mirarse  los  ojos  que  ya  no 
veían,  modularon  ambos  un  inimitable,  casi  imperceptible 
y  sublime  arrullo  de  ternura  y  dándose  un  heso  en  los  aires 
cayeron  confundidos  á  nuestros  pies 
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IV 


Lna  (los  aves  eslíiban  muertas  y  la  fresca  stingre  de  ella» 
enrojecía  las  briznas  do.  la  tierna  hierl)a. 

Las  dos  aves  estaban  muertas.  Pero  ¿qu¿  importaba?  si 
se  biibíaii  dado  un  beso  en  los  aires,  si  habían  muerto  en 
los  aires,  palacio  inmenso  do  su  libertad! 

Las  dos  lial)ían  sido  lieridas.  La  paloma,  cuando  llevaba 
de  comer  á  sus  pichoncillos.  El  pichón,  cuando  llevaba 
amor  á  la  ])aloma. 

El  palomo  era  oscuro,  del  mismo  color  (pie  las  nubes 
de  invierno  y  con  manchas  blancas  en  el  cuello  y  en  los 
bordes  de  sus  alas. 

La  paloma  era  blanca,  del  mismo  color  C(iie  las  nubes 
de  verano  y  con  manclia   negra  en  mitad  del  almo  cuello. 

Al  eco  de  aquel  arrullo  tierno  y  misterioso,  los  polluelos 
do  la  blanca  paloma  asomaron  á  la  puerta  del  palomar,  y 
al  mirarles,  observé  que  también  ellos  eran  oscuros  y  del 
color  de  las  nubes  de  invierno,  c(m  manchas  blancas  en  los 
cuellos  y  con  Idanquecinas  pintas  en  los  bordes  de  las 
alas. 

Desde  entonces  no  salimos  más  á  cazar. 

Santiago,  á  18  de  agosto  de  1884. 

Jorge  Huneeus  Gana. 


ADOLFO  BALLIVIAN 


Les  nuages  auront  passé  daus  votre  gloire; 
Bien  ne  troblera  plus  son  rayonement  pur; 
Elle  se  poserá  sur  touto  uotre  histoire 
Come  un  dome  d'azur. 

V.  Hugo. 


No  canto  yo  al  guerrero  esclaracido 
que  ostentando  el  laurel  de  la  victoria, 
desde  al  (o  pedestal  reta  al  olvido 
a  oscurecer  el  lustre  de  su  historia; 
cuyo  nombre  la  fama  ba  enaltecido 
y  es  en  mi  patria  símbolo  de  gloria; 
no  al  Capitán  de  Ingavi; — al  (pie  fue',  canto, 
de  lei  y  libertad  caudillo  santo. 

Si,  yo  vengo  al  lugar  en  donde  un  día 
la  amistad  fiel  con  temblorosa  mano 
sus  despojos  guardó, — ¡Soledad  fria! 
¿no  contestas  al  eco  del  hermano! 
¿En  dónde  el  justo  estál  ¿por  que  vacía 
se  mira  aquí  su  tumbal  ¿por  quó  arcano, 
en  vez  de  una  urna  se  contempla  un  trono 
dó  se  sienta  triunfante  el  negro  encono? 

¿Dónde  está  Ballivian?.  .AIi,  quien  tuviera 
del  arcanjel  el  látigo  de  fuego! 
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¡cómo  ni  la  espalda  de  la  turba  artera 
di  resonara  inexorable  luego!.  . 
de  la  vil  tuiba,  liipócrita  y  rastrera, 
que  la  tumba  proliiiia  y  le  da  en  riego 
en  vez  de  llanto,  hiél;  de  esa  caterva 
de  tartufos  sin  Dios,  í(ue  Dios  conserva. 

jSileneio,  olí  peclio,  nú!  no  mas  ál  viento 
de  justa  iiidig-iiacion  lances  el  grito. 
Queden  ahí  con  su  rencor  sangriento 
en  el  infecto  charco  del  delito 
los  juglares  y  enanos.  Otro  acento 
mas  blando  vibre  en  el  lugar  bciulito; 
acento  d(;  ternura,  eco  doliente 
de  alma  huérfana  en  pos  de  otra  nlma  ausente 

No  fué  su  signo  la  serena  estrella 
cuyo  fulg»)r  predice  la  ventura: 
fué  un  astro  opaco  cuya  triste  huella 
se  vé  surcando  la  tiniebla  oscura. 
Miradle,  es  él:  su  rostro  el  dolor  sella, 
que  aun  niño,  el  cáliz  de  infortunio  apura: 
flor  por  el  crudo  cierzo  deshojada 
al  abrir  su  corola  en  la  alborada. 


A'uélvele  a  ver  la  mente,  cual  solia, 
bello,  apasibic,  recojido,  grave: 
es,  el  Apóstol  (pie  en  su  fé  confía 
y  ardiente  en  torno  propagarla  sabe: 
es  el  marino  ;uidaz  que  desafía 
el  turbio  mar  en  mal  segura  nave. 
Ciñe  su  frente  espléndida  aureola, 
su  mano  el  patrio  pabellón  tremola. 

¿Aun  ])regunta¡s  quién  es.^  El  no  ha  nacido, 
cual  hongo  venenoso,  del  pantano 
ni  entre  las  sombras  se  arrastró  escondido, 
cual  se  desliza  mísero  gusano: 
Águila  hermosa,  suspendió  su  nido 
en  las  alturas  del  honor  y  en  vano 
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la  turba  vocinglera  alzaba  el  grito; 
que  él  cruzaba  sereno  al  infinito. 

¡Honor!  deber!  ¡Oh  patria  Boliviana! 
ignoras  lo  que  cuestas  a  quien  lleva 
en  el  alma  tu  imájen  soberana. 
Esos  que  salen  puros  de  la  prueba, 
todo  el  rigor  de  la  justicia  humana 
supieron  resistir,  sin  que  conmueva 
a  nadie  el  silencioso  sacrificio: 
solo  entre  ellos  y  Dios  pasó  el  suplicio. 

Tu  lo  puedes  decir,  varón  preclaro, 
tú  que  buscando  ajeno  sol,  contigo 
tu  nidada  llevaste  sin  amparo, 
tu  esperanza  expatriaste  sin  abrigo: 
tú  a  quien  la  paz  negó  destino  avaro 
y  a  tu  frente  la  mano  de  un  amigo; 
tú  que  entrar  viste,  aterrador,  sombrío, 
al  espectro  del  hambre  en  tu  hogar  frió. 

Yo  te  saludo,  corazón  gigante, 
héroe  modesto  de  batalla  oscura 
en  que  el  patriota  vence,  agonizante, 
al  padre  destrozado  en  la  tortura, 
y  en  tí  saludo  al  porvenir  triunfante 
sobre  un  presente  de  honda  desventura. 
Estalló  la  tormenta  y  tu  alma  noble 
futi  contra  el  aquilón  erguido  roble. 

Progreso,  lei  y  Hbertad — ese  era 
tu  lema  santo  por  tu  mano  escrito. 
¡Cuantos  lustros  al  pié  de  tu  bandera 
alumbró  el  sol  tu  frente  de  proscrito. 
¡Cuantos  lustros  también  tu  sombra  austera 
aterró  al  despotismo  en  el  delito! 
Lo  quiso  Dios  que  derramó  en  tu  seno 
la  luz  que  manda  al  corazón  del  bueno. 

La  Patria. .  .¡triste  Patria!  Ella  jemia 
bajo  el  yugo  de  fierro  del  soldado. 
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Los  niuH  grandes  cayeron  y  hubo  dia 
en  que  el  catnino  por  su8  pies  trilla(|o 
(ix'cuenio  cruel!   la  dignidad  inoria), 
])0r  liuellas  do  rodillas  señnlado, 
mostraba  al  mundo  cómo  se  derrumba 
un  pueblo  eselavo  en  oprobiosa  tumba. 

¡La  Patria!  Oh  Dante,  solo  tus  }>inccles, 
esos  ron  que  pintabas  tu  Florencia, 

Ímeden  trazar  sus  infortunios  crueles, 
dientes  sin  luz  y  senos  sin  conciencia, 
látigo  en  vez  do  lei,  hombres-lebreles 
bajo  la  j)lanla  audaz  de  la  insolencia 
y  dominando  en  torno,  soberano, 
el  ceño  fulminante  del  tirano. 

¡Oh!  no  fiu'  caro  el  jírecio  del  rescate 
de  tanta  iiutnillacion;  tuvo  el  })roscrito 
en  premio  de  sus  horas  de  combate, 
aire  que  respirar,  campo  infinito, 
corazón  que,  aunque  herido,  altivo  lato 
en  el  hogar  de  caridad  bendito; 
tuvo  la  libertad,  sol  de  su  frente, 
guardó  de  la  esperanza  el  sueíío  aixliente. 


II 


Al  despuntar  la  susi)irada  aurora, 
j>álido  un  joven  al  timón  avanza 
y  el  rumbo  imprime  á  la  cortante  prora 
de  la  nave,  que  el  mar  surca  en  bonanza. 
Mas  ¿dónde  está  la  chispa  brilladora 
de  su  mirada!  ¿en  donde  la  esperanza 
cuyo  nativo  albergue  fue  su  pecho? 
¿De  la  Patria  el  encanto  está  deshecho! 

¿Por  qué  no  se  detiene  el  pensamiento 
en  ese  instante  de  recuerdo  grato, 
cuando  un  grito  subia  al  firmamento 
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lanzado  por  un  pueblo  en  arrebato, 
que  al  verle  ya  encumbrado  al  alto  asiento 
esclavo  era  cíe  júbilo  insensato? 
¿Por  que  no  se  deleita  en  la  palabra 
coa  que  su  gloria  el  noble  mártir  labra? 

Su  cadáver  mui  cerca  de   esa  gloria, 
pone  sobre  ella  som])ras  sepulcrales. 
Cuando  evoca  la  mente  su  memoria, 
se  oye,  en  lugar  de  músicas  marciales, 
la  triste  voz  de  la  oración  mortuoria, 
el  bronco  son  de  parches  funerales: 
en  vez  del  capitán  gallardo  mira 
•    un  despojo  no  mas;  una  mentira. 

Una  mentira,  nó;  fué  meteoro 
que  estampó  de  su  luz  la  huella  ardiente: 
el  ejemplo  no  muere,  en  letras  de  oro 
él  vivirá  ante  el  libre  eternamente: 
siempre  la  Patria  le  dará  su  lloro, 
siempre  el  amigo  buscará  al  ausente, 
al  través  de  sus  lágrimas  de  duelo, 
en  el  azul  del  cristalino  cielo. 

Fuerte  con  la  razón  y  con  la  lanza, 
atleta  de  la  paz  y  de  la  guerra, 
era  la  encarnación  de  la  esperanza 
de  un  porvenir  de  luz  para  esta  tierra. 
Lúgubre  sombra,  silenciosa  avanza 
y  al  justo  el  paso,  inexorable  cierra. 
Languidece,  desmaya. .  ¡Dios  piadoso! 
¡al  menos  en  la  tumba  halle  el  reposo! 

Sucre,  febrero  14  de  1879. 

Daniel  Calvo. 


REFLECCIONES  SOBRE  Ik  INDEPENDENCIA  DE  AMÉRICA. 


Los  purhlos  y  las  sociedades,  como  la  naturaleza  ente- 
ra, no  níurrlian  a  ciegas  en  el  período  «le  su  vida,  en  bus- 
ca (le  un  algo  desconocido,  (ju(í  escapa  a  sus  fuerzas  na- 
turales y  a  sus  aptitudes;  no  van  como  la  saeta  que  lanza 
veloz  y  temblorosa  el  arco,  ni  como  la  veleta  que  chirran- 
<lo  sigue  el  impulso  caprichoso  del  viento. 

El  Creador  ha  trazado  al  hombre  su  camino,  al  travez 
de  la  eternidad  de  su  especie  y  de  la  lijereza  de  su  vida, 
dándole  al  mismo  tiempo  que  un  cuerpo  que  desea  y 
necesita,  una  intelijencia  que  concibe,  una  voluntad  que 
obra  y  algo  en  sí  que  siente  y  ama  y  que  al  amar  no 
querrá  que  los  hijos  de  su  amor  vayan  a  pasar  esas  horas 
tan  tristes  que  él  pasó  sin  abrigo,  sin  patria,  sin  herma- 
nos, sin  hogar. 

La  lei  del  progreso  quedó  trazada  imperecedera  desde 
el  momento  en  que  el  primer  hombre  posando  sobre  l;i 
tierra  su  planta  desnuda  alzó  a  los  cielos  su  frento  vi\  de- 
manda de  algo  con  que  cubrirla,  y  de  aquí  que  el  ihomi-.-so 
tenga  a  su  vez  una  lei;  lei  aborrecida  y  escarneei(ia  por 
los  hombres,  en  la  que  solo  ven  los  dolores  y  los  pesares, 
no  la  infinita  sabiduría  que  irradia  en  todas  las  obras  de 
la  creación,  lei  que  nos  hace  trabajar  y  sufrir,  y  que  la 
humanidad  lia  escrito  con  su  sangre  en  el  desierto  y  con 
fatigas  y  sudores  en  las  montañas  y  praderas  todas  de  la 
creación.  Esta  es  la  lei  de  la  necesidad. 

Existiendo  éstas  el  hombre  tuvo'  que  remediarlas  y  sa- 
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tisfacerlas  y  contó  a  sus  hijos  allá  en  el  silencio  de  la  no- 
che, a  la  lumbre  del  hogai-^midntras  afuera  rujia  la  tor- 
menta y  estallaba  el  rayo;  como  pudo  guarecerse,  como 
pudo  calentarse,  y  como  pudo  comer  y  se  formó  de  padres 
a  hijos  ese  catálogo  tan  largo  hoy  día  a  que  damos  él  nom- 
bre de  esperiencia. 

Y  el  hombre  supo  cuan  impotentes  eran  sus  fuerzas  y 
sus  medios  para  satisfacer  ni  aun  medianamente  sus  dia- 
rias y  apremiantes  necesidades  y  se  unió  al  hombre  y 
constituyó  la  tribu  que  a  su  vez  formó  la  sociedad. 

Ya  no  como  en  otro  tiempo  tiene  aislado  que  plantar  y 
cosechar  que  correr  muchas  leguas  en  busca  de  un  haz 
de  leña  y  llegar  jadeaute  hasta  el  arroyuelo  a  apagar  su 
sed  ni  pasa  su  vida  envuelto  en  la  oscuridad,  vencido  por 
el  frió,  el  calor,  el  cansancio  y  los  deseos;  ahora  todo  lo 
tiene  a  la  mano;  la  sociedad  entera  trabaja  para  é\  que  a 
su  vez  lo  hace  para  los  demás. 

Aquí  un  hombre,  callado,  taciturno,  entorpece  su  vista 
y  pasa  sus  días  trabajando  una  ruedecita  dentada  que  lle- 
vada quizas  a  mil  leguas  de  ahí,  se  trasforma  en  un  ins- 
trumento, pequeño,  pero  de  un  inmenso  valor,  con  el  que 
medirá  su  tiempo  y  arreglará  sus  horas. 

Otro  ahí  turbulento  y  alegre,  va  a  cojer  en  los  bosques 
un  racimo  de  frutas  pequeñas  y  ovoides,  que  esprime,  re- 
cojiendo  su  jugo  en  tubos  de  una  materia  cristalina  y  re- 
galando al  hombre  la  alegría  y  espansion  que  le  domina 
al  terminar  su  festin. 

Otro  teje  sus  vestidos  y  les  da  colores,  otros  trabajan 
por  halagar  sus  sentidos  y  aquí  y  allá  brotan  como  por 
encanto,  llenando  el  mundo  de  bellezas,  la  poesía,  la  mú- 
sica, la  escultura,  la  pintura,  a  recrearle  con  todos  sus  va- 
riantes, en  la  sentida  estrofa,  en  la  cuerda  del  violin,  en  la 
belleza  de  la  forma,  en  la  armonía  del  color.  Aquel  acorta 
las  distancias  y  uniendo  los  estremos  con  dos  líneas  pa- 
ralelas de  hierro  hace  pasar  las  ciudades,  los  montes,  los 
valles,  los  rios,  como  un  torbellino  y  hasta  la  palabra  co- 
rre veloz  como  el  pensamiento. 

Pero  el  hombre  recuerda  aun  que  en  otro  tiempo  tuvo 
libertad;  que  los  animales,  la  tierra,  el  mar,  el  aire  le  per- 
tenecían, y  cuando  en  sus  horas  de  angustia  la  briza  hala- 
gaba sus  sentidos  con  el  perfume  de  las  flores,  vedadas  hoi 
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para  el,  sintió  algo  rsti-año  en  sí  bajo  la  frente  interrogó 
sus  recuenios  y  meditó.  Todo  el  pasado  de  su  especie,  to- 
da su  pérdida  libertad  toda  su  desgracia  y  sus  dolores  se 
presentaron  a  su  iniajinacion  y  sentado  a  la  puerta  del  se- 
ñor con  la  mano  en  la  barba,  dejó  rodar  por  sus  niejillas 
una  lágriinn,  pobre  y  collada  espresiini  de  sus  congojas  pre- 
sentes y  su  porvenir  cerrado  por  la  valla  d(;  la  esclavitud. 
Esa  lágrima,  empero,  era  la  suprema  i)alabra  del  tlesahogo 
la  mas  sul)l¡me  manifestación  del  alma  libre  en  el  derecho 
esclava  en  el  heciio,  la  mas  amarga  y  espresiva  que  un  pue- 
blo puede  enviar  al  corazón  de  sus  opresores,  mientras 
^juiera  limitarse  a  pedir  y  olvido  que  ])uede  tomar. 

La  necesidad  hizo  nacer  los  deseos,   los  deseos  no  pu- 
dieron satisfacerse  y  esto  llevó  al  hombre  a  pensar. 


II 


La  independencia  de  h  América  no  fué,  no,  el  resultado 
de  ningún  pacto,  ni  el  producto  de  ninguna  intelijencia 
|a  qué  buscar  en  el  nombre  glorioso  de  algún  soldado  o  en 
la  sonora  palabra  patria,  la  esplicacion  de  un  hecho  que 
era  una  consecuencia  de  un  estado  de  cosas  in.«íoportable, 
el  efecto  de  mil  causas  imposibles  de  sobrellevar?  Acaso 
el  pobre  esclavo  pudo  sofinr  con  la  gloria  de  su  patria  ni  con 
su  amor  antes  de  tenerla?  No,  era  tan  solo  el  alma  que  arran- 
que estalla  unísona  en  todo  el  continente  y  que  como  el 
agua  detenida  fuera  de  su  nivel  tendia  a  ocuparlo.  Era  la  su- 
prema lei,  la  necesitlld,  que  empujando  los  hombres  a  to- 
mar posesión  de  otro  estado,  abría  la  esclusa  ]mesta  por 
el  despotismo  de  los  reyes  o  el  servilismo  de  los  cortesa- 
nos y  echaba  fuera  el  líquido  (pie  en  chispeante  espuma  se 
desbordaba  ya  por  sobre  ella. 

No  invoquemos,  haciendo  gala  de  erudición,  para  re- 
presentarnos esta  causa  las  batallas  tan  gloriosas  o  terri- 
bles que  ensangretaron  las  llanura»  de  Guana] uato  y  las 
Cruces,  de  Boyacá  y  Carabobo,  las  riberas  del  Magdalena, 
la  falda  del  Pichincha,  los  campos  de  Junin  y  Ayacucho, 
Chacabuco  y  Maipo,  Tucuman  y  Salta,  ni  vayamos  a  turbar 
el  sueño  sagrado  de  aquellos  cuyo  nombre  por  sí  es  una 
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historia  y  que  se  llamaron  Morolos,  Hidalgo,  Iturbide, 
Rolívar,  Sucre,  O'Hig-gins,  San  Martin,  líodriguez,  Co- 
chrane,  Belgrano  y  Rivadavia,  que  las  primeras,  se  sir- 
vieron para  consolidar  la  idea,  no  fueron,  no,  la  causa 
que  buscamos,  y  las  sombras  de  los  segundos  si  son 
un  emblema  de  cariño  para  los  que  con  su  ayuda  tuvimos 
una  jíatria  si,  dispersaron  los  señores,  rompieron  las  cadenas 
al  esclavo  hicieron  retemblar  los  colosales  Andes  y  palpitar 
al  tranquilo  Occ'ano.  Solo  fueron  el  instrumento  de  algo 
mas  poderoso,  de  la  primitiva  leí  universal,  de  aquella  que 
nos  enseña,  que  nos  obliga  a  hacer  todo  lo  necesario 
a  nuestra  felicidad  que  irradiando  sobre  los  hombres 
y  las  sociedades  las  impele  hasta  establecer  el  equili- 
brio, y  esa  independencia  Americana  era  un  hecho  tan  ne- 
cesario en  el  orden  lójico  de  los  acontecinrientos;  como  las 
leyes  todas  de  la  naturaleza,  como  la  gravedad,  como  la 
atracción,  como  el  igual  nivel  de  las  moléculas  en  la  su- 
perficie de  los  líquidos;  y  antes  que  esto  sucediera  la  fuer- 
za que  empujaba  y  precipitaba  los  sucesos,  establecia  un 
estado  imposible  aguardaba  la  primera  oportunidad  y  se 
desbordaria  torrentoso  y  murmurante  a  colocar  cada  cosa 
en  su  verdadero  sitio. 


III 


Como  el  viajero  que  llega  al  puerto  de  su  destino,  reca- 
pitulemos y  meditemos.  Hemos  visto  ya  que  lo  que  impele 
al  hombre  a  obrar  son  las  necesidades,  lata  y  estrictamen- 
te hablando. 

Analicemos  todo  lo  que  con  ellos  tenga  relación  en  su 
vida  común  y  social  y  vamos  a  buscar  ahí  como  en  los  je- 
roglíficos del  Ejipto  o  las  ruinas  de  Pompeya,  la  historia 
entera  y  jeneral  del  grandioso  acontecimiento  que  va  a 
completar  la  obra  de  Colon,  dando  vida  como  el  dio  luz  a 
la  parte  mas  bella  y  mas  floriada  sin  duda  de  la  creación. 

Una  de  nuestras  mas  imperiosas  necesidades  es  sin  duda 
activar  o  revivir  el  principio  vital,  y  preservarlo  asimismo 
de  la  intemperie,  necesidad  que  el  hombre  satisface  apro- 
piando la  materia  a  estos  objetos  y  ejecutando  para  ello 
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una  avvui  í1<;  !ick)s  y  caiubios  a  qiio  ordinariamente  da  el 
nombre  de  eonicreio. 

Kii  (\s(()s  (•ani])ios  es  preciso  desi^nmr  a  los  objetos  un 
\alor  según  el  mayor  o  menor  trabajo  (jue  lia  costado  su 
producción  su  conservación  o  su  trasporte,  y  este  valor  es- 
tará precisamente  en  razón  directa  no  solo  del  trabajo  (jue 
represente  sino  de  la  importancia  de  las  necesi<la<les  cpio 
áatisface  y  de  la  mayor  o  menor  cantidad  que  Je  esos  ob- 
jetos teng-amos  o  producidos  u  ofrecidos.  Esta  lei  a  que  se 
ftujetan  los  cambios  es  a  la  que  viene  a  determinar  su  pre- 
cio, regulando  las  industrias  y  estableciendo  un  perpetuo 
eqnil¡l)r¡o  en  el  trabajo  humano. 

El  artesano,  el  agricultor,  el  minero,  el  simple  consu- 
midt)r  ven  ahí  un  término  y  una  compensaciím  a  sus  es- 
fuerzos y  seguramente  cifrarán  sus  necesidades  en  esta 
facilidad. 

En  Amdrica,  el  interés  propio  mal  compren<lido  por  log 
monarcas  españoles  los  bacía  obrar  en  un  sentido  opuesto 
!il  que  dicta  la  razón  y  la  ])alabra  monopolio  reemj)lazaba 
»  la  benéíica  lei  electiva  y  la  competencia. 

Cada  2  o  o  meses  una  flotilla  Española  siempre,  tias- 
portaba  aquellos  ])roductos  de  (pie  estábamos  tan  ávidos 
imponiendo  el  })recio  que  su  avaricia  estimaba  justo  y  en 
vano  el  pobre  colonu  gasta  sus  fuerzas  en  un  tral)ajo  pesa- 
do, cii  vano  el  pobre  criollo  fertiliza  la  tierra  con  el  sudor 
de  su  frente,  pues  su  trabajo  no  le  bastará  a  dar  un 
abrigo  a  su  cuerpo  un  pan  a  sus  desnudos  hijos,  ni  podrá 
aliñar  siquiera  que  a  su  muerte  a  fuerza  de  trabajar  y  sufrir 
vxmseguirá  libertarlos  de  esos  pesares  darles  una  educación 
crearles  una  posición  y  alejar  de  su  lado  esa  pesadilla  tan 
cruel  para  el  })obre:  el  hospital.  En  vano  se  afaiuu'á,  en 
vano  se  esforsará  siempre  el  mismo  presente  el  mismo 
porvenir:  el  trabajo,  la  miseria,  y  allá,  a  lo  lejos  cerrando 
el  horizonte  como  último  término  ese  asilo  donde  la  socio- 
dad  indiferente  oculta  las  miserias  y  dolores  de  sus  her- 
manos. 

Con  esta  espectativa,  con  una  imajinacion  que  concibe 
mas  facilidades,  con  una  intelijeucia  que  las  hace  compren- 
der, con  el  ejemplo  y  la  emulación  y  sin  ninguna  espe- 
ranza la  vida  del  colono  del  hombre  del  pueblo  jerminaba, 
oscura,  sin  una  vilumbre  de  mejor  suerte,  sin  un  destello 
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de  esa  chispa  luciente,  el  progreso  que  se  escondía  aver- 
gonzado tras  la  devoción,  el  tedio  y  la  pereza. 

La  emigración,  su  poderoso  ájente,  limitada  por  los 
reales  permisos  y  estos  no  solicitados  por  la  falta  de  garan- 
tia  en  los  derechos  individuales  y  por  el  menosprecio  en 
que  se  tenia  todo  lo  que  no  fuera  de  España,  soportando 
el  pobre  pueblo  multitud  de  impuestos,  sin  que  a  pesar  de 
ellos  consiguiesen  mejorar  su  condición;  el  consumo  ordi- 
nario fácil,  en  verdad,  pero  siempre  costoso  por  falta  de 
trabajo  y  de  medios;  las  comunicaciones  cortadas  e  inte- 
rrumj)idas  hasta  el  punto  de  ser  un  viaje  un  aconteci- 
miento ruidoso,  solo  permitido  a  la  primera  clase  de  la 
sociedad:  los  nobles  y  ricos. 

Los  hombres  divididos  en  razas  o  clases  despreciándose 
y  envidiándose  unos  a  otros,  sin  leyes  propias  que  los  go- 
bernasen y  sin  garantía  en  ellas  como  no  fuese  la  bondad 
de  los  monarcas  o  gobernadores. 

La  correspondencia,  el  gran  alivio  de  la  penas  de  la  au- 
sencia y  la  gran  palanca  del  comercio  no  se  hacen  sino- 
aprovechando  el  viaje  de  un  amigo  o  el  correo  que  salia 
de  un  jmnto  a  otro,  por  mas  cercano  que  fuese  una  o  dos 
veces  por  semana. 

La  instrucción  tan  atrasada  que  solo  algunos  previlejia- 
dos  alcansaban  el  difícil  arte  de  escribir  y  leer;  las  mujeres 
jamas.  Durmiendo  las  ciencias  un  sueño  que  parecía  eter- 
no, no  siendo  las  profesiones  sino  conseguida  después  de 
largo  tiempo  y  sirviendo  al  hombre  mas  como  título  que 
como  medio  de  subsistencia;  las  industrias  arruinadas  por 
las  gabelas  y  fuertes  derechos.  La  vida  hacíase  insoportable, 
iba  a  estallar  la  tormenta.  Los  americanos  llegaron  a  saber 
que  en  otras  tierras  tenían  los  hombres  mas  goces,  mas  fe- 
licidades, allá  se  moría  tranquilo  confiando  en  el  porvenir 
ya  for.nado  de  los  seres  queridos,  perpetradores  de  su  nom- 
bre. Las  colonias  inglesas  independizándose  habían  dado 
un  ejemplo  que  preparaba  y  alentaba  los  ánimos. 

La  AnKirica  pues,  como  el  campo  en  la  primavera,  se  en- 
contraba fértil  para  sembrar  en  ella  la  simiente  de  la  re- 
volución. 

Faltaba  solo  un  motivo,  un  primer  impulso.  La  ambi- 
ción o  la  grandeza  de  un  hombre  se  encargaron  de  dar  a^ 
esto  la  última  mano  y  cuando  vieron  los  colonos  a  su  reí 
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prisionero,  j)r('j)5iráiidose  a  la  independencia,  organizaron 
la  rüvolucion  que  pnMidió  como  por  encanto  en  ^)do  el 
continente;  surjieron  las  juntas  frii])ernat¡vas,  primera 
etapa  del  gobierno  nacional  y  organizadas  y  desorganizadas 
castas  se  presen  I*')  clara  la  idea  a  los  criollos,  mestizos  y  mu- 
latos quo  entreviendo  otra  vida  int*jor,  un  cambio  en  sus 
rudjus  tareas,  votaron  la  piqueta  y  la  pala  y  comeron  a  eni- 
])unar  un  íusil. 

Por  una  parlo  el  comercio  monopol¡za<lo,  las  necesida- 
íles  difíciles  do  satisfacer,  la  instrucción  imposible  y  vaga 
la  ciencia  <lel  saber  velada  por  el  fanatismo,  la  justicia 
sustituida  por  la  gracia,  el  hogar  intraiupiilo  j)or  la  arbitra- 
riedad e  irresponsabilidad  dt;  los  mandatarios,  la  relijion 
mantenida  por  el  verdugo,  los  derechos  desconocidos  y  vio- 
lados y  por  la  otra  el  ejemplo  de  los  pueblos  (jue  entonces 
dal)an  su  sangre  i)or  legar  un  destello  de  libertad  a  la  je- 
neracion  (pie  venia  y  los  lii)ros  (que  .no  por  prohibi<ios  de- 
jaban <le  llegar  y  leerse)  en  que  se  le  decia  al  homl)re: 
"Esto  eres  y  esto  tienes  derecho  a  ser.  Naciste  igual  a  tus 
hermanos  y  tienes  superiores  y  tienes  déspotas  ¿dónde  es- 
tá tu  razón?" 

lie  ahí  la  historia  entera  de  aquel  acontecimiento  gran- 
dioso y  solennie  las  dos  nubes  (pie  al  juntarse  íbrmarán  la 
tormenta!  Llega  el  año  1818  las  nubes  se  juntan  retumba 
en  las  montañas  y  los  valles,  antes  tranquilos,  el  trueno  del 
cañón,  una  lluvia  de  metralla  cae  sobre  los  dormidos  Icones 
que  llenan  los  campos  con  sus  rujidos,  el  relámpago  de  la 
pólvora  concluye  con  su  valor  y  su  entereza,  y  arroyos  de 
sangre  tifien  d'  rojo  las  quebradas,  las  colinas,  las  llanu- 
ras y  el  león  ae(»rtalado  y  vencido  suelta  la  presa  y  escapa 
levantando  en  su  camino,  un  torbellino  de  polvo 

La  mañana  siguiente,  empero,  amanece  clara  y  desj)e- 
jada. 

Dorando  las  cumbres  de  los  Andes  por  el  oriente  apare- 
ce el  sol  y  a  su  calor  y  a  su  luz,  restablécese  la  calma, 
divídense  los  j)ueblos,  concéntrase  en  sí  cada  uno,  consti- 
yense  las  naciones,  se  organizan;  y  antes  del  medio  dia 
entre  el  Pncífico  y  el  Atlántico,  los  dos  mas  grandes  océa- 
nos de  la  tierní,  vé  el  viejo  mundo  atónito  surjir  una  vir- 
en, mas  pura  y  hermosa   que  el  sueño   del  poeta,  que  ro- 
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bando  al  firmamento  la  estrella  mas  brillante  de  sus  consr 
telaciones:  la  déla  libertad,  va  a  colocarla  titilando  sobre 
su  frente,  prometiéndole  seguir  en  su  marcha  de  civiliza- 
ción y  progreso. 

S.  E.  S. 

Santiago,  agosto  de  1885. 
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Tissot,  el  autor  de  un  liljro  soln-e  Alemania  y  rspecial- 
inenle  .soltre  Dresden,  muy  popular  en  los  boulevards  de. 
París,  ha  dicho  que  Sajonía  es  una  casa  de  Prusia  y  el 
rcv  AII)erto  su  portero.  La  espresiotí  no  es  precisamente 
respetuosa  resptícto  de  nu  personaje  coronado  que  puede 
exijir  al«»"o  mas  que  el  j)olMe  oficio  de  un  emj)olvado  laca- 
yo; ])ero  dejando  a  un  lado  la  metáfora  vul«^ar,  (piien  sabe 
si  liay  ( n  la  idea  alíío  de  cierto. 

La  constitución  del  imperio  Alemnn  ofrece  dos  fases 
muy  distintas:  una  la  unidad  de  todos  los  pueblos  bajo  el 
í'ctro  imperial  y  ante  el  supremo  princi})i(>  de  la  naciona- 
lidad jennánica,  otra  la  autononn'a  de  cada  uno  de  esos 
])uel)1os.  que  lu)  (piieren  olvidar  sus  tradiciones  o  su  his- 
toria, ni  la  independencia  de  sus  gobiernos,  ni  el  carácter 
especial  de  la  raza,  que  no  por  pertenecer  a  la  gran  familia 
teutónica  deja  de  diferenciarse  de  las  demás.  Estos  dos 
sentimientos  liállanse  nmclias  veces  en  contraposición  ])a- 
tente,  y  así  mie'ntras  por  una  parte  se  ve  sangrar  la  heri- 
da de  la  dominación  y  conquistas  prusianas,  por  otra  en- 
ciéndese el  sentimionto  patriótico  en  favor  de  esta  misma 
nación,  que  mediante  aquellas  ha  conseiíuido  unir  todas  las 
ramas  dispersas  y  de  nuichos  pueblos  debilitados  para  formar 
uno  solo,  grande  y  ))oderoso.  Mientras  por  una  ]iarte  ya 
escuchaba  en  Sajonia  la  espreslon  no  tle  enemistad  solo  sio 
no  de  odio  contra  los  hombres  que  han  preparado  y  lleva- 
do a  cabo  ese  acontecimiento,  veia  por  el  oti'o  lado  levantar- 
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se  miles  de  protestas  porque  el  parlnmento  llevado  de  un  es- 
píritu innoble  de  partido  negaba  los  fondos  neeesarios  pa- 
ra la  prosecución  de  la  política  colonial  y  de  las  anexio- 
nes en  las  comarcas  negras  del  Congo.  El  Bismark  odiado 
de  niiiclios  j)orque  hizo  pasear  los  ejércitos  prusianos  pol- 
los campos  de  Sajonia  y  ])or  Dresden  misino,  y  que  por 
im  sentimiento  tan  magnánimo  como  incomprensiblo  dejó 
de  anexionarla  como  acalcaba  de  hacerlo  en  el  reino  de  Han- 
nover  y  otros  estados  mas  pequeños,  el  mismo  canciller 
todopoderoso  recibía  de  todas  partes  votos  de  aplauso  y 
de  apoyo  contra  una  mayoría  que,  a  pesar  de  que  represen- 
taba a  todos  los  pueblos  alemanes,  se  habia  atrevido  a  opo- 
nerse a  su  voluntad  su[)rema. 

El  barón  von  Gr —  .,  mi  amigo,  estaba  indignado  como 
muchos  otros,  y  en  una  asamblea  reunida  al  efecto,  no  recor- 
dó que  Bismark  hal^ia  destronado  a  su  soberano  Ernesto 
y  conquistado  a  su  patria  Hannover,  sino  que  al  gran  mi- 
nistro era  a  quien  se  debía  la  grandeza  actual  y  estraordi- 
naria  de  la  nación,  que  ól  por  su  voluntad  habia  creado  el 
parlamento  del  imperio,  y  ¿cómo  era  entonces  posible  que 
viniera  este  ahora  a  oponerse  a  los  designios,  a  coartar  la 
libertad  del  cancilleri 

Me  csplico  nuiy  bien  que  pueda  existir  este  doble  senti- 
miento sinudtáneamente,  porque  todos  los  pueblos  alema- 
nes son  como  otras  tantas  íamilias,  unas  mas  numerosas, 
otrus  mas  reducidas,  pero  todas  emparentadas  entre  sí,  y 
si  pueden  tenor  sus  rencillas  dentro  de  la  casa,  manifiés- 
tanse  unidas  al  rededor  de  la  mas  fuerte  tan  luego  como 
suena  la  voz  de  alarma, poi-que  el  móvil  del  honor,  del  bien- 
estar conum  es  nuicho  mas  poderoso  que  sus  rivalidades. 
Esto  es  lo  que  parece  por  encima;  pero  ¡quián  sabe  si  to- 
das esas  familias  débiles  solo  están  al  acecho  para  aprove- 
charse de  la  piiniera  coyuntura  y  salir  del  tutelaje! 

El  emperador  es  adorado  en  Prusia,  pero  el  })ueblo  en 
los  demás  Estados  apenas  se  conoce  y  cada  uno  tiene,  co- 
mo es  natural,  apego  a  su  dinastía,  y  honra  ahora  a  sus 
príncipes  como  los  ha  honrado  siempre:  el  sajón  al  rey 
Alberto  y  el  príncipe  Jorje;  el  bávaro  a  Luis;  el  wiirtem- 
bergués  a  Carlos;  y  así  en  cada  uno  de  los  grandes  y  pe- 
queños ducados,  sin  que  el  vasallaje  político  haya  influido 
en  nada  para  disminuir  esos  sentimientos. 
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Y  ese  vasallaje,  si  así  puecUí  llainarso  la  relación  tle  to- 
dos los  piuíhlos  confederados  con  Prusia,  solo  so  ma- 
nitiesta  <;ii  ciertos  ramos,  y  cada  uno  de  ellos  conserva  por 
lo  domas  su  autonomía  <le  tal  suerte  que  quedan  ])or  lo 
m^nos  salvadas  las  apariencias,  aunque  el  hecho  de  hi  nu- 
lidad o  inelieacia  de  esos  ])C(|H('ri<)s  Lrobicnios  sea  ctee- 
tivo. 

Kl  p^obienio  del  imperio  Alemán  apc'iias  podrá  llamarse 
parlamentario,  al  menos  como  lo  comj)rendemos  nosotros 
y  algunas  mo!íar([nías  europeas  que  nos  sirven  de  modelo, 
y  el  mismo  Hismark  declaró  no  luí  nnicho  en  el  "Keichs- 
tag",  dieta  del  imperio,  que  Inglaterra  era  solo  para  él  una 
Ivepúbliea  hereditaria  y  nó  una  inonar([uía. 

Según  esto,  aun([ue  todos  los  estados  envían  al  parla- 
mento cierto  numero  «le  representantes,  y  ti(Mien  votos  en 
el  consejo  federal  en  proporción  do  los  habitantes  de  que 
constan,  (Sajonia  4,  y  manda  23  miembros  al  Ueichstag) 
el  gobierno  del  inq)erio  no  viene  a  ser  en  muchos  casos 
otro  que  el  do  Prusia,  que  se  reduce  al  enqierador  y  su 
canciller,  en  cuyas  manos  reúneso  todo  el  poder  y  la  in- 
fluencia. 

Kl  mando  del  ejército  (pie  tiene  el  emperador,  aun  en 
tiempo  de  paz,  (fuera  de  líaviera  y  Würtemberg)  es  en  lo 
(pie  se  manitiosta  mas  la  nulidad  (íe  los  demás  soberanos 
y  príncipes.  La  fuerza  militar  de  Sajonia  forma  el  12." 
cuerpo  del  hnperio,  y  debe  constar  en  pie  de  guerra  de 
(]7,000  hombres;  el  em})erad(n-  nombra  al  comandante  en 
jefe — que  es  hoy  el  prínci])e  Jorje,  hermano  del  rey, — y  los 
demás  jenerales  reciben  el  nombramiento  de  éste. 

También  en  las  relaciones  esteriores  y  diplomáticas  solo 
el  gobierno  imj)erial  tiene  injerencia,  así  como  en  los  co- 
rreos y  telégratbs;  (Baviera  ha  conservado  los  suyos  ])ro- 
pios)  pero  so  ven  aun  diplomáticos  acreditados  ante  las  pe- 
(pieñas  cortes,  lo  que  mas  parece  una  muestra  de  cortesía. 
Hay  en  Dresden  ministros  de  Prusia,  Austria,  Rusia,  y  en- 
cargado de  negocios  de  Inglaterra. 

En  todos  los  demás  ramos  de  la  administración,  y  en 
los  asuntos  internos  del  pais  conservan  todos  ellos  su  in- 
dependencia, y  tienen  por  lo  tanto  ministros  de  estado, 
cámaras,  tribunales,  (la  Corte  Suprema  de  Leipzig)  acu- 
ñan sus  monedas  con  los  retratos  de  sus  soberanos,  aunque 
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con  lii  águila  imperial  en  el  reverso,  en  vez  de  los  propios 
escudos,  como  anteriormente,  y  aun  Hamburgo,  ciudad  li- 
bre y  anseática,  conserva  este  privilejio,  y,  en  fin,  se  njane- 
jan  en  todos  sus  negocios  como  naciones  libres  e  ¡tidepen- 
dientes. 

Para  los  (juc,  como  Sajón ia,  formaban  parte  desde  una 
cpoca  anterior  de  la  "Zolloverein" — liga  aduanera — y  de 
la  confederación  de  Alemania  del  Norte,  no  creo  que  el 
cambio  traido  por  la  guerra  de  1870  haya  producido  gran- 
des diferencia  efectivas,  entonces  el  rey  de  Prusia  llamá- 
base presidente  de  la  confederación,  porque  la  encabeza- 
ba, y  ahora  llámase  emperador  alemán. 

Se  ha  querido  reconstituir  el  santo  imperio  que  duran- 
te tantos  siglos  existió  en  el  centro  de  Europa,  hasta  las  gue- 
rras de  Napoleón  que  obligaron  a  la  casa  de  Austria  a  ce- 
der el  viejo  título  y  sus  derechos,  y  es  cierto  que  ahora  los 
paises  alenianes  forman  una  masa  mucho  mas  homojénea 
que  antes,  en  que  no  se  conocia  otra  cosa  que  luchíis  entre 
ellos  mismos,  que  esfuerzos,  muchas  veces  impotentes  del 
emperador,  para  dominar  verdaderamente  por  encima  de 
electores,  duques,  marqueses  y  obispos  que  tenian  divi- 
didos sus  dominios  en  otros  tantos  feudos,  en  partes  de  un 
todo  que  en  vez  de  discordantes  deberían  ser  unas  así  co- 
mo lo  habrán  conseguido  las  demás  naciones  de  Europa, 
con  escepcion  de  la  península  Anliana. — 

Aunque  muchos  menos  que  en  aquella  época,  queda 
aún  en  Alemania  un  crecidísimo  número  de  familias  de 
príncipes,  muchas  de  '  «-  cuales  remontan  en  oríjen  a  las 
pajinas  mas  oscuras  de  m  Edad  Media,  y  cuya  nobleza  es 
mucho  mas  pnra  y  antigua  que  la  de  los  Hohenzollers,  de 
Brandenburgo,  que  hoy  ocupan  el  trono  imperial.  De  ellas 
muchas  hay  todavía  reinantes,  y  muchas  despojadas,  o  va- 
cantes, como  podria  decirse,  echadas  a  paseo  por  el  celo 
infatigable  del  gran  canciller. 

La  existencia  de  todos  los  príncipes  que  han  podido 
conservar  sus  ti'onos  se  ])resta  ahora  a  innumerables  anéc- 
dotas, algunas  veces  ridiculas,  porque  no  teniendo  las  dis-. 
tracciones  de  la  guerra  a  que  se  dedicaban  sobre  todo  sus 
antepasados  en  los  pequeños  dominios,  necesitan  ocupar 
su  tiempo  de  una  manera  agradable,  ya  que  no  tienen  gran 
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trahjijo  111  res|)onsal)il¡(l{ulos  «lo  g()l)iorn(),  lo  que  los  evita- 
rá imiclios  desvelos. 

Tuclos,  en  insiyoroinoiior  ejscaln,  poseen  gratules  rique- 
zas y  rentas  de  sus  estados,  (espléndidos  i)alac¡os  en  las 
eiiidüdes  y  castillos  de  recreo  en  los  campos,  y,  rodeados 
do  honores,  como  los  mas  grandes  monarcas,  pueden  de- 
dicarse a  buscar  en  cuanto  es  ))os¡ble  la  felicidad  en  el 
mundo,  donde  ocupan  talvez  las  posiciones  mas  ])ráct¡ca8 
y  ventajosas.  La  mayor  parte  entregada  a  los  placeres  bus- 
ca entre  las  diversiones  de  la  caza,  los  atractivos  de  las 
artes  y  de  la  música  el  medio  de  ver  deslizar.se  agrada- 
blemente los  dias  de  su  Hoivciente  reinado;  pero  con  po- 
cas escepciones  como  el  penúllimo  duque  de  Brunswick 
personaje  tan  loco  como  ridículo,  son  hombres  de  bien  y 
sus  subditos  carecen  de  motivo  para  quejarse,  antes  bien, 
tienen  que  agradecerles  sus  liberalidades. 

El  r.íy  de  Haviera  es  el  ([Ut;  hace  cabeza  en  esta  lejion 
de  pequefíos  soberanos,  auinjue  solo  ])uede  dársele  este 
nombre  por  estar  Bav¡(!ra  bajo  el  imperio,  que  (h>  "hn 
suerte  sería  un  país  considerable. 

Ks  querido  y  respetado  jwr  su  pueblo,  pero  íuera  .1--  «  >- 
to  no  pisa  de  ser  un  personaje  escéntrico  y  caprichoso, 
que  sirve  de  tema  a  mil  cuentos  orijinales. 

(lie  notado  en  toda  Alemania  poípiísima  simpatía  por 
Baviera,  pero  además  de  las  diferencias  notables  que  hay 
entre  los  pueblos  del  Norle  y  del  Sur,  aquello  se  deberá 
sin  duda  ala  diversidad  de  la  relijion  que  Baviera  profesa.) 

Luis  II  es  seguramente  un  tij)o  muy  estrailo.  Apesar  de 
que  él  fué  el  primero  que  ofreció  al  rey  Guillermo  la  co- 
rona imperial  antes  de  la  proclamación  de  Versalles,  no 
ha  podido  después  remediarse  con  el  estado  de  cosas,  ni 
perder  su  antipatía  profunda  por  la  Pru.sia,  su  soberano  y 
y  su  ministro.  Al  paso  que  los  demás  príncipes  guardan 
relaciones  cordiales  con  la  corte  de  Berlin,  salvando  al 
menos  las  apariencias,  él  se  ha  mantenido  completamente 
alejado  de  ella,  de  lo  que  ha  dado  pruebas  aún  en  las  cir- 
cunstancias mas  compromitentes  como  en  las  visitas  del 
príncipe  heredero  a  Munich  a  inspeccionar  las  tropas; 
entonces  Luis  II  desaparecía  como  por  encanto,  y  nadie 
conocía  su  paradero.  Su  pueblo,  sin  embargo,  festeja  a  los 
miembros  de  la  familia  imperial,  que   no  parecen  produ- 
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cirle  a  él  impresión  tan  grata.  Por  la  inversa  tiene  aún 
buenas  relaciones  con  la  corte  de  Viena,  con  la  que  lo 
ligan  además  estrechos  lazos  de  parentesco. 

Sn  carácter  escéntrico  se  manifiesta  por  su  manera  cu- 
riosísima de  vivir.  Es  un  verdadero  personaje  encantado, 
invisible  para  todo  el  mundo,  que  parece  habitar  otras 
rejiones  lejos  de  la  tierra,  y  que  no  tiene  aquí  mas  atrac- 
tivo que  la  nu'isica.  Cuentan  que  pasa  horas  enteras  en  un 
kiosko  delicioso  de  sus  jardines  escucliando  las  armonías 
de  una  orquesta  invisible;  que,  mientras  los  soldados  ha- 
cen la  g-uardia  a  las  puertas  de  su  palacio,  y  Munich  arde 
de  vida  y  movimiento,  el  soberano  está  gozando  de  una 
soledad  tranquila  e  imperturbable  sobre  el  techo  del  viejo 
castillo  convertido  por  él  en  el  mas  hermoso  de  los  jar- 
dines. 

Su  pasión  por  la  música  y  el  teatro  llévanle  a  veces  un 
poco  lejos,  pero  es  tal  su  entusiasmo  que  no  se  contenta 
con  las  ficciones  de  la  escena  sino  que  exije  el  efecto  real 
y  verdadero  que  el  arte  imita,  cuando  el  calor  y  la  fiebre 
de  la  situación  dramática  se  han  apoderado  de  su  cerebro, 
porcpie  entonces  nada  le  domina  ni  le  contiene. 

La  ópera  de  Munich  está  a  la  altura  de  los  piimeros 
tcíitros  de  Europa,  y  seguramente  el  movimiento  escénico 
debido  al  gusto  del  rey,  está  sobre  todos.  Pero  éste  no 
asiste  jamás  a  las  representaciones  públicas;  en  su  vida 
sienqire  solitaria  y  misteriosa  ello  no  será  el  mayor  de  los 
sacriíicios.  Cuando  desea  escuchar  inia  ópera  hace  preve- 
nir a  los  artistas  para  que  la  ])ongan  en  escena,  muchas 
veces  cuando  la  acaban  de  cantar  delante  del  público,  y 
durante  esa  representación  solitaria,  porque  en  todo  el 
teatro  no  hay  mas  sitio  ocupado  que  uno  en  el  palco  real, 
entrégase  sin  embarazo  alguno  a  los  transportes  de  entu- 
siasmo que  le  causan  las  armonías. 

En  una  ocasión  subió  aquel  mas  allá  de  lo  ordinario,  y 
los  pobres  actores  fueron  víctimas  de  él.  Cantaban  una 
ópera  de  gran  movimiento;  la  música  era  hermosa;  el  dra- 
ma de  grandísima  sensación'.  Poco  a  poco  habia  ido  este 
apoderándose  del  espíritu  del  rey,  que  aplaudía  únicamen- 
te al  principio,  gritaba  "bis"  después,  y  por  último  no  pu- 
do estarse  en  la  real  silla,  de  donde  la  agitación  lo  hacía 
constantemente  levantarse. 
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I.lcí^a  la  escetjji  del  desenlace;  cascadas  y  vapores  nrt¡- 
ficiíik's  liermoscabaii  las  decoraciones  y  el  efecto  jeneral 
(li'l  j)rosoen¡o,  y  cnl unces,  convencido  cd  rey  de  qiKí  algo 
lalt^ba  ])jini  que  la  impresión  fuese  coin}deta,  grifa  loco 
de  en(us¡a:ínio:  "¡íjuc'  se  abran  Ins  llaves,  (jué  se  abran  Ins 
llaves  sobre  las  tablas!" 

La  sorj)resa  fui^  grantlc;  susjjeudiú.se  el  canto,  poiípu; 
como  el  monarca  no  cesaba  en  t^ns  est ranos  gritos,  tuvo 
(pie  venir  el  director  del  teatro  a  suplicarle  suspen<liese 
la  orden,  qne  traia  consigo  la  ruina  de  las  <lecoraciones, 
(le  los  trajes  y  aun  la  salud  de  los  actores.  Pero  el  rey  no 
escuchaba  súplicas,  sino  qm;  por  el  contrario  habíase  re- 
vestido de  tuda  sn  autoridad  jjara  ordenarlo. — "¡Que  se 
abran  las  llaves!"  continuaba  gritando,  y  no  cesó  de  hacerlo 
hasta  ([ue  chorros  enormes  de  agua  caian  de  todos  lados, 
y  hasta  que  los  ¡nielices  artistas  continuaran  cantando  en 
medio  i\v.  ese  diluvio  qu(;  los  inimdaba,  destrozándoles  los 
trajes,  los  adornos,  las  llores  de  las  mujeres,  y  lo  que  para 
ellas  era  aun  ])eor,  haciendo  correr  por  sus  mejillas  todos 
los  colores  artificiales  con  rpu»  habían  tratado  de  aumentar 
su  belleza. 

Pero  el  rey  mientras  tanto  deliraba  de  gozo,  i^^a  música, 
(d  canto,  el  drama,  la  realidad  del  agua,  todo  se  juntaba 
para  entusiasmarle  mas  cada  momento,  y  estaba  lejos  de 
atender  a  la  situación  tan  desesperante  como  ridicula  de 
sus  cantantes,  terminó  por  fm  la  escena,  que  para  éstos 
habría  durado  mas  de  un  siglo,  y  el  rey,  víctima  de  un 
verdadero  frenesí,  comenzó  a  gritar  "bis,"  "bis"!  "que  se 
repita!"  "Bravo!  Bravo!"  y  en  iin,  a  dar  pruebas  de  la  ma^* 
ardiente  admiración. 

Pero  esta  vez  los  actores  comenzaron  a  amotinarse,  y 
negándose  a  repetir  otra  vez  la  escena  en  medio  del  dilu- 
vio; afortunadamente  también  el  rey  ya  mas  tranquilo 
dejóse  convencer  esta  vez  por  el  director,  y  manifestándo- 
se muy  complacido  del  t'xito  artístico  de  la  noche  retiróse 
satisfeclio  a  su  ]>alacio.  Los  artistas  por  su  parte  lial>ían 
quedado  en  una  ^^itiíacion  lamentable;  perdidos  los  ricos 
vestidos  de  raso  o  seda,  y  probablemente  con  algunos 
constipados  por  añadidura.  Mas  aun  había  sufrido  el  teatro, 
porque    las   salas  y   las   tortísimas    murallas   pintadas  en 
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la  escena  no  estaban  calculadas  para  sufrir  la  caución  des- 
tructora del  elemento  húmedo. 

Pero  los  cofres  reales  son  abundantes,  y  si  Luis  es  ca- 
prichoso sabe  pagar  con  jenerosidad  esos  caprichos,  devol- 
viendo al  teatro  sus  decoraciones,  y  a  los  artistas,  a  cuya 
costa  habia  tenido  un  rato  de  goce,  todos  los  trapos,  vesti- 
dos, pelucas  y  flores  perdidas. — 

Luis  II  es  soltero;  y  cómo  podría  casarse  cuando  tiene 
honor  a  todas  las  mujeres?  En  esto  se  asemeja  al  primer 
rey  de  Prusia,  Federico,  soldadesco  padre  de  Federico  el 
grande;  probablemente  es  más  por  escentricidad  de  carác- 
ter que  por  creerlas  perjudiciales  a  su  política,  como  aquel. 
Esta  aversión  al  sexo  femenino  es  parte  estraña  entre  los 
príncipes  y  reyes,  que  por  el  contrario  lo  honran  jeneral- 
mente  de  una  manera  exajerada.  Quitan  sabe  que  motivos 
tienen  para  mantenerse  tan  alejado  de  él. 

Una  vez  iba  á  verificarse  en  Munich  una  revista  de 
tropas  bávaras,  y  el  canciller  Bismarck  había  liecho  anun- 
ciar al  rey  su  visita.  Todo  estaba  convenido  para  recibirlo 
pero  al  mismo  tiempo  que  debía  llegar  el  ministro  mar- 
chóse el  rey  de  improviso  y  sin  anunciarlo  a  persona  al- 
guna, a  una  de  sus  recideiicias  más  inmediatas,  cuando 
todos  creían  naturalmente  que  estaba  muy  tranquilo  en  su 
palacio  esperando  la  llegada  de  aquél.  Aunque  Luis  tiene 
dada  orden  que  se  niegue  la  entrada  a  sus  parques  y  jardi- 
nes a  todo  individuo  mientras  él  habita  allí,  el  cuidador 
de  castillo  ignorando  su  repentina  llegada,  había  permi- 
tido a  un  grupo  de  muchachas  alegres  y  jóvenes  entraran 
a  pasear  un  rato  entre  los  hermosos  bosques  tan  codiciados 
por  los  habitantes  de  los   alrededores. 

Tocó  la  casualidad  que  en  ese  mismo  tiempo  salia  el 
rey,  solitario  como  de  costumbre,  a  distraerse  con  el  agra- 
do del  parque,  que  era  preferible  por  cierto  para  él  a  la 
revista  militar  en  compañía  de  Bismarck,  y  divásó  de  re- 
pente con  gran  disgusto,  que  aquellas  jóvenes  pizando  en 
uno  de  los  prados  verdes,  habían  tomado  posesión  de  sus 
jardines  privados,  y  venían  a  perturbarle  en  su  reposo  y 
tranquilidad.  Tan  luego  como  ellas  lo  vieron,  sea  que  le 
reconocieran  o  nó,  alegres  y  bulliciosas  corrieron  a  su 
encuentro,  y  dejándole  al  medio,  cojidas  de  la  mano 
formaron  un  círculo  al  rededor  suj^o  y  comenzaron  a  sal- 
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tar  }'  cantar  como  hí   tuvieran  allí  a  un   compuílero  de  la 
escuela. 

La  d¡«rni(la(l  real  veíase  en  tanto  comprometida  en  esta 
escena  tVif^un  de  Waltí-au  o  Lancret,  pero  las  muchachas 
no  soltaban  al  prisionero,  (pie  por  dulces  fpie  fueran  las 
cadenas  no  podían  a^nadarle,  y  al  escuchar  en  elevadísimo 
título,  en  vez  de  asu>tarse  y  correr  av<'rí(onza<las,  redo- 
blaron solo  su  (Uitusiasmo  y  cantaron  coj)las  al  hermoso 
príncij)e  de  ojos  azules  y  de  calxdlos  ridiios.  Al  fin  propu- 
cieron  dejarle  otra  vez  <'n  libertad,  })pr(>  con  la  condición 
de  que  antes  dií-ra  un  beso  a  cada  una.  Cumpru'da  el  rey 
con  escni))ulosidad  inipiiiniendo  nn  real  ósculo  en  las 
rosadas  mejillas  de  ca(la  una  de  sus  hermosas  subditas, 
que  so  nun*cbaron  más  aleg-res  y  satisfechas  que  nunca. 
T.a  crónica  no  cuenta  si  el  rey  ha  perdido  desde  entonces 
el  horror  a  las  nuijeres,  y  si  permite  de  vez  en  cuando  la 
entrada  a  sus  j)anpies  a  las  nmchachas  ju^ruetonas;  tampo- 
co dice  si  el  cumplimiento  de  aquella  cojidiciou  costáraie 
gran  sacriíicio:  pero  todo  esto  son  asuntos  privados  de  los 
reyes,  y  la  crónica  pública  no  debe  de  avanzarse  a  desco- 
rrer velo  íntimo.  (1) 

Todos  tienen  (pie  agradecer,  sin  embargo,  la  protección 
decidida  a  las  artes  (puí  Luis  I  y  Maximiliano  II,  sus  ante- 
cesores, han  prestado  en  todos  los  tiempos  de  su  reinado. 
Aunque  nada  más  hubiera  hecho  que  llamar  a  su  lado  a 
Wagner  y  manifestándose  en  admirador  más  ardiente, 
darlo  nuevo  aliento  y  vida  para  que  continúase  en  su  no- 
table carrera  musical,  deberíamos  agradecérselo,  porque 
ello  ha  contribuido  seguramente  algo  al  éxito  de  ese 
jenio  innovador  que  hasta  entonces  sufrió  todas  las  conse- 
cuencias de  la  penuria  y  de  la  desgracia. 

No  es  a  él  precisamente  a  (juién  debe  Munich  su  forma- 
ción, puede  decirse,  y  el  desarrollo  increible  que  en  ella 
han  tomado  las  artes,  la  arquitectura  principalmente;  pero 
ha  seguido  en  la  misma  senda  que  encontró  trazada,  y 
bien  pueden  jierdonársele  las  estravagancias  de  carácter 
que  de  ordinario  a  nadie  perjudican. 


(1)  Nada  de  lo  que  se  refiere  al  rey  de  Baviera  es  auténtico;  son  algunos 
de  tantos  rumores  a  que  su  vida  escéntrica  ha  dado  lugar. 
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Es  talvez  el  único  de  los  príncipes  alemanes  que  no  se  ocu- 
]>a  en  la  carrera  de  las  armas;  pertenece  más  bien  que  a  ¿sta 
a  la  época  de  los  trovadores,  y  si  encuentra  mayor  agrado 
en  las  artes  y  en  la  mnsica  que  en  el  ejercicio  y  las  mar- 
chas de  sus  soldados,  no  seré  yo  quién  le  critique  de  tal 
gusto,  porque  creo  prefej-ible  una  copla  de  aldeanas  sobre 
el  prado  a  la  más  brillante  de  las  revistas  con  el  príncipe 
de  Bismarck  a  la  calveza. — En  Alemania  Luis  II  es  un 
personaje  de  novela;  pero  no  creo  que  sus  subditos  hayan 
}ierdido  aún  su  apeg'o  a  la  monarquía  de  Baviera  a  pesar 
de  las  escentricidadcs  de  su  rey  o  de  la  proponderancia 
prusiana. — 

Largo  sería  enimierar  las  anécdotas  que  se  reherí  n  de 
los  diversos  príncipes,  y  también  fuera  de  mi  propósito 
actual  que  se  contrae  solo  a  Sajonia,  y  Dresden  especial- 
mente; pero  antes  de  ocuparme  en  la  familia  reinante  aquí 
y  en  sus  antepasados,  voi  a  mencionar  al  duque  de  Meinin- 
gen,  soberano  de  uno  de  los  pequeños  ducados  de  Turin- 
gia,  de  la  antigua  familia  sajona,  a  quien  debo  algunos  ra- 
tos de  sensación  en  el  teatro.  No  es  la  ópera,  como  el  rey 
de  Baviera,  lo  que  este  príncipe  se  ha  propuesto  favorecer, 
sino  el  drama,  y  ha  logrado  formarlo  de  tal  suerte  que  difí- 
cilmente habrá  en  todo  el  numdo  un  teatro  dramático  más 
completo  que  el  suyo.  Siendo  empresa  particular  del  teso- 
ro ducal  no  se  ha  hecho  economía  alguna  para  reunir  los 
primeros  actores  de  Alemania  en  una  conq^añia  en  que 
todos  son  verdaderamente  artistas;  y  no  es  menos  notable 
el  estudio  ])rofundo  que  se  ha  hecho  para  copiar  hasta 
los  mas  mínimos  detalles  históricos  de  los  dramas  que  po- 
nen en  escena.  Estos  son  solo  unos  pocos  de  Shakespeare, 
Lessinge  y  Schiller  principalmente.  Así  tiene  que  ser  para 
que  la  perfección  alcance  tan  alto  grado.  Antes  de  jxiner 
en  escena  los  liistóricos  un  investigador  erudito  marcha  al 
país  dónde  ellas  tenían  lugar  con  el  objeto  de  imponerse 
en  el  sitio  mismo,  o  en  las  colecciones  de  los  museos,  de 
todos  los  accesorios  que  contribuyen  a  dar  la  mas  escru- 
pulosa exatitud,  de  trajes,  y  en  fin,  todo  lo  accesorio  para 
trasladar  al  teatro,  haciendo  el  efecto  déla  realidad,  la  épo- 
ca que  el  autor  ha  querido  en  su  drama  conmemorar. 

Como  la  ciudad  de  Meiningen  es  muí  pequeña  y  de  poca 
importancia,  el  teatro  ducal   solo  está  abierto   un  período 


corto  (1«I  jifio,  y  tlrdii'jín  el  resto  u  recorrer  cada  iiiisi  tic 
las  cíimIímIos  <íTan(l('.s,  llevando  por  Hupuesto  consigo  todos 
los  requisitos  j)ara  la  representación  perfecta  de  sus  dramas. 
►Siempre  qiKí  lle<ía  A  cualfpiiera  ])arfo  la  **Com)){ifiia  del 
diupic  de  Mcininiien"  según  se  titula,  como  la  permanencia 
es  corta  se  despierta  entre  todos  el  mayor  entusiasmo,  por- 
(]ue  apesar  de  los  magníficos  teatros  dramáticos  de  las  ca- 
pitales, todos  reconocen  (pie  a(piel!a  no  tiene  rival  en  su 
admirable  conjunto. 

Llegó  su  turno  a  Dresden,  }•  así  tuve  yo  la  suerte  de 
apreciarla  y  convencerme  de  que  jamás  había  visto  unain- 
ter[)retacion  mas  cxelente.  Kb'jí  la  primera  vez  "María 
Stuard,"  ))or(pie,  siguiendo  la  opinión  <lel  vulgo  alemán, 
])reriero  los  dramas  de  Schiller  á  todos  los  otros;  les  en- 
cuentro un  no  sé  qui'  de  armonía  (pie  agrada  a  la  par  que 
conmueve,  una  relación  deliciosa  entre  la  forma  y  el  fon- 
do, versificación  brilhujte  é  ideas  profundas.  Pero  ¡qué 
enorme  diferíincia  de  la  lectura  de  los  versos  en  la  propia 
habitación,  á  escucharlos  en  esas  tiiblas!  No  era  el  proce- 
nio  (lo  un  teatro  lo  que  yo  tenia  delante  de  mí,  no  eran 
aquellas  simples  decoraciones,  no  era  una  ficción  del  arte, 
sino  (pie  todos  los  espectadon\s  fuimos  verdaderamente 
transportados  a  la  t'poca  cruel  de  la  historia  de  Inglaterra. 
María  Kstuardo,  la  degraciada  reina,  prisionera  de  nmchos 
años  y  víctima  de  la  l"uerza,  presentábase  allí  vencida  })ero 
no  doblegadn,  nu^zcla  de  virtudes  y  de  sanidad  por  su  her- 
mosura, quisas  mas  ávida  de  robar  a  Isabel  el  coriizon  de 
Leicester  que  el  cetro  de  Inglaterra. 

Y  luego  el  trono  de  la  reina  y  su  brillantísima  corte  pa~ 
ra  recibir  a  los  embajadcu'es  de  Francia,  no  .solo  el  diálogo 
era  admirable,  sino  que  cada  uno  de  esos  jiersonajes  em 
el  fiel  retrato  de  los  orijinales  por  la  figura;  los  trajes,  las 
condecoraciones  de  la  Yarretera,  y  hasta  los  "bcefeaters," 
que  se  conservan  aún  hoi  en  la  torre  de  Líjndres,  estaban 
allí  en  medio  de  esa  Corte  que  trataba  a  su  Soberana  como 
á  una  diosa. 

El  encuentro  de  las  reinas  eiieiingas  en  el  bosque,  uno 
de  los  trozos  mas  notable  del  drama,  fué  soberbio;  prime- 
ra vez  que  se  veían  frente  a  frente.  María  implora  al  prin- 
cipio, pero  el  escarnio  de  Isabel  la  exaspera;  comienzan 
con  la  dignidad  de  reinas  y  vienen  a  terminar  con  una  riña 
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de  mujeres  vulgares,  porf|ue  estalliuido  todas  las  pasiones, 
el  odio,  la  envidia,  los  celos,  olvidan  ambas  su  nombre  y 
bajan  hasta  arrastrarse  por  el  fango. — Y  después  de  esto 
las  luchas  de  Isabel  para  firmar  la  sentencia  de  muerte 
que  Lord  Burleigh  el  demonio  malo  de  María  le  pone  por 
delante;  y  mucho  mas  aún  la  patética  despedida  de  la  infe- 
liz María  cuando  es  conducida  al  patíbulo,  hacen  una  im- 
presión profundísima.  Camina  al  sotí  de  la  misma  marcha 
que  tocaron  en  la  ejecución,  porque  hasta  eso  se  ha  busca- 
do ])ara  que  la  similitud  sea  completa. 

Vi  dos  veces  esta  trajedia,  y  nunca  podré  olvidar  estos 
diversos  pasajes,  y  menos  que  todos  el  último  que  es  de 
los  mas  patéticos  que  se  hayan  puesto  jamás  en  escena. 
La  imponente  y  serena  figura  de  Estuardo  ha  quedado 
después  sienq)re  gravada  en  mi  imajhiacion. 

Y  no  menos  interesante  que  aquella  es  la  rejíresentacion 
en  dos  noches  distintas  del  poema  dramático  "Wallens- 
tein";  primero  el  "Campamento",  y  los  "Piccoloniini",  y 
después  la  "'muerte  de  Wallenstein,"  que  figura  entre  las 
obras  maestra  de  Schiller.  Allí  estamos  delante  de  un  epi- 
sodio de  la  guerra  de  treinta  años,  de  aquella  que  asoló  a 
Alemania  como  la  mas  terrible  de  las  plagas  que  pueden 
llegara  una  nación.  Es  la  historia  de  las  intrigas  en  que 
se  jugó  la  suerte  del  jeneral  poderosísimo,  a  quien  el  em- 
perador había  confiado  el  mando  absoluto  de  sus  ejércitos, 
y  que  casi  mas  fuerte  que  su  mismo  soberano  estuvo  en 
víspera  de  independizarse  sentándose  sobre  el  trono  de 
Bohemia,  si  el  destino  no  le  hubiere  sido  adverso. 

En  todo  el  curso  del  drama  hai  una  nota  deliciosa;  los 
amores  de  Tecla,  hija  de  Wallenstein,  con  Max  Piccolomi- 
ni,  porque  es  allí  solo  donde  se  encuentra  la  verdad,  pure- 
za de  intenciones  y  nobleza  en  el  sacrificio. 

(Concluirá) 

Rafael  ErrríÍzuriz  U. 


IIEVTSTA  DE  REVISTAS 


Al  (lar  a  luz  estos  lijcros  npunÍL's  (ostractados  de  un  tra- 
hajo  (le  inayoi"  aliento)  sobre  los  periódieos  que  en  Chile 
se  han  ])ul)liea(l()  con  (;1  título  do.  U;»v¡sta,  hemos  prescin- 
dido de  a(in«'llos  que  han  tenido  un  carácter  p()lít¡(:()  o  de 
int(M-es  local,  para  dar  lugar  alos  esceíjcialmoiito  Ülerariíis  o 
cientííicos,  por  creer  que  el  conocimiento  de  los  i'iltinios  es 
íuns  ()]>()rtuno  y  pueda  d;'sj)ertar  mayor  interés. 

En  la  iiuineíacion  de  las  Revistas  s(;guireinos  el  ('inlen 
cronolójico  de  los  años  en  que  fueron  da«las  a  luz. 

Hecha  esta  observación  a  modo  de  prólog-o,  eiítr.uuos 
en  materia,  no  sin  «letdarar  antes  {\no  estanu)s  muy  (listan- 
tes de  pensar  (pie  esta  Revista  sea  completa  y  exenta  de 
omisiones  o  de  errores.  Este  pequen.)  trabajo  no  es  mas 
que  una  estadística  destinada  a  servir  de  guiapu'a  lo.s  que 
se  dediquen  a  estudiar  mas  a  fondo  el  desarrollo  de  la  pren- 
sa lit(M-nria  <lel  país. 


REVISTA   DE  VALPARAÍSO 

V'sto  jieriódici),  el  undécimo  que  ae  publiciS  en  Valparai- 
80,  fué  el  primero  que  llevó  el  título  de  Revista. 

Salió  a  luz  a  mediados  de  febrero  de  1842,  dejando  de 
existir  en  julio  del  mismo  año. 

Fué  su  fundador  y  redactor  don  Vicente  Fiil<'l  López, 
auxiliado  por  don  Juan  Huitista  Alberdi  y  don  Juaii  Ma- 
ría Gutiérrez,  todos  ellos  emigrados  arjentinos,  llegados  a 
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Chile  huyendo  de  his  th-anos  de  su  patria.  La  presencia 
entre  nosotros  de  tan  ihistrados  liudspedes,  contribuyó  muí 
eficazmente  a  impulsar  3'  dh-ijir  el  movimiento  hterario  que 
se  inició  en  1842. 

La  fundación  de  hi  Ilevista  de  Valparaiso  tuvo  esclusiva- 
mente  por  objeto  propender  al  desarrollo  de  los  estudios  li- 
terarios o  científicos,  ¡lara  lo  cual  publicó  revistas  euro- 
peas, biografías  americanas,  y  muchos  otros  artículos  ori- 
jinales  o  traducidos. 

El  total  de  escritos  publicados  alcanzó  a  veintinueve. 
Entre  ellos  hubo  algunos  de  verdadero  mérito,  como  uno 
de  Alberdi  titulado:  "Algunas  vistas  sobre  la  literatura 
sud-ainericana";  y  dos  de  López;  uno  sobre  el  "Clasicis- 
mo y  Romanticismo",  y  el  otro  titulado:  "Cuestiones  filosó- 
ficas", en  que  su  autor  hizo  la  crítica  de  nn  discurso  pro- 
nunciado por  don  José  Victorino  Lastarria  en  su  incorpo- 
ración a  la  Sociedad  literaria  de  Santiago  fundada  por  ese 
misino  tiempo. 

La  Revista  de  Valparaiso  fue  el  tercer  periódico  litera- 
rio que  se  publicó  en  Chile.  Fueron  sus  predecesores  el 
Redactor  de  la  educación,  fundado  y  redactado  en  1826 
])or  Mr.  Lozier,  rector  que  fué  del  Instituto  Nacional;  y  el 
Mercurio  Chileno,  publicado  en  1828  bajo  la  dirección 
del  literato  español  don  José  Joaquín  de  Mora,  ayuda- 
do por  los  doctores  Pasoaman  y  Bertero.  Ambas  publica- 
eiones  fueron  dadas  a  luz  en  Santiago. 

Con  motivo  de  haber  jnisado  López  a  redactar  la  Gaceta 
del  Comercio  de  Valparaiso  í'esó  de  publicarse  la  Revista  des- 
pués de  su  sesto  número.  Estos  seis  números  forman  nn 
volumen  en  8?  de  247  pj'ijinas,  y  salieron  por  la  Imprenta 
del  Comercio.  Esta  Revista  es  mui  rara. 


REVISTA  CATÓLICA 


El  19  de  abril  de  1843  apareció  este  periódico  quince- 
nal y  después  semanal,  relijioso,  filosófico,  histórico  y  lite- 
rario. 


KKVIKTA    1>K    UKVISTA8 


Nin<;iin  otro  periódico  do  su  ospecin  alean'//)  tan  lar^^n 
vida  ooiiio  csla  liovista,  pues  dejó  de  existirá  los  treinta  y 
un  años,  el  11  de  julio  de  1874,  teelia  (mi  que  le  sucedió, 
pííi-o  l)a¡()  otro  carácter,  el  ^^ Estaudarte  C(ilóli(ó'\ 

Venida  al  nuiudo  en  uiui  c'poca  en  que  se  dehatiau 
;4raves  euestiones  políticas  y  relíjiosas,  en  (juo  muchos  <í8- 
l)íritus  liberales  batallaban  por  reaccionar  contra  las  tradi- 
cioíícs  j)()líticas  y  relijiosas,  iniporantes  desde  antiguo,  no 
pudo  p<u'  menos  que  terciar  en  las  luchas  ardientes  do  los 
bandos  militantes. 

Los  es{u(?rz()s  hechos  por  los  mas  avanzados  no  hal)i¡ni 
üido  estcrilcs.  Kl  csj)íritu  público  hacíase  ya  libre  j)ensa- 
<ior  en  relijion  y  liberal  ca\  política. 

Kl  poder  eclesiástico  (jue  so  vio  atacado  y  herido  en  lo 
mas  íntimo,  trabiijó  ])or  tener  en  la  prensa  un  representan- 
tanto  para  contrarrestar  a  a(piellos  principios,  y  í'uera  al 
mismo  tiempo  el  porta  voz  de  sus  aspiraciones  y  el  defen- 
sor do  sus  derechos. 

Con  este  objeto,  la  Curia  eclesiástica  de  Santiago,  tundo 
la  licvista  Católica,  en  cuyo  prospecto,  |)u])licado  a  princi- 
pios de  marzo,  se  liiu-ia  notar  los  beneliciíKS  (pie  la  reli- 
ji(»n  ha])ia  preslado  al  ])aís  como  ájente  civilizador.  Para 
estimulara  la  juventud  estudiosa  promelia  publicar  losan- 
lores  clásicos  en  ciencias  sagradas,  y  artículos  s()1)re  histo- 
ria eclesiástica,  y  en  especial,  la  del  país. 

La  redacción  del  periódico  fué  confiada  en  su  [uineipio 
.■\  h)s  mui  ilustrados  y  virtuosos  sacerdotes  don  Kafael  \'^a- 
lentin  Valdivieso,  don  Justo  Donoso  y  don  José  lIip(')lito 
Salas,  que  jiias  tarde  no  solo  llegaron  a  las  mas  altas  dij:- 
uidades  de  la  iglesia  chilena,  sino  que  fueron  sus  nuis  bri- 
llajites  lumbreras.  En  pos  de  los  anteriores  vinieron  suce- 
üiTamente  los  señores  José  Vitaliano  ^íolina,  José  Ignacio 
Víctor  Eyzaguirre,  José  Vicente  liustillos,  Ventura  ^la- 
nn,  Joacpiin  Larrain  Gandarillas  y  José  ]\ranuel  <  >!  rej:o 
(nctuaíes  obispos),  Kafael  Fernández  Concha  y  Luis  \'ci- 
gflra  Donoso. 

En  su  larga  vida  la  Revista  combatió  ardorosamente  con 
elevación  y  dignidad,  fuera  de  muchas  otras  cuestiones, 
por  la  absoluta  independencia  del  j)oder  esclesiástico  del 
civil,  no  reconociendo  predominio  alguno  del  Estado  sobre 
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la  Iglesia,  lo  que  dio  y  ha  dado  lugar  a  una  lucha  encarni- 
zada cuyas  consecuencias  no  son  difíciles  de  proveer. 

Épocas  hul)o  en  que  la  Revista  sola  tuvo  que  sostener 
el  choque  de  toda  la  prensa  en  jeneral  qne,  olvidando  por 
un  momento  sus  divisiones,  caia  sobre  ella  en  compacta 
masa. 

En  esos  momentos  fué  cuando  sus  ])rimeros  rerlactores 
pusieron  de  manifiesto  sus  brillantes  cualidades  <le  escri- 
tores y  polemistas,  conquistándose  merecida  fama.  De  los 
inmimerables  artícidos  políticos  y  relijiosos  que  })ublicó  la 
Revista,  mas  de  la  mitad  quizas  salieron  de  la  bien  cortada 
])luma  de  acjuellos redactores. 

Eu  1874,  el  antiguo  redactor  señor  Valdivieso  a  la  sazón 
arzobispo  de  Santiago,  quiso  que  el  clero  contara  en  la 
})rensa  diaria  con  un  representante  cuteramente  suyo,  de 
una  representación  mas  considerable,  de  mas  vastas  pro- 
])orciones,  en  armonía  con  la  importaricia  del  poder  esele- 
siástico.  Con  este  fin  se  publicó  el  ^^Estandarte  Caiólico,^'  y 
cesó  la  Reviista. 

Cada  número  del  periódico  constaba  de  ocho  pajinas  en 
4?  a  dos  columnas:  y  el  total  de  los  publicados  alcanzó  a 
1300,  repartidos  en  31  tomos;  algunos  de  los  ciudes  tienen 
índices. 

Las  imprentas  que  tomar<m  parte  en  su  publicación  fue- 
ron la  de  la  Opinión,  del  Progreso,  de  \ii  Sociedad,  del  Con- 
servador V  del  Correo. 


REVISTA  DE  SANTIAGO. 


A  principio  de  al)ril  de  1848  se  dio  a  luz  aste  periódico 
quincenal  científico  y  literario,  que  terminó  en  el  mismo 
mes  (bí  1851. 

El  nu^vimiento  literario  y  de  rejeneracion  política  que 
habían  iniciado  en  1848  varios  jóvenes  liberales,  encontra- 
ban a  fines  de  1847  ])aralizado  casi  por  completo  por  diver- 
sas causas  que  no  es  del  caso  espimer. 

Don  José  Victorino  Lastarria  uno  de  los  mas  entusiastas 
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e  iliKstriulos  ¡ulalides  ile  aquel  inoviiniciito,  proyectú  y  llevó 
a  cabo,  aim((iio  los  mohientos  no  pareciaii  oportunos,  la 
piibUcafion  de  un  muño  periódico  literario  que  viniera  a 
dar  vida  a  la  postrada  literatura  nacional. 

Contando  con  la  cooperación  del  ilustre  sabio  don  An- 
drés Helio  y  la  de  los  señores  don  Marcial  González,  don 
Cristóbal  \aldes  y  don  Jacinto  Cliacon,  lanzó  en  marzo  de 
1848  el  pros])ecto  de  la  Itrvista  de  Snutidffo,  y  poco  des- 
pués apareció  su  prinuir  ninnero  (jue  íiié  nuii  Inen  recibi<io 
por  (d  j)úblico. 

La  prensa  le  dirijió  entusiastas  saludos,  y  d  (Comercio 
de  Vídjunaiso  en  un  artículo  quo  le  dedicó,  espresaba  '*(pie 
no  liabia  un  pnjxd  ni:5s  inlci-es  inte  y  rc^M.'i.ild,'  <•!)  la  Amé- 
rica dol  Sur." 

Llevó  la  dirección  del  [)erióilic()  don  Josl'  \  icrorino  Las- 
tarria,  que  redactó  las  revistas  mensuales  publicadas  al  fin 
de  cada  número. 

Don  Andrés  líello  (pie,  como  hemos  dicho,  cooperó  a  la 
fundación  de  la  Revista,  dal)a  un  artículo  mensual,  contri- 
buyendo así  a  darle  mayor  importancia. 

Entre  los  colaboradores  figuraron  como  poetas  don  En- 
sebio Lillo,  don  Ilermójenes  Irisarri,  don  Andrés  v  don 
Jacinto  Chacón,  que  ya  habían  hecho  sus  primeras  armas 
conquistándose  merecida  tama.  Al  lado  de  estos  hicieron 
su  estreno  en  la  Revista  don  Floridor  Rojas,  don  José  An- 
tonio Torres,  don  Guillermo  Blest  Gana,  que  poco  mas  tar- 
de alcanzaron  la  mas  sólida  reimtacion  por  su  buen  gusto, 
sentimiento,  corrección  y  talento  artístico. 

Como  prosistas  colaboraron  don  Marcial  González,  don 
Cristóbal  Valdes,  don  Ramón  Briceño,  don  Saiitiago  Arcos, 
don  Santiago  Linsay,  don  Francisco  Fernandez  Rodella, 
don  Joacpiin  Blest  Gana,  don  Juan  Bello,  el  doctor  Herz, 
don  Miguel  Luis  y  Gregorio  Víctor  Amunátegui  que  ahí 
iniciaron  su  brillante  carrera  de  historiadores  y   literatos. 

Entre  todos  los  jóvenes  y  entusiastas  escritores  de  la 
Revista,  Cristóbal  Valdes  fuó  uno  de  los  que  mas  se  hizo 
notar.  Bajo  el  título  de  "Estudios  histórico  económicos" 
publicó  una  serie  de  doce  artículos,  por  demás  notables, 
que  manifiestan  en  su  autor  rara  erudición  y  concienzudo 
estudio.  Estos  artículos  se  encuentran  repartidos  en  lo.s 
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tres  primeros  tomos  del  periódico,  y  abrazan  como  200  pa- 
jinas, 

A  poco  de  su  aparición  alcanzóla  Revista  grande  impor- 
tancia debida  a  los  trabajos,  en  su  mayor  parte  notables,  que 
dio  a  luz,  lo  que  contribuyó  a  robustecer  el  raovimieuto 
literario  de  1842. 

No  se  concretó  la  Revista  solo  a  los  estudios  literarios, 
sino  que  también  terció  en  las  contiendas  políticas,  batién- 
dose con  denuedo,  elevación  y  dignidad,  ])or  la  causa  del 
partido  lil)cral,  que  perseguía  la  rejeneracion  de  las  ideas 
y  la  independencia  del  espíritu  que  debian  servir  a  la  re- 
forma de  las  instituciones  y  prácticas  democráticas.  Estos 
principios  que  estaban  en  pugna  con  los  de  otro  poderoso 
bando,  dieron  lugar  a  una  porfiada  lucha  cuyos  resultados 
fueron  desfavorables  al  primero  y  afectaron  a  la  vida  mis- 
ma de  la  Beviüta. 

A  fines  de  1849,  con  motivo  de  un  artículo  de  don  José 
Victorino  Lastarria,  publicado  en  el  iiltimo  número  del 
tercer  volumen  de  la  Revista,  titulado  el  "Manuscrito  del 
Diablo,"  en  que  su  autor,  con  un  tono  algo  exajerado, 
combatía  nuiclias  preoí'upaciones  contrarias  a  la  democracia 
y  condenaba  vicios  y  hábitos  anti-sociales,  los  conservado- 
res, que  miraron  muy  mal  el  tal  artículo,  hicieron  tal  pro- 
paganda contra  la  lievisia  que  su  editor  se  vio  en  la  nece- 
sidad de  suspender  su  publicación. 

Sin  embargo,  cuatro  meses  mas  tarde,  en  abril  de  1850, 
volvió  la  Revista  a  reaparecer  para  ir  a  morir  en  el  mismo 
mes  de  1851  a  consecuencia  de  las  medidas  estremas  to- 
madas por  el  gobierno  para  acallar  la  prensa  cxitada  con 
los  sangrientos  sucesos  que  entonces  tuvieron  lugar. 

En  esta  segunda  serie  la  Bevista  estuvo  bajo  la  direc- 
ción de  don  Francisco  de  Paula  Matta,  joven  ilustrado  e 
intelijente,  que  anteriormente  habia  escrito  en  el  Crepús- 
culo y  en  el  Siglo. 

Matta  abandonó  en  la  cuestión  política  la  senda  que  al 
principio  habia  seguido  la  Revista,  tomando  un  camino 
muy  diverso  aunque  siempre  sustentando  las  ideas  libe- 
rales. 

Figuraron  como  coloboradores  en  esta  segunda  ópoca  don 
Manuel  Antonio  y  Guillermo  Matta,  don  N.   Magall  anos 
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(Ion  Alberto  Blest  Gana,  don  H.  Sniitos.  don  ^ÍHinu'l  Blan- 
co Onartin  y  don  Diego  Barros  Arana. 

Todos  los  números  do  líi  Hovista  fornmn  «ictc  lomos 
en  8?  publicados  ])()r  la  Imprenta  Chihua.  Cada  tomo  cons- 
ta de  unas  400  pajinas  mas  o  nii-nos  y  los  tres  primero» 
tienen  índices. 


En  el  mes  de  marzo  de  1853  apareció  nuevamente  la 
Revista  ílc  Sautwgo^  hi\]0  \'A  i\\\'('Q('\n\\  de  uno  de  los  cola- 
boradores de  su  segumla  época,  don  Cíuillermo  ^latta, 
ayudado  por  sus  liernuuios  Francisco  y  Manuel   Antonio. 

fja  mayor  parte  de  los  escritores  que  íignran  en  la  pri- 
mera t'^poca  prestaron  su  concnrso  en  esta  ocasión,  y  asi 
fueron  colaboradores  don  Andrés  Ik'lloque  ]nibHc/>  un  tra- 
bajo sobre  la  "Historia  do  la  Literatura  Española  de  Jorje 
Ticknor,"  y  otro  solu-e  la  "Anti^^ua  Poesía  Castellana,  don 
Victorino  Lastarria,  don  Marcial  iUnv/.-Av/.,  don  1)1»  «^-o  Bu- 
rros Arana,  don  Eusel)io  Lillo,  don  ^!¡<;iirl  l,'ii->  y  (irego- 
rio  V.  Anumáteo-iii,  (Ion  .l(>;i(juin,  Alhcito  y  (iuillerino 
Blest  Gana,  don  ,Iaointo  ('ha<'.)ii.  Ademas  (!<>  los  aiitcrion^s 
escribienm  en  esta  rpoca  don  Domin;^»)  Santa  Marí;i,  don 
Francisco  Vargas  Font(MÍlla,  don  Martin  .T(vs('  Lii;i,  \.Vn\ 
Fio  Varas  Mario,  don  Josr  Antonio  l)on()sn,  don  Eduardo 
Asquerino  (poeta  distinguido  y  Encargado  de  ní^gocios  de 
España  en  Chile)  don  Francisco  ]\rarin  Hr(';tl);in('ii,  don 
Adolfo  Valderrama,  y  !a  señorita  ,\na  Srnilh  Irisarri. 

En  esta'  (^poca  connMiZí'»  a  linrerst^  notar  don  Alberto 
Blest  Gana  como  novelista,  jenero  (¡no  ¡ipcniís  se  habia 
iniciado  en  Chile,  liacie'ndose  digno  d^i  aplauso.  Blest  (Ta- 
na llegó  mas  tarde  a  conquistarse  el  primor  puesto  entre 
nuestros  novelistas  por  su  talento  descriptivo,  fecundo  y 
vigoroso,  por  la  veraad  do  sus  cuadros  y  la  híbdidad  en  la 
pintura  de  nuestras  costumbres. 

El  total  de  escritos  publicados  acendió  a  noventa  y  siete, 
de  ellos  setenta  y  dos  en  prosa  y  veinticinco  en  verso. 

Sin  embargo,  que  su  director  babia  asegurado  en  el 
primer  número  de  la  Revista,  que  ella  no  moriria  de  "tisis 
por  carencia  de  recursos,"  lo  cierto  fué  que,  a  finés  de 
octubre,  tuvo  que  desmentirse  suspendiendo  la  publicación 
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del  periódico,  precisamente  por  fnlta  de  tan  indispensable 
elemento. 

Se  alcanzaron  a  publicar  siete  números  por  la  Imprenta 
Chilena,  que  forman  en  volumen  en  8?  de  822  pajinas. 


REVISTA  MEDICA  DE  SANTIAGO. 

Este  periódico  científico  apareció  en  octubre  de  1856 
para  morir  con  su  segundo  número  en  el  mismo  mes  del 
año  siguiente. 

Fué  su  fundador  y  único  redactor  el  doctor  don  Benito 
García  Fernandez,  español  de  nacimiento  que  habia  llegado 
a  Chile  allá  ])or  los  años  1849  o  1850. 

El  doctor  García  se  propuso  con  su  periódico  hacer  pro- 
paganda de  la  medicina  homeopática,  dar  a  conocer  su 
( mpleo,  para  que  pudiera  servir  en  las  enfermedades  de 
niños,  y  en  los  de  la  jente  del  campo,  como  un  medio  fácil 
de  curación  en  una  época  en  que  apenas  si  h^bia  boticas 
en  los  centros  mas  poblados.  La  medicina  que  profesaba 
García  era  según  los  principios  del  doctor  alemán  Is- 
mael Halmneman  que  fué  el  primero  que  los  descubrió  y 
enseñó. 

En  Chile  no  se  practicaba  el  tal  sistema;  y  asi  no  fue- 
ron pocos  los  ataques  y  controversias  que  García  tuvo  que 
sostener  contra  los  médicos  alópatas,  lo  que  contribuyó  a 
la  poca  duración  de  su  periódico. 

A  pesar  de  la  oposición  que  se  le  hiciera,  la  homeopatía 
fué  aceptada  por  muchos,  y  al  presente  cuenta  con  no  po- 
cos adeptos. 

Entre  los  artículos  insertos  en  el  periódico,  figura,  en  el 
número  segundo,  un  informe  que  pasó  García,  y  que  le 
valió  fuertes  ataques,  sobre  la  enfermedad  de  Carmen 
Marin  (vulgarmente  llamada  la  "Endemoniada  de  Santia- 
go") que  metió  mucha  bulla  por  aquellos  tiempos. 

Los  dos  números  de  este  periódico,  de  unas  120  y  tan- 
tas pajinas  cada  uno,  fueron  publicados  en  89  por  la  Im- 
prenta Chilena. 
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REVISTA  DE  riKXCíAS  Y  M:TRAS. 

El  primer  muiK'ro  de  este  perwMÜcü  eienlííieo  y  literario 
apareció  en  aljril  de  IHó?,  y  el  último  eii  abril  de  LSóH. 

Se  j)ul)lieó  en  Santiago  i)aj()  la  protección  del  Gobierno, 
<[ue  quiso  por  este  medio  coadyuvar  al  "''l")»''».;..!,!*)  de 
las  letras  y  de  las  ciencias. 

Fué  su  fundador  y  director  don  Aniomo  \  ¡ii.i>  ron  la 
colaboración  (b»  los  eminentes  profesores  don  I;i;nac¡o  Do- 
mcyko,  don  Kodullb  A.  Philippi,  don  Cí'irlos  G.  Mocsta, 
don  Amado  Pissis  y  don  ,ínan  G.  Courcell  Sencuil,  que 
ahí  í)ubl¡caron  mas  de  un  tiabajo  notable. 

Colal)oraron  adcjnas  los  señores  José  Eujenio  Versara, 
Francisco  S.  Asta-Hurnaga,  don  Salvador  Sanfuentes  y 
don  Dic'ii'o  Barros  Arana,  (jue  escrii)i«')  la  crónica  literaria 
y  cientíHca,  uno  d«!  los  mejores  ad<n*nos  del  periódico. 

El  total  de  trabajos  pul)licados  alcanzó  a  treinta  y  uno; 
<le  ellos  solo  uno  de  bella  literatura,  'Tcudo  o  Memoria  de 
u)i  Solitario  de  Sanfuentes,  los  demás  versaron  sobre  jeo- 
lojía,  botánica,  astronomía,  economía  política,  Icjislacion, 
jeografía,  bistoria,  mineralojía  y  jeoLn-afía  física. 

La  I{cvi.^ta,  a  j)csar  de  í^er  auxiliada  por  el  Gobierno,  a 
pesar  de  sus  bábiles  colaboradores,  solo  alcanzó  a  publicar 
cuatro  números.  Con  ellos  se  formó  un  volumen  en  4?  de 
778  pajinas,  dado  a  luz  por  la  Imprenta  de  7s7  Ferrocarril. 


REVISTA  DEL  PACÍFICO. 

En  julio  do  1858  apareció  el  primer  número  de  este  pe- 
riódico quincenal  literario  ?/  cientifico  que  concluyó  a  fines 
de  1861. 

Fué  su  fundador  y  ))rimer  director  don  Guillermo  Blest 
Gana,  poeta  de  conocida  reputación,  ayudado  por  don  José 
Santos  Tornero  propietario  de  la  imprenta  y  libreria  del 
Mercurio  en  Valparaiso,  lugar  donde  se  publicó  el  perió- 
dico. 

Favorecieron  la  publicación  de  la  Bevista,   que   vino  a 
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aumentar  mas  aun  el  progreso  intelectual  alcanzado  desde 
1842,  antiguos  compañeros  de  Blest  Gana,  entre  los  que 
figuraban  los  señores  José  Victorino  Lastarrin,  Miguel 
Luis  y  Gregorio  Víctor  Amunátegui,  Joaquin  y  Alberto 
Glest  Gana,  Guillermo  y  Manuel  Antonio  Matta,  Diego 
Barros  Arana,  Martin  Josd  Lira  y  J.  G.  Courcelle  Seneuil, 
que  fueron  sus  colaboradores.  Al  lado  de  los  anteriores  apa- 
recieron también  en  el  mismo  carácter,  don  Daniel  BaiTOS 
Grez,  don  José  Antonio  Donoso,  don  Gabriel  Rcné-Moreno, 
don  E.  Williamson  y  don  Benjamín  Vicuña  Mackenna, 
lioi  el  mas  fecundo  y  poderoso  de  los  injenios  que  susten- 
tan nuestras  letras,  que  ahí  principió  por  publicar  una 
mui  bien  escrita  biografía  del  coronel  don  Jorjc  Beauchef. 

Cada  número  del  periódico  constaba  de  unas  64  pajinas 
de  escojido  material,  siendo  casi  todos  los  artículos  oriji- 
nalcs  y  firmados  por  sus  autores.  Don  Guillermo  Blest  Gana 
escribía  una  crónica  quincenal  en  la  que,  ocupándose  de 
la  política  interna  del  pais,  manifestaba  sus  ideas  liberales 
y  censuraba  sin  embargo,  con  toda  independencia,  los  ac- 
tos del  Gobierno. 

Con  motivo  del  movimiento  revolucionario  que  estalló 
en  distintos  puntos  de  la  República  a  principios  del  59,  el 
Gobierno,  haciendo  uso  de  facultades  dictatoriales,  suspen- 
dió toda  la  j)rensa  independiente,  cesando  por  esta  causa 
de  publicarse  la  Heiñsta.  8u  directoi*,  mal  de  su  agrado, 
tuvo  que  emprender  forzado  viaje  al  estranjero. 

A  cuarenta  y  ocho  alcanzaron  los  trabajos  publicados, 
veintitrés  en  verso  y  veinticinco  en  ])rosa. 

En  los  seis  meses  que  duró  la  pui)licacion  de  la  Revista 
del  Facífico  se  dieron  a  luz  doce  números.  Con  ellos  se  for- 
mó el  primer  tomo  con  772  pajinas,  impreso  en  49  por  la 
Imprenta  de  El  Mercurio. 

Un  año  después,  el  1?  de  enero  de  1860,  don  Jacinto 
Chacón  (que  habia  fundado  en  Valparaíso  la  Sociedad  de 
Amigos  de  la  Ilatracion)  junto  con  don  Joaquin  Villarinoy 
don  Juan  Ramón  Muñoz,  emigrado  bolivianos,  restableció 
la  Revista  del  Facífico  para  que  Valparaíso  tuviera  como 
lo  decia  en  el  prospecto  de  esta  segunda  stíríe  del  perió- 
dico, una  voz  y  una  representación  en  el  movimiento  lite- 
rario del  pais. 

Asi  fué  que  la  Revista  m'\\6  para  publicar  los  trabajos 
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do  lort  miembros  <ie  I«i  Sociedad  íiuidtida  ]>or  Cliacoii,  y 
los  de  mudios  otros  notables  escritores  <le  Santiago. 

Ayudó  In  f)ublicacion  del  periódico  con  el  carácter  de 
ed¡t<>r  don  José  Santos  Tornero,  como  lo  babiji  lieclio  a  la 
época  de  su  lundacion. 

Entre  lo?*  escritores  tpie  coial^oraron  se  contaban  los 
Keñorcs  Manuel  (t.  Carmona,  Joaquin  Zelaya,  M.  Arosc- 
mena,  Miguel  Koselló,  G.  Kt.'nc- Moreno,  José  ]\Iiirííi  Gu- 
tiérrez, Aípiiníjs  liied,  Joiupiin  Villarino,  José  Antonio 
Donoso,  Aniceto  Cliac(»n,  Lorenzo  2?  Víctor,  J.  H.  ]\Iuñoz, 
Manuel  José  Cortes,  l^enjaniin  Vicuña  Solar,  Kmilio  So- 
toninyor,  j\íartin  Palma,  Daniel  liarros  Grez,  i\Iariano  Re- 
yes Cardona,  Manuel  A.  IImf;'<1"  Z<«i.>l.  .K.l  líodriguez, 
don  Jacinto  Chacón  y  otros. 

Ademas  figuró  como  uno  d<*  n»  íii...>  hhim. unes  colal)0- 
radores,  la  distinguida  seilora  Rosario  Orrego  de  Uribe 
que  tantas  glorias  conquistara,  y  ahí  publicó  bajo  el  seu- 
dónimo de  "Una  ^íadre"  ^u  prinun-a  novela  titulada  Al- 
berto el  jiifnuhr. 

Hasta  íines  de  junio  del  mismo  año  tuvo  la  dirección 
del  periódico  don  Jaciuío  Chacón. 

Con  los  números  pul)licados  hasta  esa  techa  se  formó 
el  2V  tomo  con  804  pajinas. 

Los  trabajos  que  se  dieron  a  luz,  fuera  de  las  primeras 
actas  de  la  Sociedad  de  Amigos  de  la  Ilustración  que  ahí 
se  insertaron,  ascendieron  a  49:  7  sobre  poesía;  4  de  me- 
dicina o  hijiene;  2  de  biografía;  3  de  tipografía  e  hidro- 
grafía; 3  novelas  19  de  poesías,  11  sobre  varias  materias 
científicas. y  económicas,  todos  íirniados  por  sus  autores. 

El  19  de  julio  se  hizo  cargo  de  la  publicación  y  direc- 
ción del  periódico  el  editor  Tornero  con  la  colaboración 
de  los  miembros  de  la  Sociedad  de  Am'ujos  de  la  Ilustra- 
ción, y  Cí reído  de  Amibos  de  las  Letras  que  se  había  esta- 
blecido en  Santiago. 

Don  José  Victorino  Lastarria  y  don  Miguel  Luis  Amu- 
nátegui  fueron  encargados  de  la  revisión  de  los  trabajos 
que  80  remitían  para  la  Revista  desde  la  capital,  don  Ja- 
cinto Chacón  como  Presidente  de  la  Sociedad  Amigos  de 
la  Ilustración  y  don  Juan  Ramón  Muñoz  como  secretario 
de  la  misma  lo  fueron  para  los  tra))ajos  de  los  colaborado- 
res de  Valparaíso. 
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Ademas  de  los  escritores  que  anteriormente  liabiaii  pu- 
blicado sus  trabajos  en  la  Revista,  lo  hicieron  e*n  esta  oca- 
sión los  señores  J.  S.  Jackson  (Presidente  de  la  Cámara 
de  Comercio  de  Valparaiso),  Adolfo  Valderrama,  JMarcial 
González,  G.  René-Moreno,  Miguel  Crucliaga,  Domingo 
Arteaga  Alemparte,  Justo  F.  Lobek,  Eduardo  de  la  Barra, 
B.  Caravantes,  Mariano  Ramullo,  David  Can)j)usano, 
Manuel  José  Olavarrieta,  Arcesio  Escobar,  Eujenio  01a- 
varrieta,  Ramón  Briceño,  Pedro  Pablo  Ortiz,  Ricardo  Pal- 
ma, Vicente  Cuenca,  H.  IM.  Moreno,  T.  C.  Morales,  Josd 
M.  Samper,  Rodolfo  A.  Philippi,  Vicente  Padin,  Carlos  N. 
Cuervo,  Florentino  González,  J.  M,  Monroy,  Pastor  S. 
Obligado,  H.  C.  Fajardo,  M.  Zavala,  J.  J.  Boda,  M.  N.  Ca- 
macho,  M.  Concha,  Juan  N.  Espejo,  jeneral  J.  J.  Flores, 
Ensebio  Lillo,  J.  A.  Márquez,  C.  A.  Murillo,  N.  G.  Quezada, 
P.  Varas,  M.  Zapata,  E.  de  Zernoza,  J.  M.  Zubiría,  la  seño- 
ra María  Mendoza  de  Vives,  y  la  señorita  Dolores  Olañeta. 

Variados  e  interesantes  fueron  los  trabajos  publicados 
por  tan  distinguidos  colaboradores  mucho  de  los  cuales  en 
la  actualidad  son  verdaderas  notabilidades. 

Desde  que  se  hizo  Tornero  cargo  de  la  publicación  de  la 
Revista  hasta  su  conclusión  se  publicaron  tres  tomos  con  do- 
ce números  cada  uno. 

El  tercer  tomo  forma  un  volumen  de  792  pajinas  y 
contiene  49  piezas  diversas,  de  ellas  20  en  prosa  y  20  en 
verso;  el  cuarto  de  800  pajinas  comprende  59,  en  prosa 
45  y  13  en  verso;  y  el  quinto  de  772  pajinas  publicó  65 
trabajos,  3G  en  prosa  y  29  en  verso. 

En  resumen,  el  número  de  trabajos  publicados  en  los 
cinco  tomos  de  la  Bevista  del  Fací/ico  asciende  a  doscientos 
setenta,  lo  que  manifiesta  que  los  progresos  alcanzados  en 
esa  época  no  fueron  pequeños. 

El  total  de  números  dados  a  luz  fué  de  sesenta,  y  todo 
el  trabajo  se  liizo  por  la  Imprenta  del  Mercurio. 

(Continuará) 
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l^I-A'IAMIN  Virr^íA  MAfKHN'NA 


Las  Icínts  hispaiio-aniericnnas  están  de  duelo.  \'ieun;i 
Maekcnnii  no  es  una  o-loria  ehiloii.'f'  nienunente.  Sus  obras 
y  su  lama  de  escritor  desde  largos  afíos  atrás  lian  Iras- 
pasado  las  fronteras  de  Chile,  para  propagarse  de  mi  oxírí- 
nio  á  otro  del  mundo  de  Colón. 

¿En  cuál  pueblo  de  prijnera,  de  segunda  y  de  tercera 
importancia  de  esta  América  lOspañoIa  no  es  admirado 
iíonjann'n  Vicuña  Maekennaf 

Chile  llora  en  e¿:tos  momentos  al  (pie  fué  el  más  precla- 
ro de  sus  hijos  delante  de  las  naciones. 

No  sólo  es  el  escritor  chileno  más  universalmente  co- 
nocido fuera  de  su  país,  sino  ([ue  también  es  el  único  en  es- 
tos momentos  que  haya  obtenido  tan  insigne  gloria  en  todos 
los  pueblos  americanos  de  habla  castellana.  Es  sin- disputa 
el  escritor  más  fecundo,  más  ameno  y  más  brillante  entre 
los  pueblos  latinos  del  nuevo  continente.  Otros  habrá  que 
le  sobrepujen  en  alguna  de  estas  cualidades;  ninguno  en 
las  tres  jnntas,  ninguno  en  extensión  de  nombradía. 

No  menos  de  ochenta  volúmenes  sobre  diversas  materias, 
que  se  refieren  en  su  mayor  parte  á  la  sociabilidad  huma- 
na, prmcipalmente  chilena  y  americana  desde  la  conquis- 
ta hasta  nuestros  días,  han  servido  de  fundamento  ancho  y 
sólido  á  esta  reputación  entre  los  contemporáneos. 

Y  todos  estos  volúmenes  han  brotado  de  esa  plnma  con 
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brío,  ardientes  con  el  calor  de  la  imaginación  y  de  la  fan- 
tasía, radiantes  con  esa  claridad  que  pasa  derramando  un 
reguero  de  intuiciones,  evocaciones  y  remembranzas  de  to- 
da especie. 

Con  el  mismo  poder  de  que  se  sirvió  para  vencer  la  in- 
comunicación material  que  reina  todavía  para  los  efectos 
literarios  entre  nuestras  repúblicas,  Vicuña  Mackenna  ha 
triunfado  del  alejamiento  moral  que  era  consiguiente  á  una 
guerra*  sangrienta  entre  naciones  hermanas  y  vecinas. 

Porque  se  engañaría  grandemente  quien  creyera  que 
los  últimos  terribles  sucesos  han  enajenado  simpatías  ame- 
ricanas al  insigne  escritor  chileno.  Los  pedidos  constante» 
y  la  exportación  creciente  de  sus  libros,  están  ahí  para 
demostrar  con  elocuencia  aritmética  lo  contrario. 

Muy  lejos  de  eso.  Durante  la  lucha  no  era  la  pluma 
del  afamado  escritor  la  palanca  menos  poderosa  de  los 
intereses  de  Chile.  El  patriota  benefició  á  manos  llenas 
su  Hombradía  para  herir  al  enemigo  y  levantar  hasta  las 
nubes  la  causa  de  su  país.  Y  tenemos  que  ahora,  después 
del  combate,  las  simpatías  por  el  escritor  no  han  experi- 
mentado menoscabo  ninguno,  ni  entre  los  vencidos,  ni  en- 
tre los  que  creen  que  Chile  ha  turbado  el  concierto  ameri- 
cano gravemente,  con  el  uso  que  ha  hecho  y  sigue  haciendo 
de  la  victoria. 

Cuando  se  piensa,  que  quien  ha  obtenido  en  el  orbe  his- 
pano-americano  esta  aura  tan  dilatada  y  tan  querida,  es  un 
escritor  genuinamente  chileno,  que  en  la  pasada  contienda 
resumió  sin  miramientos  la  conciencia  plena  de  su  país, 
con  sus  ambiciones  todas  y  sus  gritos  feroces  de  combate, 
no  puede  uno  menos  que  preguntarse:  ¿cuál  es  el  secreto 
por  donde  este  ingenio  nacional  de  pura  casta,  puede 
alentar  ahora  como  siempre  y  espaciarse  á  sus  anchas  en 
el  aire  ambiente  gene  ;!l  de  la  gran  patria  americana? 

La  razón  está  en  Ir;  solidez  inconmovible  de  la  reputa- 
ción adquirida,  y  en  ja  cabal  conciencia  que  en  todas  par- 
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tes  ya  so  tenía  sobre  los  más  altos  y  privilegiados  senti- 
iiiientos  de  su  alma  como  tribuno  de  estas  democracias, 
nacidas  en  la  misma  hora  y  que  atraviesan  un  mismo 
purgatorio  do  piiriticación  y  engrandecimiento. 

Vicufia  Mackcnna  ha  sido  siempre  el  apóstol  más  elo- 
íuentc  de  la  unión  y  confraternidad  americana,  desde  que 
en  1861  resurgió  esta  idea  con  motivo  de  la  invasión  do 
Méjico  y  anexión  de  Santo  Domingo,  y  poco  despuds  con 
la  doctrina  sobre  la  reivindicación  de  las  Chinchas. 

Nadie  ha  sentido  con  más  fuerza  entre  los  escritores 
del  Pacífico,  nadie,  la  grandeza  democrática  de  la  combi- 
nación política,  la  fraternidad  etnológica  que  le  sirve  de 
cstrecliíaimo  vínculo,  el  vtírlice  piramidal  de  la  empinada 
confluencia  de  intereses  comunes,  los  raudales  de  armonía 
que  do  allí  descienden  al  campo  autonómico  de  las  nacio- 
nalidades congregadas.  Examínense  las  compilaciones  im- 
presas sobre  la  materia  y  otros  escritos  congruentes  que 
corren  por  se])arado.  La  gran  unión  y  confraternidad 
hispano-amcricana  vive  cuerpo  y  alma  en  la  mente  de  Vi- 
cuña Mackenna,  habla  por  su  boca,  y  encuentra  en  esta 
voz  el  eco  más  potente  de  sus  ensueños  generosos  y  de 
sus  aspiraciones  más  razonables. 

En  el  fondo  de  su  naturaleza  moral  se  advertía  un  do- 
ble movimiento  de  gravitación  hacia  los  profundos  afectos, 
y  de  ascención  á  la  altura  para  ampliarlos  en  la  esfera  de  la 
inteligencia.  Sus  propensiones  eran  sintácticas  por  decirlo  así 
de  las  emociones  é  impresiones  recibidas.  Había  en  su  ser 
algo  como  una  fuerza  centrífuga,  que  le  lanzaba  de  su  órbita 
á  las  otras  órbitas  y  al  pensamiento  colectivo  de  todas  las 
órbitas. 

Resumir  el  pensamiento  que  divagaba  mudo  y  confuso 
en  la  mente  de  los  demás,  despertar  á  la  vigilia  y  al  afán 
eso  que  dormía  años  quizá  en  la  conciencia  social,  han  sido 
siempre  las  impulsiones  más  espontáneas  y  de  mayor  al- 
cance de  su  talento.  Por  eso  sus  más  hermosos  y  seducto- 


372  G.    RENÉ-MORENO 


res  escritos  llevan  el  timbre  vibrante  de  una  inipro visación; 
son  un  levantamiento  del  juicio  humano  á  los  clamores 
de  una  emoción  generosa;  son  el  numen  del  entusiasmo 
por  un  concepto  que  debiera  ser  general,  ó  [5or  un  senti- 
miento que  debiera  ser  unánime,  ó  por  una  voluntad  ó  un 
acto  que  debiera  ser  el  de  la  sociedad  entera. 

A  nada  llegaba  por  virtud  de  un  raciocinio  ni  por  los 
términos  de  una  progresión  analítica.  Su  primer  arran- 
que era  siempre  un  destello  luminoso,  cuya  fugaz  clari- 
dad le  permitía  contemplar  y  adivinar  con  prontitud  sin 
igual  los  pormenores  de  un  asunto.  Y  cuando  en  seguida 
era  menester,  por  causa  de  la  lentidud  material  del  tiempo, 
considerar  ó  reconsiderar  lo  menudo  de  las  cosas,  se  arma- 
ba deplorable  pugna  en  la  mente  del  escritor,  entre  el 
florecer  intuitivo  de  sus  visiones  y  contemplaciones  de  la 
verdad,  y  el  escuadrón  de  datos  objetivos  y  reales  que 
brotaban  de  las  entrañas  del  asunto,  para  enderezar  y  rec- 
tificar el  estro  del  escritor  hasta  el  remate  de  la  obra. 

El  éxito  de  este  formidable  combate  ha  sido  muy 
vario,  y  sus  heroísmos  brillantes  y  sus  estragos  pueden 
contemplarse  en  los  trabajos  del  autor,  desde  los  más  con- 
cienzudamente concluidos  hasta  los  más  galopeados. 

Cualquiera  cree  que  una  obra  literaria  así  constituida 
no  tiene  fundamento  sólido  en  los  pedestales  del  arte.  Hay 
quien  sostiene  que  esta  numerosa  progenie  está  llamada  á 
vivir  en  la  soledad  de  los  recuerdos,  y  á  encontrar  su  pos- 
trimer asilo  en  las  catacumbas  de  la  bibliografía. 

Nosotros  mismos,  con  ocasión  de  cierto  escrito  biográ- 
fico del  autor,  nos  hemos  preguntado  otra  vez:  ¿basta  qué 
punto  el  éxito  actual  corresponde  al  de  esa  lozanía  persis- 
tente de  los  campos  elíseos  de  las  letras,  que  no  agostan 
los  tiempos,  ó  al  de  la  gallardía  matutina  de  las  rosas,  que 
duran   lo  que  todos  sabemos  que  duran? 

Arduo  problema  para  los  que,  con  la  vista  en  los  anale? 
de  la  literatura,  recuerdan  á  no  pocos  autores,  hoy  profun- 


benjamín  vicuña  UACKENNA  373 

<Iamente  olvidailos,  y  (|ue  causaron  no  obstante  la  ad- 
miración (l<í  sus  contemporáneos. 

En  el  cuso  de  B(.'njamíii  Vicuña  Mackenna  la  cuestión 
ha  do  concretarse  A  la  vida  de   su   incomparable  estilo. 

Por  severas  (pie  sean  las  tachas  (pie  recaigan  sobre  el 
tbiulo  de  sus  ohnus,  no  olviden  los  que  miran  el  estilo 
como  cosa  subordinathi  al  fondo,  no  olviden  que  Solís, 
imitando  las  formas  latinas  como  un  discípulo,  escribió  con 
el  pincel  elocuente  de  su  estilo  la  peor  conquista  de  Méjico 
(jue  se  conoce,  y  la  escribió  en  las  páginas  de  un  lihro  que  no 
ha  perecido  todavía  y  que  seguramente  no  |)erecerá  jamás. 

En  otros  escritores  aventajados  el  ingenio  literario  no 
es  sino  la  resultante  ló^^ica  de  otras  fuerzas,  la  fusión  de 
diversas  :ij)titu(ies  intelectuales.  Por  concentración  ellos 
t»htienen  el  obrar  con  firmeza  y  seguridad  en  el  espíritu  de 
sus  lectores.  Pero  es  lo  cierto  que  no  por  eso  logran  con- 
tar con  el  resultado, no  diremos  de  durar,  pero  ni  de  ser 
leídos  actualmente  por  la  generalidad  de  los  que  Icen. 

Esta  magia  inapreciable  la  poseía  j)or  completo  Vicuña 
Mackenna.  En  comenzando  uno  á  recorrer  con  la  vista  un 
escrito  suyo,  tenía  (pie  seguir  y  proseguir  hasta  el  fin,  á 
veces  sin  quererlo.  Si  la  palabra  escrita  es  un  arte  ¿cuál 
arte  ó  quó  otras  prendas  literarias  son  equivalentes  á  éstaf 
Con  ella  ha  sabido  conquistarse  Vicuña  Mackenna  la  admi- 
ración de  sus  contemporáneos.  Con  ella  es  muy  de  esperar 
que  sabrá  retener  la  atención  de  la  posteridad. 

Como  sucede  con  todos  los  talentos  expansivos,  é\  con- 
sigue casi  siempre  estampar  en  la  página  su  emoción  indi- 
vidual. Este  fluido  efusivo  del  alma  es  en  V^icuña  Mackenna 
contagioso,  y  está  con  eficacia  en  sus  escritos  puesto  al  ser- 
vicio de  las  ideas,  ó  si  decimos  mejor,  de  la  universalidad 
de  las  ideas. 

Xo  vivía  gozando  de  su  rico  patrimonio  cual  sucede  á  los 
pi)i'ías  y  que  no  son  sino  poetas.  Tampoco  contraía  el  es- 
plendor de  sus  dones  al  cabal  desenvolvimiento  lógico  del 
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asunto,  como  hubiera  sido  de  desear.  Todos  lo  saben:  Vicu- 
ña Mackemia  casi  nunca  acertó  á  destacar  el  sujeto  literario 
solo,  independiente  y  severo. 

Abrazábase  a]>asionadamente  con  é\,  agigantábalo  al  con- 
tacto de  su  corazón,  lo  iluminaba  con  la  luz  eléctrica  de 
su  fantasía,  y  junto  con  todo  eso  envolvía  en  la  atmósfera 
caliente  del  asunto  á  los  lectores,  j  se  infiltraba  en  el  áni- 
mo de  éstos  él  mismo  con  su  modo  de  ser  íntimo,  con  todo 
el  alentar  do  su  alma.  Desde  este  momento  el  autor  y  el 
libro  formaban  una  sola  entidad,  para  los  efectos  de  una 
impresión  resultante  y  definitiva.  Uno  cerraba  el  libro,  y  ya 
quedaba  pensando  en  Vicuña  Mackenna,  y  no  sin  frecuen- 
cia en  cordial  y  calurosa  discusión  con  él. 

Y  el  corazón  de  ese  autor  era  ancho  y  benévolo,  abier- 
to á  todas  las  impresiones  generosas;  tan  entusiasta  pol- 
las empresas  grandes  de  la  fuerza  que  destruye,  como  por 
los  esfuerzos  superiores  de  la  mente  que  levantan;  incierto 
á  veces  en  sus  sanciones  justicieras,  pero  con  el  don  nobi- 
lísimo por  excelencia  de  transparentarse  en  la  página  para 
servir  de  espejo  á  la  verdad,  á  través  del  éter  simpático  de 
las  veleidades  é  incertidumbres  más  perdonables  del  cri- 
terio humano. 

La  obra  de  Vicuña  Mackenna  no  solamente  es  la  que 
vemos  impresa  en  los  numerosos  libros  que  llevan  su  nom- 
bre. Está  contenida  también  en  las  ideas  y  en  los  pensa- 
mientos que  esos  libros  han  suscitado  en  la  presente  ge- 
neración chilena.  ¿Cómo  negar  el  ascendiente  irresistible 
que  el  popular  escritor  ha  ejercido  desde  1856  en  el  espí- 
ritu de  la  sociedad  de  un  extremo  al  otro  de  la  República! 

En  el  desenvolvimiento  de  los  estudios  históricos,  en  el 
culto  público  de  la  patria,  en  el  levantamiento  marcial 
del  patriotismo,  en  la  edilidad  i  enseñanza  popular  de 
Santiago,  en  tantas  otras  manifestaciones  de  la  labor  pro- 
gresiva del  país,  se  ve  clara  y  potentemente  impreso  el 
puño  del  infatigable  escritor. 


líhAJ.\Ml.\     va  l.\.V    MAChKNNA  375 

¡Ai!  Toda  esta  fuerza  de  vida  intelectual,  trascendente  é 

impulsora,  languidecía  y  so  extinp^uíu  desdo  meses  atrii*. 
Vno  solauHMite  hará  íjue  cu  el  seno  de  la  intimidad  decía 
al  (jue  esto  escribe  estas  |)alabra8,  que  sin  duda  ninguna 
son  las  de  un  gran  moribundo: 

"¡Quidn  piensa  ya  en  letras,  ni  en  política,  ni  en  nada! 
Todo  acabó.  Sin  duda  ninguna  la  vida  es  alj^o  inmenso 
contenido  en  un  tiesto;  y  el  tiesto  se  lia  rasgado  de  las 
asas  al  asiento,  y  la  vida  íio  se  evapora  por  los  bordes  su- 
periores que  daban  paso  á  su  vuelo,  sino  que  se  escapa 
como  un  gas  sutih'simo  por  la  menguada  y  vilísima  rasga- 
dura. Este  grandioso  ai)arato  del  universo  se  apeiluzca 
como  un  terrón  encima  de  mí.  ¡Qué  ideas,  amigo  mió! 
I^sta  anq)l¡a  bóveda  de  luz  y  colores  se  tiñe  de  negro,  y 
desciende  como  un  cendal  para  envolver  á  esta  criatura 
miserable.  Es  en  vano  ya  disimulármelo.  La  verdad  es 
(|ue  mi  naturaleza  está  minada,  desquiciada,  y  que  se  des- 
ploma: y  sintiendo  estoy  el  crujido  de  mi  existencia  (pie 
so  desmorona  y  se  hunde  en  la  eternidad." 

Santiago,  enero  28  de  188G. 

G.  Renk-Moreno. 


GABRIELA 


EL    BAILE. 

No  de  Medellin  mui  lejos, 
De  una  colina  a  la  falda, 
Cercada  de  verdes  árboles 
Existe  una  hermosa  casa. 
Donde  una  noche  serena 
Alegres  jentes  bailaban 
En  medio  de  la  arboleda 
Bajo  de  las  verdes  ramas. 
En  que  alumbraban  flotantes 
Bellas  y  lucientes  lámparas 
Que  levemente  mecían 
Los  ce'firos  con  sus  alas. 
En  el  azul  firmamento 
También  la  luna  brillaba. 
Alumbrando  aquella  fiesta 
Con  su  débil  luz  de  plata. 
Y  entre  los  revueltos  jiros 
De  la  caprichosa  danza. 
Flotaba  como  una  sombra 
Una  bella  j(5ven  pálida. 
En  cuya  frente  lucia 
De  azahar  una  guirnalda. 
Pendiente  de  sus  cabellos 
Un  blanco  manto  de  gasa. 
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Sus  (los  í^raiulos  ojos  negros, 
Bnjo  (1(;  lar<;;is  postafijis, 
Kian  <los  astros  lucientes 
Al  Irnves  de  nubes  ])nr(lnB. 
Su  talle  erguido  y  tlcxible, 
Su  boca  color  de  «^rana, 

Y  su  voluptuoso  seno 
Diáfano  cendal  ^niardaba. 
Vaix  pura  eomo  un  ánjel 

Y  tiern.'i  eomo  una  lágrinin; 
Dulce  eomo  una  caricia 
De  la  nuijer  (pie  seanuu 
Cuando  l)alanceaba  el  talle 
f^n  la  grave  contradanza, 

O  cuando  en  valse  lijero 
Flotal)a  cual  nube  i)lanca, 
Todos  fijaban  en  ella 
Con  avidez  la  núrada, 
Contemplando  su  belleza 

Y  arrobados  por  su  gracia. 
Era  Gabriela  su  nombre; 

Y  su  traje  revelaba 
Que  era  la  novia  del  haile 

Y  de  aquella  fiesta  el  alma. 
Pero  tal  vez  la  aflijia 
Alguna  pena  callada, 
Porque  anublaba  su  frente 
La  sombra  de  la  desgracia. 

Y  ajiesar  de  la  alegría, 

Del  contento  y  de  la  zambra, 
Su  mirada  indiferente 
Tenia  un  no  st5  que  de  vaga, 
Como  si  algún  pensamiento 
Su  cabeza  calcinara, 
O  su  corazón  tuviera 
Alguna  secreta  llaga. 
A  veces  se  sonreia 
Mas  con  espresion  amarga, 

Y  después  de  la  sonrisa 
Enjugábase  una  lágrima. 
Suspiraba  con  zozobra, 
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Y  al  menor  ruido  temblaba 
Cuando  en  las  hojas  se  oia 
El  susurro  de  las  auras. 

Y  es  que  la  tristeza  tanto 
Nuestro  valor  amilana, 
Que  vemos  siempre  peligro 
En  cada  sombra  que  pasa. 
Las  sonrisas  son  suspiros, 

Y  los  cantos  son  y^legaria, 
Todos  los  ruidos  son  quejas, 
Las  ilusiones,  fantasmas. 
Por  eso  fué  que  Gabriela, 
Cuando  un  cárabo  cantara, 
Sacudiendo  entre  los  árboles 
Con  ruido  sus  pardas  alas, 
Lanzó  conmovida  un  grito 

E  inmóvil  como  una  estatua. 
Creyó  escuchar  en  su  canto 
Un  augurio  de  desgracia. 
Pero  ¿quó  pesar  oculto 
El  corazón  le  desgarra, 
En  la  noche  de  su  boda 

Y  en  medio  de  fiesta  tanta! 
¿Será  que  ha  dado  su  mano, 
En  aquella  noche  infausta, 

A  un  hombre  por  quien  no  siente 
Del  amor  la  dulce  Uamaf 

Y  obedeciendo  de  un  padre 
A  la  voluntad  tirana. 

Ha  sido  de  la  avaricia 
Sacrificada  en  las  aras? 
Nada  se  sabe;  mas  dicen 
Que  Gabriela  es  desgraciada 
Porque  esa  noche  se  ha  unido 
Con  un  hombre  a  quien  no  ama. 
Ademas,  que  hai  un  mancebo 
De  figura  mu  i  gallarda 
Para  quien  Gabriela  ha  sido 
El  porvenir  y  esperanza, 

Y  a  quien  ella  desde  niña 
Su  existencia  consagrara, 
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Con  todas  suh  ilusion^H 

Y  toda  la  fe  d<i  su  alma. 
Mas,  qiio  el  padre  de  Gabriela 
So  opuso  a  que  se  casara 

Con  aquel  honrado  joven 
Que  era  de  fortuna  escasa; 

Y  hoi  la  lia  <lado  en  nuitrimonio 
A  don  Alvaro  Sanra^a, 
Hombro  de  inmensas  ní^uezas 

Y  posición  cbívada. 

Todo  esto  en  aquella  fiesta 
Los  danzantes  conversaban, 
Después  de  dar  parabienes 
A  la  hermosa  desposada. 
Pero  era  ya  media  noche, 

Y  mit^ntras  se  descajisaba 
De  la  ajitaeion  del  baile, 
En  dulces  j  alegres  ]dáticas 
Van  a  la  mesa  contentos, 
En  bulliciosa  algazara 

A  renovar  la  alegría 

Con  los  humos  del  champaña. 

II. 

EL    festín. 

De  alegre  mesa  alrededor  sentada 
La  comitiva  de  la  boda  está. 
Bajo  de  una  alameda  perfumada 
De  naranjos  cubiertos  de  azahar. 

Alli  se  \é  a  don  Alvaro  contento, 
De  vanidad  henchido  el  corazón; 

Y  a  Gabriela  agobiada  de  tormento, 
Perdida  su  esperanza  y  su  ilusión. 

Alza  alegre  don  Alvaro  la  copa 

Y  brinda  por  el  triutb  de  su  amor. 
Mientras  Gabriela  entre  su  blanca  ropa 
Una  lágrima  oculta  de  dolor. 
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Pobre  Gabriela!  el  sol  de  sus  amores 
En  una  noche  eterna  se  apagó; 
Hoi  entra  en  una  senda  de  dolores 
Donde  su  avaro  padre  la  lanzó. 

¿Por  qué  don  Alvaro  no  mira 
De  Gabriela  el  inmenso  padecerá 
¿Por  qu(3  cuando  ella  con  afán  suspira, 
El  se  embriaga  de  jiibilo  y  placer? 

Quizás  juzga  que  aquella  pesadumbre 
Es  de  una  vírjen  natural  temor; 
Que  es  la  duda  cruel,  la  incertidumbre 
De  una  novia  en  la  noche  de  su  unión. 

Mas  de  repente  el  lánguido  sonido 
De  una  blanda  gitarra  se  escuchó, 
Como  el  eco  lejano  de  un  jemido 
Errante  de  la  noche  entre  el  rumor. 

Y  oculto  tras  un  árbol  corpulento, 
Con  aire,  en  el  semblante,  de  dolor, 
Hai  un  joven  que  pulsa  el  instrumento 
Y  a  iu  compás  entona  esta  canción: 

"El  mundo  es  un  vil  mercado 
"Donde  se  puede  vender 
"Todo  hasta  lo  mas  sagrado, 
"Y  novios  hai  que  han  comprado 
"Para  esposa  una  mujer. 

"Pero  en  esposa  comprada 
"No  se  puede  tener  fe; 
"Que  una  mujer  desgraciada 
"Si  está  de  otro  enamorada 
"Puede  ser  talvez  inñel." 


I  como  si  este  canto 
Un  rajo  hubiera  sido, 
Que  hiriera  a  los  esposos 
En  medio  del  festin, 
Quedaron  un  momento 
Confusos,  sin  sentido, 
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Sin  coinj)r('iuU;r  tiiilóiices 
Lo  quo  pasara  allí. 

La  vista  de  Gal)i'¡ela 
(^'iiln-ió  do  llanto  un  velo, 

Y  en  lánguido  desmayo 
Su  frente  se  iueliuó; 
Cual  tímida  paloma 

Que  en  medio  de  su  vuelo 
Oyera  de  repente 
El  grito  de  halcón. 

Don  Alvaro  rabioso 
Alzósí!  del  asiento, 

Y  (juiso  eon  arrojo 
J^anzarse  hacia  el  cantor; 
Pero  al  ver  a  («abrióla 
InnuSvil,  sin  aliento, 
Tomóla  entre  sus  brazos 
Convulso  de  dolor. 

A  la  inmediata  estancia 
Llevóla  })resuroso, 
Un  pomo  de  perfumes 
Haciéndola  aspirar; 

Y  desatando  el  traje 
Del  seno  voluptuoso, 
Quedó  cubierto  apenas 
Con  diáfano  cendal. 

Los  ojos  de  don  Alvaro 
Fijáronse  anhelantes 
Sobre  los  blancos  pe'talos 
De  aquella  tierna  flor. 

Y  ardiente  en  luego  impuro 
Miró  algunos  instantes 
Aquel  tárjente  seno. 

Del  ánjel  de  su  amor. 

Pero  una  carta  oculta 
Doblada  sobre  el  pecho 
Entonces  con  asombro 
Su  vista  descubriól 
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Tómala  tembloroso, 
Y  lleno  de  despecho 
Con  ávida  mirada 
Don  Alvaro  leyó. 

III 

LA    CARTA. 

"Te  vas  a  unir  a  un  hombre  con  un  vínculo 
Que  la  muerte  no  mas  desatará; 
Mas  al  jurar  amor  a  ese  hombre,  pérfida, 
~-  Tu  labio  balbuciente  mentirá. 

Tu  corazón  al  parecer  pusísimo, 
Por  otro  hombre  se  abrasa  en  loco  amor, 

Y  ¡así  en  el  ara  jurarás  impávida 
Entregar  a  tu  esposo  el  corazón! 

"Tu  triste  suerte  compasión  inspírame, 
Tu  perjurio  me  cansa  indignación; 
j Pobre  mujer!  de  la  avaricia  víctima. 
Manchada  con  estigma  de  baldón. 

"Hoy  ya  son  vanos  tus  esfuerzos  débiles, 
Tu  orgullo  no  te  deja  retractar, 

Y  con  un  juramento  atroz,  sacrilego, 
Vas  a  insultar  a  Dios  en  el  altar. 

"Mas,  mereces  perdón,  porque  eres  tímida 

Y  ante  la  fuerza  tu  valor  cejó; 

Que  tu  padre  cruel  por  un  vil  cálculo 
La  prouiesa  maldita  te  arrancó. 

"Cuando  te  miro  siempre  melancólica 
Revelando  tu  angustia  y  tu  dolor, 
Te  me  pareces  a  la  amante  tórtola 
Que  llora  viuda  su  perdido  amor. 

"Dios  puso  por  castigo  de  los  crímenes 
De  la  conciencia  el  fiero  torcedor, 

Y  tú  ya  sientes  que  esa  horrible  víbora 
Te  muerde  sin  cesar  el  corazón. 


"Por  eso  está  tu  faz  innrcliita,  pálida, 
Tus  ojos  apagados  sin  fulgor; 

Y  una  sonrisa  convulsiva:,  liiKÍoricn, 
Tus  labios  pone  en  triste  contracción. 

"Cuando  te  piíia  tu  presunto  cónyiije, 
Una  caricia,  un  beso  quemador, 
Se  lo  darás  coino  la  esclava  mísera 
Que  agasaja  obediente  a  su  señor. 

"Y  esas  caricias  y  esos  yertos  ósculon 
No  tendn'vn  la  lertiura  del  amor, 

Y  serán  ¡)ara  tí  martirio  crónico 
Que  agostará  tu  juventud  en  flor. 

•'Alguna  vez  quizá  indiscreta  lágrima 
Quemante  rodará  sobro  tu  faz, 

Y  espresará  cpuí  un  sentimierito  impúdico 
No  deja  (jue  baya  en  tn  conciencia  paz. 

"Mas  por  <i(íl)er  tendrás  que  ser  hipócrita 

Y  tu  pena  fatal  ocultarás. 

Que  cuando  el  llanto  es  criminal,  adúltero, 
Una  esposa  no  puede  ni  llorar. 

"Peor  será  tu  suplicio  que  el  de  Tántalo 
Sin  poder  apag'ar  su  ardiente  sed^ 
Porque  tú  siempre  beberás  el  tósigo 

Y  nunca,  nunca,  acabarás  con  él. 

"Y  mas  liorrible  aun  y  muy  mas  hórrido 
Beber  eternamente  amaiga  hiél, 
Que  ver  el  agua  murmurante,  límpida, 

Y  no  poder  calmar  la  ardiente  sed. 

"Entre  algazara  y  bullicioso  júbilo 
A  la  iglesia,  mujer,  te  llevarán, 
Y^  tus  verdugos  maldecidos,  reprobos, 
El  sacrificio  atroz  consumarán. 

"Después  vendrá  la  comitiva  espléndida 
Con  faz  risueña  a  darte  el  parabién; 
Mas  en  nu  dio  los  brindis  y  los  plácemes, 
Fiebre  terrible  quemará  tu  sien. 
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"Aquella  boda  para  tí  quimérica, 
Vision,  será  de  pesadilla  atroz. 
Que  martiriza  tu  aflijido  espíritu 
Y  tortura  tu  débil  corazón. 

"Pero  ¡Dios  Santo!  nada  habrá  fantástico; 
Todo  será  por  tu  desgracia  real; 
Será  el  íestin  con  que,  infelice  víctima, 
Disfrazau  tu  aparato  funeral.. 

"Flor  ofrecida  a  la  avaricia  sórdida 
Que  sacrifica  al  oro  la  virtud, 
En  aras  de  un  mandato  cruel,  despótico 
Ofrendaste  tu  amor,  tu  juventud. 

"Ojalá  puedas  oponer  santísima 
Resignación  a  tu  fatal  dolor; 
Porque,  si  no,  })rofanarás  tu  tálamo 
Con  la  mancha  de  eterno  deshonor. 

"Ofender  puede  tu  virtud  anjélica 
Elsta  horrible  y  cruel  suposición; 
Pero  ¡ai!  el  crimen  es  el  triste  término 
Donde  acaba  el  exceso  del  dolor. ." 


Al  leer  esa  carta  nublóse  su  frente; 
Un  fuego  en  sus  ojos  siniestro  brilló; 
Rompióla  en  seguida  con  mano  tremente 
1  luego  postrado  cayó  en  un  sillón. 

Apoyó  en  las  manos  la  sien  palpitante 
Acaso  queriendo  su  afrenta  ocultar, 

Y  en  hondo  silencio  sumido  un  instante. 
Sintió  en  su  cabeza  terrible  volcan. 

Y  viendo  perdida  quizá  la  esperanza 
De  ser  de  Gabriela  feliz  poseedor, 
Buscando  ajitado  sangrienta  venganza 
Siüió  ds  la  estancia  con  paso  veloz. 

Gabriela  entretanto  siguió  desmayada 

Y  un  hondo  suspiro  del  pecho  exhaló, 
Diciendo  anhelante,  con  voz  apagada: 
"Perdóname,  Carlos,  es  tuyo  mi  amor." 


Las  jentos  huy(;ri)ii  tlespucs  con  espanto, 
I^a  casa  cu  silencio  ])n>í\in(lo  quedó, 
V  allá  <'ti  la  ar1)()l('<la  de  un  c»iral)0  el  canto 

('luil  triste  laniciilo.  de  iiiicxo   fn'  i)\n. 


\\ 


Cini!)  el  iorrculi'  (juc  crecido  rueda 
1*01*  la  |)'>.'n(li(Mit(í  de  elevada  loma, 

Y  eada  ¡ lisiante  mas  veloz  arrastra 
láus  turbulentas  y  ajiladas  hondas. 

Asi  corro  dDU  Alvaro  furioso. 
El  frenesí  creciendo  de  su  cólera, 
Va\  busca  del  amante  de  Gal>riela 
Para  vengar  su  mancillada  honra. 

Va  en  un  caballo  de  color  retinto, 
De  sus  pesebres  la  primera  joya. 
Que  largo  tiempo  prcjíarado  habla 
Para  estrenar  en  su  deseada  boda. 

Rápido  cruza  la  arboleda  espesa 
Do  antes  sonaba  música  sonora, 

Y  donde  luego  solamente  se  oye 

El  murmullo  del  viento  entre  las  hojas. 

Pero  se  encuentra  en  su  camino  un  hombre 
Que  camina  con  marcha  perezosa, 

Y  (pie  en  aperos  de  orejón  cal)alga 
Un  corcel  Illanco  de  gallardas  formas. 

Flotante  ruana  de  sus  hombros  cuelga, 
Sobre  zamarros  de  una  piel  lustrosa, 

Y  en  el  estribo  de  metal  resuena 
El  casquillejo  de  su  espuela  corva. 

Fuerte  retranca  de  la  silla  pende 
Que  los  hijares  del  caballo  adorna, 

Y  de  este  en  la  cerviz  luce  galana 
Una  amarilla  jáquima  reinosa. 
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Debajo  las  corazas  de  la  silla 
Enroscada  se  ve  la  dócil  soga, 
Y  entre  los  dos  bordados  cojinetes 
Luce  un  par  de  magníficas  pistolas. 

Era  el  cantor. — Don  Alvaro  irritado 
Lanzó  sobre  él  una  mirada  torva, 
Reconociendo  a  Carlos,  el  araante 
A  quien  Gabriela  enamorada  adora. 

D.  Alva.     El  nocturno  trovador 

Que  canta  como  un  jilguero, 
Sostendrá  cual  caballero 
Sus  serenatas  de  araorl 

D.  Car.     Aunque  a  decir  la  verdad, 
Mi  canción  es  verdadera; 
(Y  ojalá  fuera  quimera 
Por  vuestra  felicidad.) 

El  que  esta  noche  ha  cantado 
Entre  la  arboleda  oculto 
Os  responde  del  insulto 
Que  juzguéis  os  ha  irrogado. 

D.  Alva.     El  insolente  cantor 
Ha  de  saber  pronto  como 
Una  mordaza  de  plomo 
Yo  le  pongo  a  un  trovador. 

Y  veré  con  dicha  suma 
Si  aparece  tan  ufano 
Con  una  pistola  en  mano 
Como  con  liviana  pluma. 

Porque  debéis  entender 
Que  aquella  infamante  esquela 
Que  mandasteis  a  Gabriela, 
Yo  la  tengo  en  mi  poder. 

Y  ahora  mismo,  sin  tardanza 
Vos  me  daréis  de  ella  cuenta, 
Porque  he  jurado  mi  afrenta 
Borrar  con  pronta  venganza. 
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D.  Cakl.     Estamos  solos  y  el  punto 
Tan  apropósito  está, 
Que  nmi  pronto  se  sabrá 
Cual  do  los  <los  es  difunto. 

Yo  tengo  aquí  proparado 
De  pistolas  un  buen  par, 
Con  que. . .  no  mas  conversar. 
D.  Alva.     Pronto  estaréis  castigado. 

I)esj)ucs  el  ruido  se  ojó 
De  dos  tiros  y  jmstrado 
En  propia  sangre  bañado 
Don  Alvaro  allí  cayó. 

Y  luchando  con  la  muerte 
Que  le  preparó  el  destino 
Dijo  a  Carlos  "Asesino." 
Y  quedó  exánime,  inerte. 

Carlos  se  alejó  de  allí 
Diciendo  con  triste  voz 
"Gabriela,  un  crimen  atroz 
Hoi  me  sej)ara  de  ti." 


LA     MONJA. 

Es  de  noche.  En  la  celda  de  un  convento* 
Al  pié  de  un  crucifijo  arrodillada, 
Reza  sobre  el  humilde  pavimento. 
Solitaria  una  monja  desgraciada; 
Su  pecho  exhala  a  veces  un  lamento 
Que  le  interrumpe  la  oración  sagrada. 
Porque  sus  ojos  con  tristeza  lloran 
Mientras  sus  labios  balbucientes  oran 

De  la  celda  se  vé  por  la  ventana 
A  la  luz  de  la  luna  temblorosa. 
De  una  colina  en  la  estension  lejana 
Una  casa  de  campo  silenciosa 
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Y  una  guirnalda  de  árboles  galana 
La  cubre  con  su  sombra  misteriosa, 

Y  alli  dos  años  hace  se  danzaba 
Cuando  esta  monja  entonces  se  casalja. 

De  su  boda  las  galas  se  lian  trocado 
Por  un  sayal,  remedo  de  un  sudario; 
Su  blanco  cuello  de  marfil  torneado 
No  tiene  mas  adorno  que  un  rosario; 
El  corazón  que  a  un  hombre  liabia  entregado 
Se  ha  ofrecido  por  don  en  el  santuario 

Y  al  través  de  la  toca  se  revela 

Que  aquella,  monja  es  la  infeliz  Gabriela. 

Pero  entregada  a  horrible  desconsuelo, 
Por  sus  tristes  memorias  aílijida, 
Cuando  dirije  su  oración  al  cielo 
Por  el  perdón  de  su  pasada  vida. 
Escucha  en  alta  noche,  en  su  desvelo. 
Una  queja  tristísima  perdida, 

Y  los  vientos  murmuran  a  lo  lejos 

De  esta  canción  los  desmayados  dejos. 

"Ai!  para  que  te  vi  ¡desventurado! 
Si  no  puedo  llegar  nunca  hasta  ti. 
Si  un  muro  entre  nos  se  ha  levantado 

Y  que  nunca  por  mi  será  salvado, 
Mujer  hermosa  |para  qué  te  vil 

"Si  eres  solo  la  sombra  de  un  misterio 
O  la  imájen  de  un  sueño  para  mí. 
Si  del  mundo  no  estás  bajo  el  imperio, 
Flor  del  jardin  de  un  santo  monasterio. 
Mas  ílor  vedada;  ¿para  qué  te  vi? 

"Si  has  de  pasar  tu  solitaria  vida 
Entre  esos  muros  encerrada  así; 
Perdida  al  mundo  y  al  placer  perdida, 
Cual  la  violeta  tímida  escondida 
Entre  las  zarzas,  ¿para  qué  te  vi? 

"Si  al  verte  yo  guardada  entre  prisiones 
Si  he  de  esperar  para  mi  amor  un  sí; 
Si  no  tienes  mundanas  ilusiones, 
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S¡  solo  (lííbcn  santas  oraciones 

Tus  labios  pronunciar  jpor  qué  te  vi? 

"Si  hay  amor  en  lu  pecho  y  si  íriirirdado- 
Tienes  tesoros  tle  ternura  allí, 
Si  esos  tesoros  dulces,  deseados, 
Solo  51  Dios  los  tienes  consagrados, 
¿Por  qué,  bella  mujer,  por  qué  te  víf 

"Mas  si  escondieras  bajo  el  santo  velo 
Do  algún  secreto  amor  el  frenesí. 
Si  le  rogaras  por  un  hombre  al  cielo 

Y  fuera  yo  el  objeto  de  tu  anhelo 
Oh!  feliz,  muy  feliz  porque  te  vi." 

Junto  al  convento,  un  homl)n^  misterioso 
Ksta  canción  lloroso  repetía, 

Y  su  acento  afliji(h>  y  quejuminoso 
En  el  espacio  inmenso  se  perdia; 

Y  mientras  de  la  noche  en  el  reposo 
Aquel  desventurado  así  jemia, 
Gabriela,  sin  j)ensar  en  sus  dolores, 
Delira  con  imájenes  de  amores. 

Y  al  escuchar  aquella  voz  lejana 
Exhalé)  de  su  pecho  hoiulo  lamento. 
Pensando  triste  en  la  pasión  mundana 
Que  viene  a  recordarla  aquel  acento; 
Pues  no  han  matado  su  pasión  insana. 
Dos  afios  de  dolor  y  sufrimiento; 

Y  aunque  hoy  es  ya  para  su  amor  muy  tarde, 
Aquél  sensible  corazón  aun  arde. 

CONCLUSIÓN. 

Desde  la  cima  de  elevado  monte, 
Se  vé  de  Medellin  el  verde  llano, 
Sus  torrentes,  su  cielo  de  verano, 
Sus  montañas  de  forma  colosal. 
Es  la  llanura  un  árabe  mosaico 
Matizado  de  mieses  y  de  ñores 
Y''  de  un  sol  tropical  los  res})landores 
Bañan  de  luz  el  panorama  ideal. 
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Y  a  Medellin  en  la  mitad  del  valle 
Como  una  vírjen  sobre  verde  alfombra, 
De  palmas  y  de  sauces  a  la  sombra 

Y  bajo  un  cielo  hermoso  de  cristal. 

Y  entre  juncos,  y  cañas,  y  maizales 
El  Aburra  destrenza  su  corriente, 
Como  cinta  de  plata  reluciente,     ^> 
Enredada  en  las  cañas  y  el  juncal, 

Y  hay  en  el  valle  fuentes  que  murmuran 
Arrastrando  sus  aguas  entre  flores, 

Y  hay  pájaros  pintados  de  colores 
Que  entonan  cantos  a  su  dulce  amor: 

Y  hay  selvas  y  sábanas  de  esmeralda, 

Y  brisas  perfumadas,  y  jardines, 

Y  bosques  de  naranjos  y  jazmines, 

Y  un  horizonte  azul,  encantador. 

Y  en  aquella  ciudad  y  en  aquel  valle 
De  Carlos  y  Gabriela  no  hay  memoria, 
Que  se  olvidó  su  desgraciada  historia 
Al  trascurso  del  tiempo  que  pasó. 
Gabriela  entre  el  misterio  del  convento 
Al  mundo  le  ocultó  su  desventura, 

Y  devorando  a  solas  su  amargura 
Consumida  de  amor  por  fin  murió. 

Carlos  huyó  a  las  selvas  abrumado 
Por  la  carga  ñital  de  su  destino, 

Y  entre  ásperas  montaña  peregrino 
Murió  también  en  triste  soledad. 
Nadie  lloró  su  muerte,  porque  hay  seres 
A  una  eterna  desgracia  condenado, 

Y  quj  viven  y  mueren  olvidados 
En  medio  del  dolor  y  la  orfandad. 


Arcesio  Escobar. 
Medellin— 1853. 
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EKT  LOS  ESX-A-IDOS-XJlSriIDOS 
Y 

AILÍCTEU    RELIGIOSO    DE    LA    AMÉKK  A    l'l.I.    Nnj; 

Pedro  Diival 


Mientras  l;i  antigua  líuerra  contra  la  Iglesia  católica 
vuelve  á  encenderse  en  Francia  con  nuevo  ardor,  la  Amé- 
rica del  Norte  viene  presenciando  tranquila  el  rápido  de- 
senvolvimiento de  la  ortodoxia,  a})landc  sus  adelantos  y 
contempla  sin  espanto  el  porvenir.  Una  democracia  sin  prin- 
cipios fijos,  un  liberalismo  bastardo,  una  prensa  servil,  sin 
respeto  de  sí  misma,  alzan  á  un  tiempo  la  voz  contra  el  ene- 
migo común,  contra  el  único  obstáculo  cpie  se  opone  á  la 
realización  á  la  de  sus  sueños  insensatos,  contra  el  único  po- 
der que  desl)arata  sus  planes  por  demás  conocidos,  en  una 
palabra,  contra  la  Iglesia.  Entre  tanto  allende  el  Atlántico 
existe  una  democracia  mas  radical,  mas  sincera,  sobre  todo 
mas  liberal  que  se  considera  harto  recargada  con  la  tarea  de 
ocuparse  en  los  asuntos  propios,  en  la  pacífica  transforma- 
ción de  sus  instituciones,  en  imprimirles  cierta  fuerza  de 
cohesión  y  resistencia  contra  las  nuevas  crisis  sociales,  sin 
inmiscuirse  en  los  fueros  de  la  conciencia;  una  democracia 
que  deja  libre  á  la  relijion  completamente,  no  por  indi  fe- 
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reiicia  ni  por  desprecio,  siuó  por  un  justo  respeto  hacia  su 
carácter  y  con  la  esperanza  de  conseguir  alguu  beneficio 
debido  al  influjo  de  esa  relijion.  Una  nueva  campaña  aca- 
ba de  abrirse  entre  nosotros  en  demanda  de  la  libertad  de 
la  enseñanza  superior  y  si  esto  se  alcanza,  siquiera  sea  me- 
diante los  g-randes  esíuerzos  y  el  tiempo  invertidos  en  las 
pasadas  luchas  parlamentarias,  habrá  que  estimarnos  muy 
felices.  Si  se  tratase  en  los  Estados  Unidos  de  levantar 
una  Universidad  cat(51ica  en  Baltimore  ó  en  cualquiera  otra 
ciudad,  los  mismos  protestantes  se  apresurarian  á  remitir 
su  sucricion  como  acontece  diariamente  en  circunstancias 
análogas,  demostrando  así  al  europeo  sorprendido  cuando 
no  escandalizado,  que  hay  un  honor  para  sí  y  para  el  pais 
en  favorecer  la  difusión  de  las  luces.  El  Sumo  Pontífice  no 
hallaria  en  el  dia  poder  alguno  en  Europa  con  el  cual  le 
fuese  dado  contar  con  seguridad  para  hacer  en  su  propia 
casa  lo  que  juzgase  mejor  para  la  Iglesia;  este  mismo  Pa- 
pa, hará  luego  un  siglo,  no  ha  tropezado  en  Norte  Améri- 
ca con  la  oposición  del  gobierno.  Hace  lo  que  quiere,  con- 
voca concilios,  erije  nuevas  sedes  episcopales,  y  nombra 
los  titulares;  por  manera,  que  Pió  IX  puede  repetir  y  ex- 
clamar con  su  antecesor:  "en  ninguna  parte  me  considero 
mas  Papa  que  en  los  Estados  Unidos."  En  fin,  si  por  una 
parte  es  justo  suprimir  delante  del  cuadro  que  están  ofre- 
ciendo tanto  los  reyes  como  los  pueblos  de  su  injustifica- 
ble demencia  contra  la  Iglesia,  que  serán  muchas  las  apos- 
tasías  y  muy  grandes  las  catástrofes  en  probable  castigo 
de  tamaños  crímenes,  por  otra,  no  lo  es  menos  examinar, 
en  vista  del  creciente  triunfo  del  apostolado  catóHco  en  el 
nuevo  mundo,  la  confianza  y  seguridad  con  que  el  ameri- 
cano calcula  el  tiempo  que  le  falta  á  esa  misma  Iglesia  pa- 
ra rematar  la  completa  conversión  de  su  pais. 

Fácil  nos  seria  continuar  el  anterior  paralelo,  pintando 
las  trabas  que  encuentra  la  Iglesia  en  Europa  y  la  omní- 
moda libertad  de  que  goza  en  los  Estados  Unidos. — Mas, 
no  es  tal  miestro  propósito.  Queremos  examinar  simple- 
mente el  movimiento  católico,  su  marcha  en  el  seno  de  la 
unión  americana,  sin  deducir  conclusiones  contra  lo  que 
en  otras  partes  sucede  en  nuestros  dias. 
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I 

liiip;)sil»lr  .SCI  i;i  loniiiirsc  iiti;i  idea  exacta  a('('r<'a  del  esta- 
do íic'tual  (1(*  lii  J<»1l'sÍ51  ( 'at<')lica  de  los  Instados  Unidos,  sin 
(HHioccr  antes  id  tenipt'ranionto  reli^^f-ioso  y  moral  dcd  aiiieri- 
acuo;  da  la  niisnia  inauora  qu(;  para  cultivar  Men  una  ])!anta 
os  nioriester  saber  la  tierra  que  le  conviene  j)ara  crecer  y 
desarrollarse.  La  vieja  raza  sajona  es  la  tierra  (pie  ha  reci- 
bido la  simiente  católica;  las  instituciones  políticas  y  reli- 
jiosas  (le  las  colonias  inglesas  son  la  atmósfpra  moral  do 
vlv(\  respira  y  se  dilata  v\  Kvanjelio, 

Kl  rápido  (íesenvolviinientü  de  la  población  católica  j)r(>- 
yiene  indudablemente  y  en  primer  luj^ar  do  la  emigración 
irlandesa,  elemento  nuevo  que  de  medio  siglo  acá  se  sobre- 
pone al  primero;  y  desde  luego  es  lícito  aseji^urar  que  la  ])ro- 
})ialejislacion  americana  influye  en  las  corrientes  de  dicha 
en)¡gracion  en  gran  parte.  Quien  conozca  la  fé  ardiente  de 
este  pueblo  mártir  no  puede  j)ensar  (pie  el  halago  de  los 
simph's  intenjses  materiales  le  bastasen,  si  no  estuviera 
jiersuadido  de  hallar  el  pleno  y  libre  ejercicio  de  su  reli- 
jion.  Ademas,  y  litera  de  la  enn'gracion,  está  producic'ndos»^ 
en  el  centro  de  la  América,  desde  las  ásperas  colinas  de  la 
Nueva  Inglaterra  hasta  las  cálidas  riberas  del  Rio  Grande, 
desde  las  orillas  del  Atlántico  hasta  las  dilatadas  praderas 
del  Far-Weiit,  un  movimiento  hacia  el  catolicismo,  digno 
de  (estudio,  antiguo  en  sus  causas  y  de  resultados  los  mas 
fecundos  cada  dia  y  lleno  de  muy^  halagüeñas  esperanzas. 
iQué  pueblo  es  este  que  se  desengaña  cada  vez  de  su  ñ.' 
protestante,  que  descubre  paulatinamente  los  lados  vulne- 
rables de  esa  fé,  sus  efectos  funestos  en  daño  de  las  cos- 
tumbres públicas,  que  la  coteja  con  la  antigua  y  robusta 
unidad  católica,  observa  despacio  la  marcha  de  ambas,  la 
juzga  por  sus  obras,  y  que  si  no  se  siente  aun  cím  suficien- 
te valor  para  volver  en  masa  á  la  Í6  de  sus  padres,  le  tri- 
buta por  lo  menos  un  público  testimonio  de  respeto,  au- 
menta cada  año  el  número  de  sus  adictos  con  grandes 
conquistas,  favorece  su  difusión  y  le  da  en  parte  a  sus  hijos 
para  que  los  eduque? 

He  aquí  la  primera  cuestión  ¿cuál  es  desde  el  punto  de 
vista  que  nos  ocupa,  el  carácter  del  pueblo  americano? 
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La  América  del  Norte  aparece  como  la  tierra  escojida 
para  dar  asilo  a  los  refugiados  religiosos.  Durante  el  siglo 
XVII  las  sectas  condenadas  á  padecer  en  Europa  respec- 
to á  su  fé  y  á  su  culto,  volvieron  la  vista  hacia  las  playas 
del  nuevo  mundo  y  allí  pidieron  junto  con  el  asilo,  el  de- 
recho de  vivir  conforme  á  sus  creencias  religiosas  y  á  las 
leyes  de  su  elección.  Así  fueron  llegando  sucesivamente  á 
las  orillas  del  Atlántico,  al  monte,  á  las  numerosas  y  hon- 
das bahias  de  la  Nueva  Inglaterra  los  puritanos  y  presbi- 
terianos de  Escosia;  á  las  márjenes  del  Rio  Hudson,  do  se 
alzan  en  el  día  los  miles  de  campanarios  de  Nueva- York, 
los  reformados  de  Holanda;  á  las  llanuras  de  la  Pensylva- 
nia  los  Cuáqueros  ó  sea  la  Sociedad  de  los  Amigos;  á  las 
riberas  del  Potomac,  en  el  Maryland,  los  católicos  ingle- 
ses bajo  la  dirección  de  lord  Baltimore;  á  la  Carolina  del 
Sud,  los  hugonotes  de  Francia,  espulsados  por  la  revoca- 
ción del  edicto  de  Nantes.  Esta  emigración  que  duró  un 
siglo,  desde  1G07  hasta  1682,  compuesta  de  razas  diferen- 
tes así  por  el  oríjen  como  por  la  lenga  y  las  costumbres 
forman  el  núcleo  del  pueblo  americano  y  le  imprime  su 
señal  especial  y  dominante,  esto  es,  su  carácter  relijioso. 

Muy  diferentes  de  las  antiguas  colonias  de  Ejipto  ó  de 
la  Fenicia,  de  la  Grecia  ó  de  Roma,  procedentes  de  gra- 
vosas desgracias,  de  ideas  ambiciosas  ó  mercantiles;  muy 
distintas  sobre  todo  de  las  modernas  colonias  españolas  y 
de  Portugal  movidas  por  la  sed  del  oro,  las  del  Norte  de 
América  reconocen  por  oríjen  casi  todas  la  idea  religiosa 
que  las  arrancó  de  su  pais,  las  condujo  y  las  sostuvo  en  sus 
pruebas,  dejando  impresa  su  honda  huella  en  la  lejislacion, 
en  las  costumbres  y  en  la  historia  de  los  primitivos  emi- 
grantes. El  cambio  del  réjimen  político  y  las  ventajas  co- 
merciales inherentes  á  la  nueva  posición  de  que  gozaban 
fueron  secundarias  para  ellos,  subordinándolas,  por  lo  con- 
trario al  empeño  de  asegurar  tanto  para  sí  como  ])ara  sus 
descendientes  una  completa  libertad  de  conciencia.  Admira- 
ble cosa  es,  sin  duda,  el  ver  como  esas  mismas  sectas  espul- 
sadas por  la  })ersecucion  religiosa  se  a])resuran  á  desterrar 
de  su  propio  terrritorio  á  toda  secta  enemiga  suya  y  como 
se  persiguen  mutuamente  con  implacable  saña.  Efectiva- 
mente, á  excepción  de  los  católicos,  que  fueron  los  prime- 
ros y  los  únicos,  durante  mucho  tiempo  á  quienes  cumple 
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(1  honor  de  reconocer  por  una  ley  la  libertad  de  concien- 
cia y  do  cultos  en  el  Mnryland,  todas  las  demás  sectas 
jiresentan  ol  doloroso  rua<lro  <le  un  mutuo  ostracismo  ar- 
mado <lo  una  lejislacion  bárbara.  Para  ellas  era  el  exclusi- 
vo medio  do.  salvar  los  dogmas  por  los  (jue  babiaii  abaiulo- 
nn<io  lodo.  Por  estrcelia  (lue  nos  parezca  ahora  semejante 
l<')jica,  sin  embargo,  coníirina  la  idea  (pie  es  fuerza  tener 
acerca  do  la  i'v  de  af|uellos  primitivos  peregrinos,  fé  ro- 
busta, fe  exclusiva,  á  la  cual  ¡sacrificaban  todo  y  aun  hi 
justicia. 

Entre  las  diversas  comuniones,  lamas  importante  por 
su  influencia,  su  número  y  el  lug-ar  que  ocupa  en  la  histo- 
ria del  })ueblo  americano  es  la  puritana.  Este  nombre  le 
vi(uie  del  celo  con  (|ue  protestaba  contra  los  que  atacaban 
la  palabra  de  Dios,  interpretándola  <le  distinto  modo  (pie 
ella.  Ilabia  crecido  su  número  bajo  los  reinados  de  Isabel 
y  de  .Jacobo  I,  de  estos  despotas  tan  absolutos  en  lo  tem- 
poral como  en  lo  espiritual  (pie  se  imajiíiaban  destruir  la 
resistencia  sujetando  con  mano  de  hierro  cuahpiiera  cona- 
to de  libertad  relijiosa  ó  civil.  ]\Ias  existian  tanto  en  las 
montañas  do  Escosia  como  en  las  Universidades  de  Oxford 
y  de  Cambrige  espíritus  esforzados  é  independientes,  ((ue 
extraviados  como  otros  muchos,  habian  visto  en  la  relbrma 
la  emancipación  de  la  conciencia,  y  que  no  estaban  <lis- 
puestos  en  manera  alguna,  á  doblar  la  frente  bajo  la  auto- 
cracia mucho  mas  dura  y  humillante  de  los  tiranos  sangui- 
narios que  fundaban  la  Iglesia  nacional  con  el  tormento  y 
los  suplicios,  ni  tampoco  bajo  el  cayado  poco  pastoral  de 
sus  satélites  de  los  Cromwell,  Cranmer,  y  la  Laúd. 

Esta  oposición  que  no  carecia  ni  de  firmeza  ni  dignidad, 
llevó  imj)reso  el  sello  distintivo  de  una  secta:  algo  de  es- 
trecho, de  mezquino  y  exclusivo  junto  con  una  afectación 
farsáica  de  querer  conservar  la  letra  de  la  Biblia.  IMénos 
les  importaba  discutir  pantos  doctrinales  que  abolir  los 
vestigios  de  las  ceremonias  romanas  conservadas  por  la 
Iglesia  anglicaiui;  para  ellos  las  cuestiones  sobre  la  sobre- 
pelliz y  la  barreta  eran  cuestiones  capitales,  en  las  que 
desplegaban  la  ciega  tenacidad  del  sectario  y  en  las  que 
ostentaban  un  aire  tieso,  estirado,  una  inflexibilidad  faná- 
tica que  los  hacen  notables  entre  las  demás  sectas  protes- 
tantes. 
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El  duro,  el  frío  dogmatismo  calvinista  hermanado  con 
el  fondo  seco  é  intratable  de  la  naturaleza  sajona  ha  pro 
ducido  ese  tipo  de  puritano  que  se  ha  abierto  camino  en 
la  colonización  del  norte  de  América,  tipo  que  ha  dado 
mayores  señales  de  firmeza  y  de  enerjía  que  de  modera- 
ción y  de  justicia,  tipo  que  ha  conseguido  hacerse  temible 
y  nunca  simpático  ni  amable.  Mucho  lo  ha  modificado  el 
tiempo,  al  puritano  se  le  conoce  fácilmente  en  el  yankee; 
la  fisonomía  orijinal  subsiste:  el  exclusivismo  sin  entrañas, 
junto  con  el  egoísmo  yerto  é  im])lacable. 

Apesar  de  todo,  eran  los  })u rítanos  hombres  profunda- 
mente relijiosos  «4  su  manera,  hombres  que  no  cedian  á  la 
tentación  de  los  pingües  beneficios  y  de  los  cuales  jamas 
pudo  triunfar  la  omnipotencia  del  monarca.  Expulsado  de 
la  Gran  Bretaña  bajo  el  reinado  de  María  la  Católica,  re- 
gresaron, mandando  Isabel,  la  cual  no  les  dispensaba  mas 
afecto,  pues  los  encerró  mas  de  una  vez  en  la  cárcel  ó  los 
hizo  morir  en  el  patíbulo,  para  que  de  este  modo  conociesen 
mejor  la  especie  de  libertad  otorgada  por  ella  á  sus  sub- 
ditos. Jacobo  I,  sucesor  de  Isabel,  trató  de  discutir  con 
los  ministros  puritanos  y  de  demostrarles  la  necesidad  de 
una  sola  fé,  de  una  sola  d¡scij)lina,  de  una  relijion  única 
en  el  reino.  Mas  perdió  su  tiempo  y  su  paciencia,  conclu- 
yendo por  decirles:  "os  haré  á  todos  conformistas,  ó  bien 
os  expulsaré  del  reino;  y  esto,  si  no  os  sucede  algo  peor." 
Desde  luego  entendieron  que  para  ellos  mas  valia  volver 
al  destierro  voluntariamente,  y  fueron  á  fundar  una  pri- 
mera colonia  en  Holanda  en  1G08.  Pero  el  pesar  de  la 
patria  ausente,  el  deseo  de  vivir  bajo  un  gobierno  confor- 
me á  los  principios,  que  anhelaban  para  sí  y  sus  hijos, 
todo  esto  junto  hizo  que  mudasen  de  propósito.  Enviaron 
una  diputación  al  rey  con  encargo  de  hacerle  presente  la 
intención  que  tenian  de  establecerse  en  el  Norte  de  Amé- 
rica, bajo  las  leyes  de  la  madre  patria,  gozando  de  la  en- 
tera libertad  de  sus  creencias.  El  monarca  aprobó  el  pro- 
yecto, que  favorecía  la  extensión  de  sus  colonias  y  acojió 
la  petición,  concediéndoles  la  libertad  relijiosa.  Pregunta- 
dos los  delegados  á  que  clase  de  comercio  pensaban  dedi- 
carse, contestaron  que  á  [Za  pesca — "¡A  fé  mia!  replicó  el 
monarca,  tal  comercio  es  muy  honesto  y  sobre  todo  muy 
apostólico.  El  monarca  burlón  no  sospechaba,  á  la  sazón, 
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([lio  las  barcas  dii  aíiucllos  posc.adoiv»  liariiin  rendir  mas 
larde  sus  peiidoiu's  n  toda  la  escuadra  iiií^losa  y  que  dis- 
|nitar¡au  ;i  la  <)ri,ndlosa  AlMon  el  imperio  de  los  mares  de 
(|iie  se  muestra  tan  codiciosa. 

La  partida  para  América  (]iiedt'>  lijada  para  el  mes  de 
julio  de  1(J2().  Íjos  pcm/rinos  U'icwi'on  todos  los  aprestos, 
empezando  por  ui)  ayuno  solenme,  después  del  cual,  su 
pastor  les  rcícomeiidó  en  un  discurso  de  despedida  el  ape- 
'^o  inviolable  á  la  te  y  una  smna  confianza  en  Dios  on  cuan- 
to á  lo  demás.  15a ¡o  tales  auspicios,  refiere  uno  de  sus  liis- 
1  orladores,  Nathaniel  Morton,  abandonaron  esta  ciudad 
(l)elft)  la  que  había  sido  para  ellos  un  lugar  de  descanso. 
Kntretanto  estaban  serenos:  sabian  que  eran  peregrinos  y 
extranjeros  en  la  tierra,  no  vivian  apegados  a  las  cosas  del 
mundo,  tenian  antes  los  ojos  lijos  en  el  cielo,  su  cara  patria, 
donde  Dios  les  res(>rvaba  una  morada  santa.  Muchos  ami- 
gos (lue  no  podian  partir  con  ellos  quisieron  por  lo  menos 
aeomj)añarlos  hasta  el  puerto.  Pasaron  la  noche  en  vela, 
entre  los  dulces  coloquios  do  la  amistad,  en  pláticas  pia- 
dosas y  conversaciones  llenas  do  cristiana  ternura.  Kl  si- 
guiente dia  fueron  a  bonlo;  sus  amigos  se  empeñaron  en 
aconq>armrlos  todavía;  en  este  momento  oyéronse  hondos 
suspiros,  abundantes  lágrimas  bailaban  todos  h)s  rostros, 
escuchábanse  largas  y  sentidas  oracicmes  al  compaz  de  los 
abrazos.  Los  propios  extranjeros  estaban  conmovidos.  Da- 
da la  señal  de  la  partida,  cayeron  todos  de  rodillas,  y  el 
pastor  alzando  al  ci(ílo  sus  ojos  arrasados  de  lágrimas,  los 
bendijo,  recomendándolos  á  la  misericordia  dirina.  Final- 
mente despidiéronse  los  unos  de  los  otros,  })ronunciando 
un  adiós  que  para  muchos  debia  ser  el  último."  (1) 

El  dia  22  de  diciembre  de  1G20,  el  buque  La  Flor  de 
Mayo  desembarcó  en  c]  cabo  Cod,  sobre  el  peñasco  de 
Plimoutli,  la  primera  colonia  de  puritanos  compuesta  de 
cien  individuos  entre  hombres,  mujeres  y  niños.  Durante 
la  travesía  murió  un  hombre,  pero  nació  un  niño,  con  lo 
que  se  conservaba  igual  el  numero;  circunstancia  notada 
cou  cuidado  por  los  liistoriadore^s  de  la  época,  dispuestos  á 
ver  la  mano  de  la  Providencia  en  los  detalles  mas  peque- 
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ños  (le  aquella  emigración  memora])le.  Por  mucho  tiempo 
fu(¿  celebrado  el  aniversario  del  22  de  diciembre  en  la  Nue- 
va Inglaterra,  con  una  fiesta,  con  discursos  en  jjrosa  y  en 
verso,  j  la  roca  de  Plymouth  convirtióse  en  una  reliquia 
y  en  un  lugar  de  devoción  para  los  hijos  de  los  primeros 
puritanos.  En  el  dia  los  discursos  y  las  romerias  han  aca- 
bado; un  espíritu  mordaz  ha  destruido  la  piedad  del  pa- 
triotismo religioso  y  la  roca  de  Plymouth  ya  no  es  sino  un 
objeto  de  simple  curiosidad,  que  el  extranjero  acude  á  visi- 
tar por  mera  costumbre. 

El  mismo  dia  del  desembarco  todos  los  individuos  de  la 
colonia  firmaron  el  siguiente  documento:  ''En  el  nombre 
de  Dios,  amen:  Nosotros,  los  abajo  firmados,  leales  subdi- 
tos de  nuestro  temido  señor  y  amo  Jacob,  por  la  gracia  de 
Dios  rey  de  la  Gran  Bretaña,  de  Francia,  y  de  Irlanda, 
defensor  de  la  fé,  etc.  etc.  hemos  acometido  la  empresa, 
para  gloria  de  Dios,  del  adelanto  de  la  fe  cristiana  y  el 
honor  de  la  patria,  de  fundar  un  primer  establecimiento, 
al  norte  de  la  Virginia;  y  por  los  presentes  nos  compro- 
metemos delante  de  Dios,  mediante  un  consentimiento 
mutuo  y  solemne  a  constituirnos  en  cuerpo  civil  y  políti- 
co, con  el  objeto  de  gobernarnos  j  de  trabajar  hasta  dar 
cumplimiento  á  nuestros  designios;  y  en  virtud  de  este 
pacto,  convenimüs  en  promulgar  leyes,  actos,  ordenanzas, 
y  en  instituir,  conforme  á  las  necesidades,  raajistrados  á 
los  cuales  prometemos  sumisión  y  obediencia.  En  le  de  lo 
cual  firmamos  la  presente  acta  el  22  de  diciembre  del  año 
del  Señor  1620." 

Repárese  como  la  idea  religiosa  forma  la  base  de  esta 
empresa;  pues  si  han  venido  es  para  la  gloria  de  Dios  y  el 
adelanto  de  la  fe;  si  se  constituyen  en  cuerpo  político,  es 
con  el  fin  de  trabajar  eficazmente  hasta  conseguir  é\  cum- 
plimiento de  sus  designios.  Hé  aquí  igualmente  el  primer 
ensayo  del  gobierno  democrático.  Nada  de  un  gobernador 
nombrado  por  el  rey,  nada  de  propietarios  acompañados 
de  sus  brazeros  para  cultivar  la  tierra;  todos  son  iguales 
en  materia  civil  y  política;  todos  son  electores  y  elegibles. 
El  gobernador  y  su  consejo  eran  nombrados  cada  año.  Du- 
rante mas  de  veinte  años  juntóse  el  pueblo  para  discutir 
y  votar  las  leyes;  mas  habiendo  crecido  la  población,  cada 
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aldea  so  hizo  representar  por  dos  deleitados,  ípie  formaban 
«'1  poder  lefj^lslativo  de  la  oomimidad. 

Igual  ¡(lea  religiosa  descuella  en  el  oríjen  de  las  demás 
colonias  de  la  Nueva  Inglaterra.  La  de  Alassaehnsets,  fun- 
dadora de  Boston  y  (pie  merced  á  esta  ciudad  tuvo  un  iu- 
llujo  prepoud(!rauto,  fue  establecida  con  el  determinado 
prop(3s¡(o  de  "ofrecer  un  asilo  á  todos  aquellos  individuos 
ípie  padeciesen  p<;rsecncioM  por  sus  creencias  en  el  anti- 
guo nuuido  y  tambiím  para  propagar  el  reinado  de  Cristo 
en  el  nuevo."  (1) 

Cuando  en  IíkíO  desembarcaron  novecientos  emigran- 
íes  en  la  bahia  de  Massachnssets,  cuidáronse  ante  todo  de 
dar  gracias  al  Señor  con  un  dia  de  ayuín)  y  de  oración. 
Muchos  de  estos  desterrados  voluntarios  abandonaban  el 
bienestar  y  sus  riquezas;  pero  lejos  de  qu(\jarse  tenian  esto 
en  siuna  gloria.  "Mi  patria,  decía  uno  de  ellos,  es  la  tierra 
donde  me  es  dado  poder  servir  á  Dios  segini  mi  fe,  y  don- 
de bailo  la  compañia  de  mi  nn^jores  auíigos."  (2) 

De  idénticos  sentimientos  estnvieron  animados  los  fun- 
dad(  res  de  las  colonias  d<;  Connectient,  de  New  Ilamps- 
hire  y  del  ^laine.  La  relijion  lo  dominaba  todo:  inq)r¡mia 
su  forma  al  gobierno  civil  y  político;  su  espíritu  y  á  veces 
aun  la  letra  de  las  l(Tes.  Así  e.s,  (pie  en  N(íw-Ilaven,  por 
jemj)lo,  los  })rimitivos  lejisladores  hallan  mny  natural  el 
adoptar  como  reglas  de  su  gobierno,  "las  mismas  señala- 
das en  las  escrituras  para  ellos." 

"Conviene,  dice  uno  de  sns  primitivos  historiadores  (3) 
que  la  nueva  Inglaterra  tenga  contantemente  presente, 
que  ha  sido  fundada  con  un  fui  religioso  antes  que  comer- 
cial." Leyese  en  su  frente  que  hace  profesión  de  pureza  en 
materia  de  doctrina  y  de  disciplina.  "Si  alguno  entre  noso- 
tros prefiere  el  mundo  ;i  la  religión,  este  individuo  no  es- 
tá animado  de  los  verdaderos  sentimientos  de  un  hijo  de 
la  Nueva  Inglaterra."  Todos  ven  el  sentimiento  religioso 
que  los  anima  la  razón  del  triunfo.  Antes  de  la  llegada  de 
los  puritanos,  los  ingleses  probaron  muchas  veces  de  j)0- 


(1)  V.  Bair  Religión  en  América,  pág.  52. 

(2)  Wiuthrop's  Journal,  tom.  1"  pág.  359. 

(3)  Princés  christian  history,  pag.  66. 
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blar  el  pais  que  abom  habitamos,  mas  como  sus  miras  no 
iban  mas  allá  de  los  intereses  materiales,  salieron  pronto 
vencidos  por  los  obstáculos.  No  puede  decirse  lo  mismo 
respecto  de  los  hombres  que  vinieron  á  América,  á  impul- 
sos y  con  el  apoyo  de  una  idea  altamente  religioaa.  Por 
mas  que  estos  encontrasen  mayor  número  de  enemigos 
que  los  fundadores  de  cualquier  otra  colonia,  lo  cierto  es 
que  perseveraron  en  su  designio  y  que  el  establecimiento 
fundado  por  ellos  subsiste  todavía  en  nuestros  dias  (1) 

Esta  idea  fun<iamental  que  ilumina  por  completo  toda 
la  historia  de  Norte  América  y  en  particular  la  de  la  Nue- 
va Inglaterra,  no  ])odia  esconderse  al  talento  perspicaz  y 
recto  de  Mr.  de  'J^ocquoville.  Aunque  dedicado  especial- 
mente al  estudio  de  las  instituciones  democráticas,  no  ha 
dejado  por  esto  de  conocer  que  aquellas  arrancan  de  la  re- 
ligión y  que  tienen  á  esta  por  base.  "El  carácter  de  la 
civilización  norte  americana,  dice,  es  el  resultado  (y  con- 
viene tener  esto  siempre  presente)  de  dos  elementos  com- 
pletamente distintos;  los  cuales  han  estado  frecuentemente 
en  pugna  en  otras  partes,  pero  que  en  América  han  logra- 
do confundirse  formando  entre  sí  una  hermandad  admira- 
ble. Refiérome  al  espíritu  de  religión  y  al  espíritu  de  li- 
l)ei-tad.  (2) 

Tales  son  los  padres  de  la  Nueva  Inglaterra,  hombres  á 
quienes  la  Biblia,  entendida  á  su  manera,  sirvió  de  código 
religioso,  civil  y  ])olítico;  hombres  animosos,  enérgicos, 
perseverantes  que  lucharon  con  obstáculos  de  todo  tama- 
ño, hasta  triunfar  de  ellos;  hombres  instruidos  la  mayor 
liarte;  y  que  al  propio  tiempo  que  sembraban  el  trigo  en 
sus  campos  descuajados,  fundaban  escuelas  y  universida- 
des; hombres  que  no  son  mercaderes,  sino  apóstoles  de 
una  idea  religiosa  y  patriótica  que  creen  tener  una  misión 
y  se  consagran  á  cumplirla  con  el  entusiasmo  del  sectario 
y  el  presentimiento  de  la  futura  grandeza  de  su  nación. 
Mas  tarde  diremos  las  medidas  extremas  é  injustas  á  que 
los  condujo  ese  mismo  prhicipio  religioso  y  si  es  suya  la 
gloria  de  haber  aplicado  los  primeros  la  libertad  de  con- 


(l)  Magnolia  chaissi  americana.  Vol.  1."  cap.  4,  pag.  61. 
í2)  Democracia  en  América,  tomo  1.",  cap.  11,  pág.  69. 
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ciencia  y  los  derechos  políticos.  Mas  sus  errores  y  sus  fal- 
tas no  iinp(«din'in  que  ha^i^amos  debida  justicia  á  sus  virtu- 
des, como  lioinljres  y  como  cristianos.  i)e  a(|U('llos  errores 
(d  menor  (y  los  iuil)o  se<i;urainente)  fué  el  del  éxito.  En 
21,200  se  calcula  el  número  de  emigrantes  que  llegaron  á 
la  Xu(íva  Inglaterra  durante  los  .'JO  primeros  afios;  y  en  un 
millón  de  pesos  fuertes  el  valor  de  las  tierras  que  aípiellos 
conqmn'on.  Kn  v\  tlia  sus  descendientes  forman  una  })<)l)la- 
(ion  í\qi  mas  de  dos  millones  de  almas,  y  á  un  número  igual 
asciende  el  do  los  puritanos  que  han  abandonatlo  la  Nueva 
Inglaterra,  pasando  á  jos  Esta<los  del  Oeste  y  del  Sud. 

Antes  de  examinar  el  espíritu  religioso  rellejado  en  la 
legisliu-ion  americana,  demos  una  ojeada  al  origen  de  las 
demás  principales  colonias.  Esas  colonias  (pie  se  extienden 
á  lo  largo  del  Atlántico,  desde  el  Hndson  hasta  las  Flori- 
das, tuvieron  jior  primitivos  habitantes  á  unos  hombres 
muy  diferentes  de  los  ))uritanos  del  Norte.  Los  últimos 
oriuncios  de  la  raza  anglo-sajona  é  hijos  de  la  clase  media 
iial)ian  fundado  su  nueva  patria,  á  su  propia  imagen,  con  la 
sencillez  de  sus  costumbres,  la  igualdad  de  los  derechos  y 
de  las  clases  y  las  formas  de  un  gobierno  i)uramente  demo- 
crático. Las  ílemas  colonias,  por  lo  contrario,  de  origen 
mas  exclusivamente  normando  y  aristocrático,  se  gloria- 
ban de  cierta  superioridad  intelectual,  de  nacimiento  y  de 
carácter,  y  liabian  conservado  en  el  nuevo  mundo  cuando 
no  determinados  privilegios,  por  lo  menos  las  costumbres 
y  el  espíritu  caballeresco  de  la  madre  patria.  Dueños  de 
grandes  territorios  y  rodeados  de  nuiltitud  de  esclavos, 
ejercian  sobre  los  pequeños  ]n-opietarios  un  influjo  recono- 
cido, y  encontraban  en  sus  filas  la  direcciíni  de  la  cosa  pú- 
l)lica. 

El  tienq)o,  la  fusión  de  todas  las  colonias  en  un  go- 
bierno federal  y  democrático  y  la  reciente  abolición  de  la 
esclavitud,  no  han  podido  borrar  aun  las  diferencias  de 
origen  que  median  entre  los  caballeros  del  medio  dia  y  los 
toscos  plebeyos  del  Norte,  entre  los  descendientes  de  la 
raza  victoriosa  y  los  de  la  raza  vencida.  Estas  antipatías 
añejas  reanimadas  por  nuevos  odios  y  recíprocos  agravios, 
subsisten  aun  mas  poderosos,  si  cabe,  y  se  traducen  en  la 
gran  querella  entre  el  Norte  y  el  Sur;  y  puede  bien  suce- 
der que  en  una  crisis  social  produzca  un  peligro  gravísimo 
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])ara  la  conservación  de  la  unión.  Mas,  tales  contrastes  de 
índole  y  de  costumbres  desaparecen  luego  que  se  compara 
al  Sur  con  el  Norte  únicamente  bajo  el  punto  de  vista  re- 
ligioso. No  existe,  si  se  quiere,  armonía  en  las  creencias, 
}>ero  sí  unidad  en  el  sentimiento.  El  espíritu  religioso  del 
Sud,  sin  poseer  un  matiz  tan  pronunciado,  tiene  el  mismo 
poderío,  debido  á  iguales  causas,  á  la  persecución. 

Sin  embargo,  la  Virginia,  la  primera  de  todas  las  colo- 
nias, no  ha  debido  su  fundación  á  los  proscritos  de  la  fé, 
sino  á  mercaderes  y  á  grandes  propietarios.  Este  origen 
pacífico  no  la  libró  de  las  conmociones  religiosas  que  tur- 
Ijaban  á  la  sazón  la  Inglaterra.  La  Iglesia  nacional  ó  es- 
piscopolista  fué  allí  establecida  desde  un  principio  y  sus 
dereclios  contra  los  disidentes  conserváronse  con  una  into- 
lerancia sin  igual.  Ni  los  católicos,  ni  los  puritanos,  ni  los 
cuáqueros,  ni  opositor  alguno  ])odian  penetrar  en  la  colo- 
nia, cuya  entrada  les  estaba  vedada.  El  judio  que  se  atre- 
vía á  pisar  el  territorio  de  la  Virginia  era  declarado  escla- 
vo por  este  mero  hecho.  La  frecuente  concurrencia  á  los 
oficios  de  la  parroquia  y  la  participación  en  los  llamados 
sacramentos  estaban  reglamentados  por  la  ley,  y  las  in- 
fracciones eran  castigadas  con  fuertes  multas.  Escuso  decir 
que  al  citar  estos  hechos  sola  y  únicamente  lo  hago  para 
presentar  un  testimonio  de  la  energia  de  la  íé  en  aquellos 
colonos  y  de  ningún  modo  como  prueba  de  su  rectitud, 
que  en  este  caso  no  tiene  nada  de  plausible. 

Cuando  los  holandeses  se  establecieron  por  la  primera 
vez  en  1614  en  la  península  donde  está  construida  la  ciu- 
dad de  Nueva  York,  llevaron  consigo  sus  leyes  religiosas  y 
políticas.  En  calidad  de  reformados  franquearon  sus  puer- 
tas á  todos  los  refugiados  protestantes  de  Europa.  Arriba- 
ron luego  los  de  Inglaterra,  de  Escosia,  Francia,  Italia,  y 
Alemania.  Los  ríjidos  puritanos  les  hacian  burla  de  seme- 
jante tolerancia.  "Soy  mnesíro  de  escuela,  decia  un  perso- 
naje de  comedia,  y  quisiera  >  ii,.  Mílernie  con  Ud.,  caballero, 
para  fundar  cuatro  nuevas  rcügiones  en  i\msterdam."  Así 
se  llamaba  en  aquel  tiempo  Nueva  York.  Si  los  intereses 
religiosos  no  han  ganado  mucho  con  la  m.ezcla  de  tantos 
credos  y  de  tantas  naciones,  en  camlíio  lia  sucedido  lo  con- 
trario con  el  comercio,  pues  este  se  ha  aprovechado  gran- 
demente. 
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Ya  on  aquel líi  época  Nuova  York  tenia  su  fisonomia 
actual  la  do  una  ciudad  cosmopolita,  por  excelencia.  Con 
el  tiempo  el  elemento  holandés  quedó  absorbido  por  el 
elemento  ing-lés.  Desaparecieron  la  lengua  y  las  costum- 
bres, mas  no  la  religión  que  ha  sido  conservada  por  algu- 
nos descendientes  <ie  ios  primitivos  colonos. 

E^Iaryland  es  de  todos  los  Kstados  el  único  que  debe 
su  í'uwhu'ion  exclusiva  á  los  católicos.  Lord  lialtimore,  en 
vista  de  las  persecuciones  atroces  contra  los  católicos  in- 
gleses había  abjurado  (d  anglicanismo.  Habiendo  obtenido 
del  rey  Jacobo  I  una  concesión  de  tierras  en  Norte  Amé- 
rica, con  la  facultad  de  practicar  libremente  su  fe,  prei>aró 
una  espedicion  de  dosciínitas  familias  inglesas  católicas, 
muy  dichosas  también  dtí  poder  comprar  con  el  destierro 
la  lil)ertad  de  su  culto  y  se  disponia  á  partir  cuando  le 
sorprendió  la  nuierte.  Su  hijo  Leonardo  Calbet,  le  susti- 
tuyó, como  cabeza  de  la  colonia  y  llegó  á  orillas  del  Pota- 
mac  el  25  de  marzo  <le  1(J34.  En  nombre  del  Salva(for  de 
los  hondjres  tomó  posesión  del  territorio  de  Maryland,  y 
desde  luego  proclamó  en  su  ju'ovincia  la  libertad  de  con- 
ciencia. "Considerando,  dice  el  acto  de  relif/ion,  que  la  re- 
presión de  las  conciencias  en  materia  de  fe  religiosa,  ha 
producido  funestos  resultados  donde  se  ha  ejercido;  y  tani- 
l)ien  con  el  objeto  de  favorecer  la  tranquilidad  y  la  paz  en 
esta  provincia  y  en  su  gobierno,  y  particularmente  para 
conservar  una  caridad  mutua  y  un  afecto  fraternal  entre 
sus  moradores,  no  i)odrá  ser  turbado  en  el  ejercicio  de  su 
culto  ni  tampoco  inquietado  en  su  religión  individuo  algu- 
no que  profese  la  fi^  en  la  divinidad  de  Jesucristo."  Según 
confesión  de  los  historiadores,  incluso  los  protestantes,  el 
anterior  fué  el  primer  reconocimiento  legal  de  la  libertad 
religiosa  en  América,  y  para  los  católicos  del  Maryland 
será  un  eterno  honor  el  haberla  concedido,  en  una  época 
en  que  sus  correligionarios  eran  perseguidos  por  su  fé  así 
en  el  antiguo  como  en  el  nuevo  nunido.  Pocos  son  los 
nombres  en  la  historia  de  los  oríjenes  del  catolicismo  en 
los  Estados  Unidos  que  brillan  con  mas  esplendor  que  el 
de  Lord  Baltimore  y  de  sus  dos  hijos  Leonardo  y  Cecilio, 
eminentes  varones  que  llevaban  la  siguiente  divisa  jmj  á 
todos,  y  ])ara  los  cuales  el  Maryland  reconocido  ha  conser- 
vado el  título  de  Padres  de  la  Patria.  Mas  este  primer  es- 
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establecimiento  de  los  católicos  en  las  colonias  inglesas 
ocupa  un  espacio  harto  considerable  en  el  estudio  que  es- 
tamos haciendo  para  que  mas  adelante  no  entremos  en 
mayores  detalles. 

La  Pensilvania  debe  su  oríjen  á  Guillermo  Penn,  tam- 
bién uno  de  los  perseguidos  á  causa  de  su  fe  religiosa.  Hijo 
de  un  distinguido  almirante  inglés  y  heredero  de  un  pin- 
güe patrimonio,  uo  pudo  sobrellevar  largo  tiempo  con 
resignación,  y  sin  sentir  lastimada  su  alma  recta  y  honra- 
da, el  despotismo  de  la  nueva  iglesia,  establecida  en  su 
])atria.  Separóse  de  ella,  afiliándose  en  los  principios  de 
«Jorge  Fox,  iniciador  de  la  secta  de  los  cuáqueros.  Encar- 
celado por  haber  |  medicado  su  nueva  fé  en  Irlanda,  contes- 
tó al  virey :  ''La  religión  es  mi  crimen  y  mi  justicia;  á  los 
ojos  de  los  malos  soy  un  criminal  digno  de  castigo;  pero 
en  realidad  la  religión  rae  constituye  verdaderamente  li- 
bre. "  De  vuelta  á  Liglaterra  y  deseando  obtener  para  sí 
y  sus  correligionarios  una  completa  libertad  de  conciencia, 
entregó  al  rey  Carlos  II  un  crddito  considerable  en  cambio 
de  tierras  en  América,  y  fué  á  establecerse  á  orillas  del 
Delaware,  en  1G82.  Fiel  á  sus  principios  proclamó  en  sus 
vastos  dominios  una  libertad  de  conciencia  casi  absoluta, 
de  las  que  ni  aun  los  católicos  estaban  excluidos,  á  pesar 
de  ciertas  restricciones  en  cuanto  al  libre  ejercicio  del  cul- 
to: merced  á  esta  libertad  religiosa,  de  la  que  muchos  se 
aprovecharon,  consiguió  Guillermo  Penn  el  poder  fundar 
con  gloria  uno  de  los  Estados  mas  florecientes  de  la  Union 
y  la  ciudad  á  la  que  puso  el  nombre  de  FJiiladcIJia,  una  de 
las  mayores  y  de  las  mas  hermosas  de  América,  cuna  de 
la  independencia  nacional  y  por  mucho  tiempo  la  residen- 
cia del  gobierno  federal.  Entre  todas  las  sectas  primitivas 
la  de  los  cuáqueros  es  la  que  mejor  ha  conservado  la  fiso- 
nomía religiosa.  Si  se  examina  el  carácter  tan  interesante 
como  simpático  del  cuáquero,  de  ese  hombre  de  maneras 
sencillas,  de  costumbres  serias,  probo,  honrado  en  los  ne- 
gocios, benévolo  con  todo  el  mundo,  no  se  comprenderá 
por  qué  ha  sido  durante  tanto  tiempo  en  Inglaterra  la  cons- 
tante víctima  de  im  odio  religioso  por  demás  violento.  Los 
historiadores  hablando  de  él  le  llaman  el  pacifico  Cuáquero, 
pero  la  lejislacion  puritana,  calvinista,  episcopaliana  de  la« 
demás  colonias  solo  contiene  contra  él  anatemas,  prescrip- 
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cioncH  y  sentencias  de  muerte.  Los  anatemas  lian  pasado 
y  el  ciiiuiiiero  lia  consíjrvado  su  religión  del  es])íritu  ilumi- 
nador; no  presta  ninguna  clase  do  juramento  delíinte  de  la 
justicia,  se  abstiene  del  servicio  militar  por  liorror  de  la 
.«¡angre,  condena  los  juegos  de  azar,  cuya  prohibición  tiene 
ordenada,  lo  mismo  (pie  las  diversiones  teatrales,  las  dan- 
zas, la  lectura  de  las  novelas;  nada  concede  á  las  exij^eu- 
cias  de  la  moda,  conservando  la  humildad  del  traje;  no  ha- 
bla nunca  mal  de  nadie,  pero  tutea  á  todo  el  mundo  en  un 
idioma  que  solo  admite  el  tuteo  hablando  con  Dios;  con- 
dena toda  fórmula  de  urbanidad  que  no  sea  la  expresión 
exacta  do  la  verdad,  y  se  niega  á  (hir  título  (pie  lastiman, 
en  su  o[)inion,  la  humildad  cristiana,  como  los  de  magos- 
tad, Kxcehmcia,  Reverencia.  Esta  secta  es  realmente  sin- 
g-ular;  mejor  que  en  otras  se  armonizan  sus  princi])ios:  es 
también  una  do.  las  mas  puras  en  cuanto  á  su  moral  y  de 
las  que  se  aproximan  mas  al  catolicismo;  especie  de  reac- 
ción es  esta  del  buen  s(!ntido  y  de  la  piíídad  contra  las 
desesperantes  doctrinas  del  calvinismo  y  de  la  hueca  y  he- 
lada aridez  de  la  predicación  puritana. 

Muchos  cuáqueros  se  convierten  y  son  notados  por  su 
piedad  entre  los  católicos. 

La  sangre  tVancesa  corre  por  las  venas  de  una  porción 
notable  de  ese  pueblo  americano  que  debe  su  existencia 
principalmente  á  las  tres  grandes  naciones  del  Norte  de 
Europa,  Inglaterra,  Alemania  y  Francia.  La  emigmcion 
de  los  hugonotes  data  del  sitio  (le  la  Rochela,  continúa  sin 
interrupción  hasta  la  revocación  del  edicto  dé  Nantes,  y 
desde  esta  época  toma  mnyorcs  proporciones  todavía.  Nue- 
va York  futí  para  ellos  unos  de  los  asilos  primeros.  En 
opinión  de  Smith,  historiador  de  esta  colonia,  eran  después 
de  los  holandés,  la  porción  mas  considerable  y  mas  rica  de 
la  ciudad,  al  principio  del  siglo  XVllI;  por  manera,  que 
todos  los  actos  públicos  lenian  que  ser  notificados  tanto  en 
idioma  francés  como  holande's.  La  ciudad  Nueva  Rochela, 
á  siete  leguas  mas  arriba  de  Nueva  York,  fué  una  exclusi- 
va fundación  de  los  hugonotes,  y  la  lengua  francesa  se  ha 
mantenido  allí  mucho  tiempo,  como  lengua  oficial,  aun  des- 
]nies  de  la  guerra  de  la  independencia.  También  en  la 
Nueva  Inglaterra  poseyeron  varios  establecimientos.  Zvlas 
lo  grueso  de  la  emigración  se  dirijió  hacia  el  Sud.  El  clima 
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«ele  ambas  Carolinas  les  recordaba  mejor  el  del  mediodía  de 
Francia,  al  que  pertenecía  el  mayor  niimero  de  ellos,  y  les 
permitía  dedicarse  al  mismo  género  de  cultivo  de  su  pro- 
pio pais.  En  1679  Carlos  II  de  Inglaterra  armó  por  su 
cuenta  dos  buques  destinados  al  trasportes  de  numerosas 
familias  de  hugonotes  franceses  á  la  Carolina  del  Sud,  con 
el  objeto  de  plantear  el  cultivo  de  la  vina  y  del  olivo.  A 
esta  emigración  siguieron  otras.  No  es  fácil  el  poder  apre- 
ciar la  cifra  de  tales  emigraciones  sucesivas.  Si  es  verdad 
que  aquella  época  quinientos  mil  hugonotes  abandonaron 
la  Francia,  esparciéndose  por  Alemania,  Holanda  é  Ingla- 
terra, bien  puede  creerse  que  la  América  del  Norte,  punto 
natural  de  reunión  de  los  proscriptos  por  causa  de  la  reli- 
gión, acogería  á  un  gran  número  de  ellos.  Por  lo  demás, 
tal  es  la  opinión  de  varios  historiadores,  los  cuales  hacen 
figurar  el  elemento  francés  como  parte  considerable  de  las 
doscientas  mil  almas  que  en  1701  existían  en  las  colonias 
inglesas.  A  la  influencia  del  número  añadieron  los  hugono- 
tes la  de  la  industria,  déla  riqueza  y  de  las  luces.  Muchos 
apellidos  suyos  se  encuentran  en  el  dia  entre  las  principa- 
les fomilías  de  los  Estados  de  Nueva  York,  del  Maryland, 
de  la  Virjinia  y  de  las  Carolinas.  De  los  siete  presidentes 
que  dírijeron  las  operaciones  de  la  guerra  de  la  indepen- 
dencia, y  ejercieron  el  poder  supremo,  tres  pertenecieron 
á  esas  familias  de  hugonotes:  Juan  Fay,  Enrique  Laurens, 
y  Elio  Boudinot;  los  tres  eran  hombres  de  carácter  y  de 
talento.  Todos  se  hallaban  también  animados  de  las  pasio- 
nes religiosas  de  su  tiempo,  todo  lo  habían  dejado  por  la 
fé,  y  en  medio  de  los  arduos  trabajos  que  tuvieron  que  aco- 
meter para  labrarse  una  nueva  existencia,  véseles  satisfe- 
chos antes  y  quejosos,  y  escribiendo  á  sus  amigos  de  Fran- 
cia que  por  fin  son  libres.  La  colonia  que  formó  la  Nueva 
Rochela  cerca  de  Nueva  York  tuvo  que  hacer  al  empezar, 
esfuerzos  inauditos  para  pagar  las  tierras  que  había  com- 
prado. Hombres,  mujeres  y  niños  trabajaban  desde  el  ama- 
necer hasta  la  noche;  y  como  á  un  no  tuviesen  un  templo, 
partían  todos  en  la  noche  del  sábado,  andaban  siete  leguas 
para  llegar  á  Nueva  York  donde  asistían  dos  veces  á  los 
oficios  del  domingo  y  salían  en  la  noche  para  poder  llegar 
temprano  el  lunes  y  emprender  sus  labores.  Orden,  econo- 
mía,  aptitudes  para  el  cultivo  de  la  tierra  y  de  las  artes 
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iiu'cánicas;  intL*l¡<(L'iic¡{i  y  proljidad  de  carácter,  tales  eran 
las  calidades  principales  de  los  liugoiiotes  de  Amc'rica.  Ja- 
mas refuj^iado  al<^iin(),  dice  un  historiador,  paj^ó  mejor  que 
los  hiiíronotes  la  generosa  hospitalidad  que  recihian.  Los 
nombres  desús  descendientes  brillan  éntrelos  mas  ilustres 
de.  los  Estados  del  Norte  y  del  Sud,  en  los  cargos  lejislali- 
vos,  en  la  majistratura,  y  en  el  ministerio  de  la  palal)ra  sa- 
grada, liase  observado  y  así  es  la  verdad,  que  rarísima  vez 
suena  el  nombre  de  hugonotes  franceses  en  los  tribunales 
del  crimen.  (7) 

Tales  liieron  durarxte  el  siglo  XVII  los  principales  orí- 
genes del  pueblo  americano.  La  emigración  católica  irlan- 
desa no  habia  em[)ezado  todavía,  ó  se  eíectuaba  en  tan 
limitada  escala,  (pie  apenas  se  hallan  leves  noticias  sobre 
el  i)artieular.  Hubo  también  otros  contingentes,  de  Bohe- 
mia, de  Ollaravia,  del  Piamonte  y  de  la  liberal  Polonia, 
la  cual  tuvo  también  de  vez  en  cuando,  al  parecer,  sus  re- 
vocaciones del  edicto  de  Nantes.  (7)  Mas  estas  colonias 
parciales,  se  disenn'naron  por  las  provincias  y  perdieron 
pronto  su  carácter  nacional. 

Visto  está;  la  América  del  Norle  es  un  pueblo  de  deste- 
rrados, á  causa  do  la  fe;  las  i)ersecuciones  relijiosas  hicie- 
ron la  América,  como  la  ambición  hizo  Roma,  la  libertad 
la  Grecia,  el  comercio  Cartago  y  las  invasiones  bárbaras 
la  Euro¡)a  moderna.  La  señal  originaria  del  pneblo  ameri- 
cano es  el  sentimiento  religioso;  y  conviene  saberlo  para 
])t)der  conocer  las  instituciones  civiles  y  políticas  <le  este 
pueblo:  y  sobre  todo,  para  darse  mejor  cuenta  de  su  acti- 
tud presente  })ara  con  el  catolicismo.  Los  hombres  que  se 
desticrran  para  salvar  sus  creencias  son  almas  virilmente 
templadas,  que  anteponen  el  honor  de  su  (é  á  todo,  y  pa- 
ra los  cuales  la  patria,  las  relaciones  sociales,  la  fortuna, 
la  propia  vida,  tantos  hieues  juntos  son  poca  vo^-j,  cuando 
no  está  libre  !;i  conciencia.  ¿Cómo  es  posible  que  tales 
hombres  lu)  cwscñcn  á  sus  hijos,  á  estimar,  como  ellos,  el 
primero  de  tojos  los  bienes,  la  religión?  ¿Cómo,  siendo 
dueños  en  su  casa,  no  harán  las  leyes,  las  costumbres  á  su 
propia  imagen?   ¿Cómo  no   han  de  poner  la  idea  relijiosa 


(7)  Dev.  pr.  HawUs's  History  of  episcopal  church-pirquicia. 
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como  fundamento  de  su  vida  social  y  política?  Qui^n  en  el 
dia  se  atreveria  á  poner  en  duda,  que  si  (\  consecuencia  de 
de  otras  revoluciones,  llegase  una  fe  distinta  de  la  de  ese 
pueblo,  á  refugiarse  a  sus  puertas,  ó  á  sus  hogares,  esa  fé 
podria  encontrar  opositores,  la  contradicción  y  aun  el  des- 
tierro; pero  nunca  la  indiferencia,  esta  letargía  espiritual, 
la  peor  de  todas  las  enfermedades  del  alma,  puesto  que 
apoya  en  ella  hasta  el  deseo  de  vivir?  Luego,  si  esos  mis- 
mos hombres,  merced  á  impulsos  mas  justos,  mas  gene- 
rosos se  abstienen  de  estorbar  la  predicación  de  una  íé 
religiosa  cualquiera  ¿no  es  de  presumir  que  gracias  á  la 
libertad,  aquella  de  esas  creencias  que  tiene  mayores  dere- 
chos de  ser  creído,  como  la  verdadera,  ganará  paso  á  paso 
el  terreno  que  el  derecho  de  la  fuerza  le  hizo  perder  e  que 
acabará  tal  vez  por  triunñir?  Pues  bien,  ésta  es  la  situa- 
ción, c^sta  la  historia  del  catolicismo  en  Annfrica.  Puesto 
fuera  de  la  ley  durante  siglo  y  medio,  espulsado  del  seno 
de  la  única  colonia  que  antes  fundara,  vé  ahora  abrirse  pa- 
ra él  la  era  de  la  libertad,  y  desde  la  presente  época  su 
marcha  no  es  sino  una  victoria  continua  sin  interrupción, 
que  vá  creciendo  cada  dia.  Si  hubiese  tropezado  con  la  in- 
diferencia (refiérome  no  á  la  indiferencia  de  un  pueblo 
joven  é  ignorante  y  que  escucha,  sino  á  la  indiferencia  de 
un  pueblo  envejecido  que  cree  saber  todo  y  hace  alarde 
del  desprecio)  ¿qué  habria  hecho?  Una  cosa,  lo  único  po- 
sible, resignarse  á  mantener  en  la  fé  e\  imsiUus  grex  de  los 
creyentes,  arrebatando  de  vez  en  cuando  una  ú  otra  alma 
á  la  epidemia  del  marasmo,  y  contQmplar  á  las  mas  poseí- 
das de  ese  frió  letal  del  que  nadie  vuelve,  precipitarse  las- 
timosamente en  la  cima  de  la  decrepitud.  En  lugar  de 
esto,  el  catolicismo  ha  dado  con  pueblo  profundamente  re- 
ligioso, y  lo  que  es  mas  con  un  pueblo  cristiano. 

El  protestantismo  no  es  mas  que  una  rama  cortaíhi  de 
la  vieja  encina  católica.  Debió  la  vida  á  una  doble  fuerza: 
á  la  fuerza  positiva  y  á  la  fuerza  negativa.  La  fuerza  ne- 
gativa ó  protestante  pertene?áa  en  parte  á  las  pasiones 
Inimanas,  autores  de  esta  gran  revolución  y  en  parte  tam- 
bién, digámoslo  con  sinceridad,  porque  es  cierto,  á  los 
abusos  y  desórdenes  que  aflijian  á  la  Iglesia.  La  fuerza 
2)0sitiva  correspondía  á  las  verdades  católicas  conservadas 
2)or  los  rebeldes,  los  cuales  no  pretendían  llamarse  innova- 
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dores  sino  re  lo  miado  res.  Kslc  lué  para  (dios  td  |)r¡n('¡])i(» 
vital,  la  ra/.oM  do  su  duración,  conu>  la  sAvia  quo  por  uiu- 
ciio  tinnpo  cons<'rva  las  ramas  separadas  del  tronco.  Una 
ley  lójica  tenia  necesariamente  quehacer  declinar  la  fuer- 
za neifativa  <lel  })rolestantisnio,  con  las  causas  que  le  ha- 
bían dado  origen,  con  las  pasiones  calmadas  y  la  enmienda 
de  los  abusos.  Y  en  lo  presente,  la  reforma  no  seria  mns 
que  un  mero  reciierdo  histórico,  si  aun  no  i)ermanecie8e 
una  relijion,  mediante  los  princij)ios  de  fe  cristiana  toma- 
dos del  catolicismo;  })ero  relijion  enferma,  en  verdad,  lán- 
jkun'da  y  que  consume  lentamente  los  restos  de  su  primitiva 
existencia. 

Ahora  bi<»ii;  la  Iglesia  católica  so  halla  en  el  dia  coloca- 
da delante  de  esta  fase  cristiana  del  pueblo  americano.  El 
afiejo  espíritu  presbiteriano  y  anglicano  han  desaparecido, 
cuando  no  por  comjdeto  de  las  costumbres,  por  lo  menos 
de  la  legislación.  Grande  ilusión  seria,  pues  habria  que 
desconocer  la  naturaleza  humana,  si  creyésemos  que  las 
partes  interesadas,  que  los  miinstros,  los  ardientes  y  celo- 
sos de  las  diferentes  sectas,  que  las  instituciones  religiosas 
de  todos  los  matices,  que  los  asilos,  colejios,  y  hosjdtales 
han  de  permanecer  impasibles  delante  de  k)s  crecientes 
])rogresos  de  la  ortodojia.  ^las,  tal  oposición  sin  eco  en 
las  masas,  cada  dia  mas  tolerantes  y  sagaces,  carece  sobre 
todo  do  apoyo  legrd  y  ya  no  encuentra  en  el  antiguo  arse- 
nal jurídico  de  los  pasados  tiempos  una  sola  ley  tras  la 
cual  pueda  atrincherarse  y  defenderse  contra  la  verdad 
que  se  abre  camino  y  penetra  por  doquier.  La  legislación 
es  cristiana;  lo  es  así  en  lo  que  prohibe  como  en  lo  que 
manda.  Prohibe  perjudicar  en  lo  mínimo  á  la  libertad  re- 
lijiosa,  conforme  al  principio  católico,  sobre  la  distinción 
de  los  dos  poderes,  el  espiritual  y  el  temporal.  Manda  el 
cumplimiento  do  los  actos  que  imponen  á  todos  la  obli- 
gación de  respetar  la  fe  cristiana,  que  es  la  fd  de  la  ge- 
neralidad: el  descanso  del  domingo,  los  dias  de  acción  de 
gracias  y  de  penitencia  pública,  la  invocación  de  las  ben- 
diciones del  cielo  sobre  las  principales  funciones  de  la  vi- 
da civil  y  política.  Una  pincelada  rápida  sobre  esta  parte 
relijiosa  de  las  costumbres  y  de  las  leyes  federales  y  pro- 
vinciales pondrá  mas  de  relieve  su  carácter  cristiano. 


EN  LAS   SELVAS 


Las  horas  de  soledad  despiertan  en -el  alma  los  más 
tristes  y  los  más  gratos  recuerdos:  aislada  del  mundo  es- 
terior,  remonta  el  tiempo  y  gusta  de  contemplar  las  imá- 
jenes  queridas  y  de  finjirse  las  emociones  que  en  otros 
dias  la  conmovieron.  La  juventud,  alegre  y  bulliciosa,  no 
escluye  tales  meditaciones,  y  con  mucha  frecuencia,  a  las 
convulsiones  del  ])lacer  sucede  la  embriaguez  del  dolor, 
despertado  por  la  huella  perdurable  de  ciertos  seres  que 
jamás  se  olvidan. 

La  historia  de  Guillerní'^  mi  pobre  amigo,  merece  los 
mejores  recuerdos  y  las  mejores  lágrimas.  Joven,  inteli- 
jente,  de  distinguida  cuna,  de  gentil  semblante  y  apostu- 
ra, mereció  los  nobles  sentimientos  de  la  amistad  entre 
los  hombres  y  los  más  espldndidos  homenajes  del  amor 
entre  las  mujeres.  Su  vida,  hasta  la  edad  de  veinte  años, 
no  S9  distinguió  por  accidente  alguno  estraordinario:  de- 
dicado a  la  milicia,  cumplía  estrictamente  su  deber,  y 
merecía  el  jeneral  aprecio;  llegó  la  época  en  que  le  fué 
forzoso  abandonar  los  halagos  de  la  vida  social  y  cam- 
biarlos por  las  penurias  de  una  campaña  en  la  frontera 
araucana,  y  comenzó  entonces  la  existencia  azarosa  i 
combatida  (jue  dio  a  su  alma  los  goces  más  puros  del 
amor  y, — después  de  comunión  tan  santa, — la  llevó  a  la 
rejión  del  eterno  destino. 


Llegado  á  la  Araucanía  al  mando  de  escasos  soldados, 
recibió  de   su  jefe  orden  de  marchar  hacia  el  interior  con 
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v\  objeto  (le  apaciguar  á  los  iiidíjenas  audaces,  que  contí- 
iiuainente  iiivadinn  las  poblaciones  cercanas.  La  necesi- 
dad era  a|)reniiaiito.  Cruzó  en  pocos  días  espacio  vastísi- 
Mio,  <ie  travesía  ])('nosa,  marcando  el  rumbo  hacia  donde 
creía  encontrar  el  núcb-o  de  las  fuerzas  enemigas  i  el  loco 
de  la  insurrección;  vadeando  rios,  descansando  nnichas 
noches  en  los  bostpies,  metidos  en  las  anchas  cuevas  de 
sus  árboles  seculares,  rendidos  de  fatiga  i  desesperando 
nuichas  veces  del  éxito  do  la  espedicióii,  sufrían  los  mil 
contratiempos  de  la  vAria  fortumi,  extenuados  a  las  veces, 
l)ero  siempre  aninuvsos  y  esíbrzados. 

Cierta  noche,  después  de  jornada  larjí-a  y  fatigosa,  de- 
pusieron las  arnías  en  sitio  bien  guardado  y  se  entrega- 
ron al  sueño  en  la  espesura  de  loa  bosques,  confiados  en 
(pie  el  emnarañado  ramaje  los  ocultara  a  toda  mirada,  que 
no  fuera  del  mismo  sitio,  al  cual  era  difícil  lleg'ar  por  di- 
verso camino  del  custodiado.  Tal  confianza  fué,  no  obs- 
tante, burhula  por  el  indíjena  suspicaz  i  atrevido:  espió 
con  mirada  penetrante  el  sitio  en  que  las  fuerzas  de  Gui- 
llermo reposaban,  i  en  medio  del  silencio  i  oscuridad  de 
la  noche,  dejóse  caer  sobre  el  campamento  sembrando  el 
espanto  i  la  muerte  con  estrepitosa  algazara  y  dando  am- 
plia satisfacción  á  sus  sentimientos  de  venganza:  feroces 
en  la  guerra,  verdaderos  corazones  de  león  en  la  pelea; 
tiernos  y  sencillas,  espíritus  de  amor  en  el  hogar,  los  in- 
díjenas  araucanos  demuestran  tener,  como  el  célebre 
conquistador  bárbaro,  oro  para  sus  amigos  y  hierro  para 
sus  enemigos. 

Apesar  de  la  sorjiresa,  las  tropas  civilizadoras  peleanm 
con  denuedo  y  enerjía.  Las  pi-imeras  luces  del  alba  ilumi- 
naron un  cuadro  de  laslimoso  horror:  en  medio  de  la  ve- 
jetación  exhuberaute  de  vida  i  frescura  que  despierta  el 
soplo  ])rimavcral,  dos  razas  luchaban  con  brutal  tesón  por 
esterminarse:  la  blanca,  poseida  de  mejores  ideas  y  de  me- 
jores elementos,  no  cejaba  un  i)unto,  sin  desconocer  su 
inferioridad  en  el  número;  y  la  araucana,  indomable  i  fie- 
ra, adherida  a  su  suelo  por  el  doble  amor  patrio  y  religio- 
so, lanzando  con  frenesí  sus  proyectiles  y  celebrando  con 
gritos  de  victoria  cada  herida  abierta  en  el  pecho  enemi- 
go, cada  cuerpo  desfallecido  próximo  a  exhalar  bajo  su 
planta  el  postrimer  jcmido  de  dolor. 


412  LORENZO   ilOXTT 


No  clareaba  ya  la  aurora,  sino  que  el  sol  quemaba  con 
fuego  abrasador  á  los  porfiados  combatientes,  cuando  el 
éxito  decidióse  por  los  indíjenas,  gozosos  ante  el  reducido 
grupo  que  yacia  en  tierra,  cadáveres  los  más,  incapaces  de 
seguir  luchando  quienes  habían  escapado  con  graves  heri- 
das y  veian  fluir  ])or  ellas  copiosamente  la  sangre. 

El  capitán  Guillermo  fué  blanco  también  de  las  lanzas, 
y  yacía  desmayado  entre  un  montón  de  cadáveres,  cuando 
las  mujeres  indíjenas  atraídas  por  los  ecos  de  victoria,  lle- 
gaban en  confuso  tropel  á  celebrar  el  triunfo.  La  hermosa 
Yacolda,  hija  del  cacique  Pumaquen,  jefe  de  la  tribu,  se 
detuvo  temblorosa  ante  el  ensangrentado  rostro  de  Gui- 
llermo y  exclamó  con  ternura:  ¡Qué  hermoso  mucJiaclio! 
merece  vivir —  y  le  suspendió  con  esfuerzo  en  sus  brazos, 
ro!}ustos  por  el  constante  ejercicio  corporal,  y  le  llevó 
adonde  no  alcanzaba  la  barbarie  araucana,  y  donde  solo  im- 
perarán Dios  en  la  majestad  grandiosa  de  la  naturaleza 
vírjen,  y  la  mujer,  como  ánjel  tutelar,  abnegada  y  amorosa, 
pródiga  de  cuidados  y  consagrada  al  culto  que  merecen  la 
juventud,  la  belleza  y  el  infortunio:  llevó  al  enfermo  á  su 
propio  hogar,  prometióse  medicinarle  por  su  misma  mano 
y  sanarle,  juró  ante  el  cielo  y  su  conciencia  arrancar  tan 
atractiva  presa  á  la  muerte  y  entregarla  pura  y  fresca  á 
todas  las  delicias  de  la  vida! 

Veló  desde  entonces  á  su  lado  con  incansable  afán:  du- 
rante cuarenta  dias,  desoyendo  los  consejos  de  Pumaquen 
que, — temeroso  de  afecto  más  profundo  que  el  de  la  cari- 
dad,— instaba  á  Yacolda  á  menor  cuidado  y  la  recomenda- 
ba mayor  respeto  por  las  ideas  y  preocupaciones  de  su 
raza,  oyendo  sólo  la  voz  de  su  corazón,  irresistiblemente 
atraído  á  aquel  joven  que  significaba  á  sus  ojos  un  elegido 
de  la  Providencia,  pues  le  entregaba  agonizante  y  desdi- 
chado en  sus  manos,  ofreciéndole  como  premio  si  alcanza- 
ba á  devolverle  la  salud  y  la  alegría,  fiel  y  constante  en  su 
obra,  la  hermosa  india  despreciaba  al  novio,  designado  por 
su  padre,  valiente  y  noble  descendiente  de  un  cacique  veci- 
no, y  sólo  pensaba  cuánto  sufrirla  su  pobre  amigo,  cuánto 
merecía  por  su  rostro  y  su  bondad  toda  clase  de  atencio- 
nes y  cuánto  le  comprometerían  aquellos  cuidados — que 
á  la  mujer  sólo  pueden  pagarse  con  amor. 

Su  primera  mejoría  le  dio  el  necesario  conocimiento  para 
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(N^mpníiider  su  HituMüiún,  la  holleza  de  su  altiva  protectora 
y  sus  carilatívos  cuidados,  nins  no  lut'  suficiente  á  sujerir- 
!('  alL;Mnas  ideas  que  expresaran  la  sinceridad  de  su  reí'o- 
ii()cinii(!nlo  y  sólo  lo  inanifestahan  de  voz  en  cuando,  su 
mirada  lán^niiday  dulce,  entrecorta«las  palabras  que  al  en 
razón  femenino  liai)]an  con  mayor  elocuencia  que  los  más 
sonoros  discursos.  Lentamente,  la  mano  cariñosa  de  Ya- 
colda  fué  curando  y  cerrando  las  heridas,  devolviendo  las 
palpitaciones  de  la  vida  á  aquel  corazón,  próximo  un  dia  (i 
sucumbir, — y  volvió  el  conocimiento  al  aletargado  espíritu 
do  Guillermo,  devuelto  A  la  animación  y  á  la  esperanza  por 
la  ])r()leccion  de  tan  bella  y  líondadosa  sacerdotisa  de  la 
caridad. 

Transcurrieron  veinte  dias,  durante  los  cuales  cambiá- 
nmse  con  Irecuencia  entre  los  jóvenes  palabras  de  afecto 
V  ag-radecimiento,  Tniradas  (juc  revelaban  sentimientos  no- 
bles y  piofundos,  ideas  que  reproducian  fielmente  aque- 
llos caracteres:  educado  el  uno  en  el  apartamiento  de  la 
civilización,  á  inlluencia  d(;  los  solos  instintos  naturales,  y 
el  otro,  estimulado  por  las  mil  lecciones  de  la  vida  culta  y 
progresista,  y  llamado  por  su  cuna  á  cuanto  puede  ofrecer 
de  halag-üefio  y  seductor  ol  porvenir  en  la  familia  y  en  la 
patria. 

Yacolda  no  era,  sin  embargo,  el  tipo  de  la  ai*aucana  in- 
consciente, ignorante  y  de  costumbres  salvajes:  era  la  com- 
binación feliz  de  las  cualidades  de  la  raza  blanca  y  do  las 
Icjcndarias  de  la  sangre  araucana.  Su  madre  era  blanca; 
robada  en  los  primeros  dias  de  su  juventud  por  Pumaquen, 
el  prestijioso  cacique,  fuó  después  su  esposa.  En  el  rostro 
de  Yacolda  amábanse  la  altivez  indíjena  con  la  regulari- 
dad de  las  facciones  de  la  raza  castellana:  su  porte,  airoso 
y  viril,  era  fruto  del  constante  ejercicio  á  que  su  padre 
la  sometia  y  por  el  cual  liabia  llegado  á  adquirir  la  majes- 
tad altanera  de  una  reina;  sus  ojoi  negros,  rasgados  y  de 
mirada  audaz,  eran  como  el  espejo  de  su  alma,  y  parecían 
amorcnar  con  su  ardor  la  tez  tersa  y  pura;  la  nariz  breve, 
y  ligeramente  gruesa,  los  labios  coralinos  y  abiertos  por 
poder  natural  que  parecía  complacerse  en  mostrar  á  la 
general  admiración  su  hilera  de  blanquísimos  dientes,  abun- 
dante y  renegrida  cabellera:  encantos  enaltecidos  por  su 
aire  inteligente  y  que  deslumhraron  4  Guillermo  cuando, 
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despertando  de  largo  sopor  y  por  primera  vez  en  la  cuba- 
ría, pudo  cotitem])]araqnella  imájen,  hermosa  y  altiva,  que 
parecía  prodigarle  sns  cuidados  á  condición  de  respetar 
profundamente  su  raza  y  su  libertad.  Su  vestido  no  la  ha- 
cia tampoco  una  de  tantas  m5/a5  indecencias  (1)  como  en 
el  estado  salvaje  abundan  y  que  merecen  disculpa:  oculta- 
ba su  seno  y  sus  hombros  ancha  camisa  de  oscura  tela  que 
caía  formando  pliegues  hasta  cerca  del  tobillo,  adherida  á 
la  cintura  por  gruesa  faja  de  seda  que  ocultaba  á  su  iz- 
quierda un  puñal;  sus  menudos  pit^s  vagaban  por  doquiera 
protegidos  por  la  dura  sandalia,  que  los  preservaba  del  ás- 
pero contacto  con  el  suelo  y  su  porte  marcial,  las  bellezas 
y  atractivos  de  su  franca  fisonomía  y  la  sencillez  mezquina 
de  su  traje  dábanle  el  aspecto  de  una  diosa  de  las  selvas, 
consagrada  á  vagar  tan  sólo  en  el  recinto  de  su  dominio  y 
predestinada  por  Dios  á  cuidar  y  cultivar  los  jardines  de 
la  naturaleza. 

Hija  predilecta  del  más  poderoso  cacique,  era  el  orgu- 
llo y  la  esperanza  de  la  tribu:  desde  su  nacimiento,  fué  des- 
tinada por  mandato  de  los  sacerdotes  indíjenas,  que  deciau 
escuchar  á  los  dioses,  á  un  célebre  señor  de  ilustre  sangre, 
indomable  fiereza  y  abundantes  posesiones.  Ella  lo  sabia: 
hasta  la  batalla  de  Temuco  obedecía  sin  protesta  alguna 
la  ley  de  su  destino,  que  la  condenaba  á  entregar  su  cora- 
zón y  su  vida  al  designado  de  su  padre;  más,  después  del 
luctuoso  combate,  su  voluntad  j)areció  menos  dócil,  su  co- 
raz(m  menos  indiferente,  en  suma,  no  entregó  su  porvenir, 
como  hasta  entonces,  al  cuidado  ajeno,  quiso  discutirlo  con- 
sigo misma,  quiso  pensar  en  que  la  fdial  (d)ediencia  no  era 
el  único  sentimiento  digno  de  ella  y  que  la  felicidad  tan 
soñada  á  su  edad  y  tan  querida  de  su  corazón  ardoroso, 
talvez  fuera  mejor  comprendida  por  ella  que  por  Puma- 
quen. 

II 

Y  la  hora  de  partir  sonó  para  Guillermo:  completamente 
restablecido,   hubiera   quedado,  no  obstante,    prisionero,  á 


(1)  Victor  Hugo. 
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ser  un  enemigo  vulgar;  empero,  su  rclciu 
rios  })el¡gr()s  pnrji  Punuuiuc'n,  conocedor  del  ascendiente 
(juo  ejercía  sohro  su  hija,  deseoso  y  obligado  por  su  auto- 
ridad y  su  pro})ia  couveiiioncia  á  ahijar  para  siempre  aquel 
capitán  que  cu  su  cal)ana,  aun  enfermo  y  postrado,  bahía 
cansado  la  iníjuietud  do  Yacolda  y  despertado  las  descon- 
íianzas  de  la  tr¡l)n.  Notificó  su  rosohicion  al  extranjero, 
quién  le  exprese'»  en  Icrniiuos  de  i)rofund()  agradecimiento 
cuánto  lo  obligahan  aíiuellos  cuida(h)S  (pie  le  bal)ían  de- 
vuelto la  vida  y  concluy*')  advirtién(h)lo  (pie  en  la  mañana 
siguiente  partiría  para  no  volv.er. 

Inútil  nos  parece  decir  que  aquellas  palabras  desg-arra- 
ron  el  corazón  de  Guillermo.  De  sentimientos  nobles  y 
exaltados,  sufría  muy  de  vtíras  al  pensar  que  en  pocas  ho- 
ras mas  dejaría  de  ver  para  siempre  a  la  araucana  jencn)sa 
que  merecía  tanta  gratitud,  y  a  la  preciosa  mujer  que  ha- 
bía despertado  en  sii  alma  tan  j)uro  y  vehemente  amor. 
Aílijido  i)()r  scmejanfíí  iden,  marchóse  a  la  tarde,  a  la  hora 
crepuscular,  a  un  valle  lejano  de  la  cabana,  on  donde  el 
sitio  agrest<^  el  silencio,  la  melancolía  misma  que  rubre  a 
la  naturaleza  en  esa  hora,  favorecían  y  casi  ayudaban  las 
inspiracioiKvs  de  su  alma,  tenazmente  preocupada  con  la 
noticia  de  la  i)artida,  llorosa  y  anonadada  ante  la  imájen 
de  Yacolda  que  se  perdía  de  su  vista  como  la  luz  del 
rayo  que  nos  deslumhra  un  instante  y  se  extingue  deján- 
(b¡nos  estupefactos. 

Mas  la  Providencia  no  profejía  las  intenciones  de  la  ma- 
terial conveniencia  y  antes  quiso  velar  por  la  fortuna  de 
dos  seres  dignos  de  la  felicidad,  y  que  se  habían  encontra- 
do por  tan  caprichosos  accidentes.  Paseaba  perezosamente 
Guillermo  por  el  sombrío  bosque,  abstraído  en  sus  tristes 
pcnsamienlos,  y  de  improviso  oyó  ])rofundo  suspiro  que 
])arecía  el  ay!  de  un  corazón  desgarrado  y  que  se  confun- 
dió en  su  alma  con  el  recuerdo  cíe  Yacolda.  Acercóse  al 
.sitio  en  que  creyó  hubiera  nacido  aquel  gemido,  la  oscuri- 
dad de  la  noclu'  j;m;iba  con  su  curiosidad,  y  solo  sintió  su 
mano  dulccni  iit  -  rojida  por  otra  suavísima  al  propio  tiem- 
po que  una  voz  amiga  le  decía:  Guillermo,  aquí  estoy. — 
Hermosa  Yacolda,  contestó  Guillermo,  hi  oscuridad  que  en- 
vuelve en  estos  momentos  á  la  naturaleza  reinará  eterna- 
mente en  mi  ahna  desde  mañana:  tu  padre  me  anunció  la 
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necesidad  de  partir  y  Lis  primeras  luces  del  alba  alumbra- 
rán el  camino  que  me  alejará  de  tí  para  siempre. 

— El  Grande  Espíritu  proteja  tu  vida,  querido  amigo,  y 
ponga  sobre  tu  frente  las  rosas  que  la  selva  niega  a  la  arau- 
cana. 

— No  lo  digas,  divina  Yacolda.  A  tu  lado  lie  vivido  los 
(lias  mas  felices  de  mi  existencia;  tu  corazón  anjelical  que 
me  arrancó  á  la  hoguera  me  dio  la  vida,  pero  ay!  la  vida 
que  me  diste  me  la  arrebatas  también  al  partir.  Dejo  eu 
este  bosque  cuanto  ama  mi  alma  porque  te  abandono  á  tí, 
á  quién  quiero  con  pasión  ardiente,  á  quién  debo  la  sangre 
que  me  anima,  el  aire  que  res})iro  y  el  calor  de  este  cora- 
zón animado  por  tí  y  que  no  latirá  de  placer  en  tu  ausencia: 
El  orgullo  de  tu  raza  te  reclama  y  serás  reina  en  tus  bos-v 
ques,  adorada  de  todos,  mientras  yo  gima  en  lejana  región, 
evocando  siempre  el  recuerdo  de  la  preciosa  araucana  que 
con  su  aliento  de  amor,  sembró  la  primarera  en  mi  alma 
y  la  halagó  con  perfumes  que  no  volverán! . 

— Guillermo  mió,  calla,  tus  palabras  me  embriagan  más 
que  el  vino.  Vuelve  á  tu  familia,  ocupa  en  el  mundo  la  posi- 
ción que  tus  méritos  exíjen,  y  sé  sol)erano  como  el  puma  (1) 
en  el  bosque;  no  turbe»  con  frases  ardientes  el  alma  fria  y 
tranquila  de  Yacolda,  condenada  á  vivir  en  la  desgracia  y 
predestinada  al  sacrificio  de  su  corazón  ante  un  hombre  á 
quién  no  ama  y  á  quién  le  es  forzoso  entregarse:  seré  la 
j)aloma  en  las  garras  del  cóndor.  En  estos  bosques,  serias 
muy  desgraciado,  causarlas  mi  perdición  y  la  tuya.  ¿Qué 
})uedo  ofrecerte  digno  de  tí?  Debo  la  fortuna  de  com- 
prender tu  lengua  y  de  hablarla  á  mi  pobre  madre,  arre- 
batada con  mano  brutal  de  su  familia  y  que  lloró  con  afán 
inconsolable  el  rapto,  que  sin  duda  causó  su  muerte  pre- 
matura. Sofoca  en  tu  alma  el  sentimiento  que  te  parece 
amor,  y  que  no  es  sino  la  gratitud  generosa  de  un  noble 
corazón  por  cuidados  que  bien  mereces.  Si  algún  día  te 
acuerdas  de  la  araucana  que  veló  á  tu  lado  en  penosos  ins- 
tantes, consuélate  pensando  qqe  su  alma  te  tiene  en  su 
ííantuario,  y  que  día  á'día  se  alzan  al  cielo  mis  plegarias 
por  tí. 


( 1 )  Leou  araucano. 
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— Pol)ie  Yacolda!  Tu  porvenir  me  espanta.  Porqiid  sa- 

( Tilicas  con  cio^a  ol)e(lien('ia  tu  alma  á  fjuien  no  amas? 

— Te  (Mioanas,  amigo,  le  cntreg-aiv  mi  cuerpo,  mi  alma 
inmaculada  estará  siempre  contigo. 

— Y  la  mia  con  ella!  esclamó  con  entusiasmo  Guillermo, 
al  propio  tiempo  (pu)  la  estrechaba  tiernamente  y  besaba 
con  efusión  sn  trente  ))urísima.  f^ 

— No,  mi  luMinosa  Yacolda,  yo  no  puedo  alejarme  y  de- 
jarte condenada  ú  un  hombre  ([ue  tu  corazón  rechaza:  sería 
un  cobarde,  y  tendría  vergüenza  de  mi  mismo.  Si  tú  me 
amas  como  te  amo  yo,  entrégame  tu  vida  asi  como  yo  te 
doy  la  mia;  el  boscpic  inmenso  nos  ofrece  su  mansión  de 
primavera  y  de  perfumes,  liuyamos  a  el,  apartémonos  de 
la  mirada  (fe  tus  verdugos  y  busquemos  la  alegría  de  nues- 
tros corazones  allí  donde  no  obren  las  miserias  humanas  y 
solo  reine  Dios  que  nos  bendecirá  á  cada  instante  y  nos 
ju'otejerá  do  nuestros  enemigos.  Adiós  el  mundo  de  tus  pa- 
dres y  el  de  los  mios,  adiós  la  vida  de  los  sacrificios  y  los 
(U)lores,  entreguémonos  con  delirio,  Yacolda  divina,  al 
mundo  de  nuestro  amor,  puro  y  santo,  que  solo  nos  dará 
alegría  y  placer,  y  alejémonos  para  siempre  de  las  gentes 
(pie  nos  dividen  y  pretenden  ahogar  nuestros  corazones. 

— Piedad,  Ouillermo  mió,  piedad:  mi  alma  no  puede  re- 
sistir la  vehemencia  de  la  tuya  y  tendrá  que  sucumbir. 
Piénsalo  bien,  déjame  mañana  porque  te  debes  á  tu  raza 
así  como  yo  me  debo  á  la  nn'a:  no  nació  el  trile  para  la  jau- 
la de  oro;  busca  la  felicidad  entre  los  tuyos:  mil  mu- 
jeres hermosas  querrán  tu  corazón  y  en  su  compañía 
gozarás  los  esplendores  de  una  civilización  que  no  conozco, 
j)ero  que  respeto  y  admiro;  dcjame  en  la  humilde  cabana 
de  Pumaquén,  íiel  á  mi  tribu  y  á  mi  religión  y  hacicndt) 
el  sacriticío  de  mi  felicidad  en  su  homcnage. 

— Ah!  entonces  no  me  amas,  Yacolda.  Por  qué  vacilas? 
Si  la  felicidad  te  busca,  á  qué  despreciarlaf  Yo  abandono 
gozoso  el  mundo  de  esplendores  que  sueña  tu  imaginación 
para  morar  en  la  región  verdaderamente  espléndida  de  es- 
tas selvas  encantadas.  Olvida  tu  cabana,  como  yo  mi 
techo,  acuérdate  solo  de  tu  corazón  y  de  Guillermo,  pos- 
trado á  tus  pies  y  que  te  cree  la  única  mujer  digna  de  su 
amor.  Reconciliemos  nuestras  razas:  en  íntima  unión  el 
corazón  castellano  latirá   á  la  influencia  del  pecho  aran- 
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cano  bajo  el  ramaje  de  estas  selvas.  Busquemos  la  vida 
propia  de  nuestra  pasión,  que  el  mundo  sea  para  nuestro 
amor  y  nó  nuestro  amor  para  el  mundo! 

Yacolda  no  respondió:  sus  lágrimas  corrían  abundante- 
mente y  con  la  negra  y  espesa  cabellera  las  enjugaba  ;Gui- 
Uermo,  á  su  lado,  la  prodigaba  mil  caricias,  las  caricias 
inocentes  del  verdadero  amor,  y  estrechaba  sobre  su  seno 
la  gentil  cabeza  de  la  araucana  que  se  doblaba  como  tierno 
lirio  azotado  ¡Dor  terrible  vendaval.  Oíanse  entrecortados 
gemidos  y  juramentos:  aquellos  los  ecos  de  la  pasión  que 
se  rinde  y  anonada  el  delicado  ser  femenino  y  éstos  los 
arranques  frenéticos  de  un  corazón  cansado  de  luchar  y 
próximo  al  triunfo. 

— Ali!  Me  amas,  sublime  Yacoldal  preguntó  Guillermo. 

— ^Tuyo  es  mi  corazón,  tuya  es  mi  vida.  Tú  la  pides  aho- 
ra; talvez  nmy  pronto  exigiré  yo  la  tuya. 

La  noche  era  oscura,  pero  las  luciérnagas  que  alfom- 
bran el  suelo  de  esos  bosques,  parecían  haber  recibido  el 
resplandor  de  las  estrellas  ocultas  en  el  cielo,  iluminaban 
la  selva  con  tenue  claridad  y  hacían  digno  de  los  aman- 
tes aquel  teatro  í^elvático,  en  que  arabos  hicieran  iguales 
juramentos  y  sacrificios  y  abandonaran  los  paternos  lares 
para  entregarse  á  la  vida  agreste,  la  única  digna  de  un 
amor  que  no  cabe  en  la  metsquindad  social  y  busca  la 
inmensidad .... 


III 


¿Quién  será  capaz  de  narrar  la  historia  de  dos  amantes, 
jóvenes  i  entusiastas,  que  logran  salvar  los  obstáculos  que 
á  su  felicidad  se  oponen  i  se  entregan,  guiados  por  su  solo 
amor,  á  la  vida  de  la  pasión  sin  límites,  lejos  de  la  socie- 
dad y  sus  tiranías,  en  la  estensión  divinamente  poética  de 
las  selvas! 

Guillermo  y  Yacolda  huyeron  aquella  misma  noche  que 
llamaremos  del  juramento,  vagaron  como  dos  pajarillos  que 
escapan  por  primera  vez  del  nido  i  se  detienen  en  cada  ár- 
bol, en  cada  rama  para  posesionarse  de  su  lil)ertad.  El 
pecho  de  Yacolda  latía  con  violencia:  no  solo  el  amor 
apasionado  que  la  sometía  á   Guillermo  la  exaltaba,  temía 
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d  castigo  <le  hu  padre  y  temblaba  pensando  en  la  suerte 
que  la  airuardaba  á  ella  y  a  su  anuuite.  Pero,  en  los  brazos 
(le  su  anii<^o,  ya  no  peiLsaba  en  su  cabana:  c'bria  do  amor, 
sonriente  á  cada  })alabra  de  sus  labios,  á  cada  mirada  de 
aquellos  ojos  que  la  quemaban,  ¡nocente  y  buena  hacía  el 
sacrificio  de  su  amor  con  el  entusiasmo  de  sus  dieziocho 

años ,  de  los  años  vividos  bajo  un  sol  abrasador,  en 

una  naturaleza  exhuberante  que  dá  mayor  vigor  al  espíri- 
tu, que  exita  con  fuego  más  vivo  la  imaginación. 

Al  siguiente  dia  se  aproximaron  al  j)equeño  pueblo  en 
(jue  tenían  su  campamento  los  soldados  de  la  reducida  di- 
visión á  que  en  otro  tiempo  perteneció  Guillermo.  La  for- 
t[}nn  le  fué  propicia  eu  cáUi  ocasión,  y  poco  antes  de  llegar 
al  puebbicito  encontróse  con  un  soUlailo,  asistente  suyo  el 
dia  del  memorable  combate,  y  (pie  había  fugando  del  cam- 
pamento araucano;  ocupábase  en  bu.scar  combu.stible.  Fá- 
cil le  fue  reconocer  a  Guillermo:  aunque  algo  demudado, 
la  felicidad  habíale  devuelto  la  ahígría  del  rostro,  marchito 
])or  las  píMiurias  de  lacanq)ana.  Dióle  a  entender  con  esca- 
sas palabras  su  situación  y  comprometióle  á  llevarle  dia  á 
dia  los  alimentos  necesarios  á  su  subsistencia,  á  la  selva 
cercana.  El  buen  soldado  agradecido  á  la  benevolencia  ma- 
nifestada en  otro  tiempo  por  su  capitán,  accedió  gustoso  al 
propio  tiempo  que  se  obligó  á  ocultar  el  secreto  de  su  vi- 
da, enajenada  á  la  milicia  y  consagrada  al  culto  de  un 
noble  sentimiento  en  aras  de  un  ser  digno  de  todo  home- 
nage  y  que  ])onía  en  sus  labios  el  cáliz  del  jdacer  más  ex- 
quisito que  puede  gustar  el  labio  humano. 

Gozaba  Guillermo  del  amor  más  puro  y  más  sonado  del 
alma:  aquellas  almas  no  se  alimentaban  en  el  fausto  de  la 
vida  social,  en  que  tantas  conveniencias  tienden  jirofano 
velo  sobre  sentimientos  que  debieran  brillar  á.  la  luz  del 
sol;  aspiraban  el  ambiente  delicioso  de  la  selva,  sin  más 
techo  que  el  cielo,  sin  más  abrigo  que  el  ramaje  protector 
del  bosque,  cariñoso  para  preservarles  de  un  calor  excesi- 
vo y  pródigo  en  sombra  que  atemperaba  el  ardor  de  sus 
corazones,  sin  más  lecho  que  las  cuevas  de  los  árboles,  las 
anchas  concavidades  abiertas  por  la  mano  del  tiempo  y 
que  les  ofrecían  deleitoso  asilo;  cada  sentimiento  de  aque- 
llos amantes  era  de  adoración  y  gratitud  al  Señor  que  les 
anticipaba  en  la  tierra  las  delicias  del  cielo:  sus  almas  con- 
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fundidas  en  la  pasión  amorosa  más  ardiente  y  soñadora, 
volaban  á  lo  infinito — el  mundo  que  pisamos  no  les  atraia, 
lo  despreciaban:  liabia  en  aquellas  almas  algo  de  superior, 
de  sublime  y  todo  lo  inmortal  busca  á  Dios. 

Historia  de  })üesía  es  la  liistoria  de  aquel  amor.  Ali!  co- 
razones privilejiados,  ángeles  arrancados  al  cielo  para  bri- 
llar más  inmaculados  después  del  martirio,  estended  vues- 
tras candidas  alas  sobre  las  cabezas  juveniles,  sobre  las 
almas  que  se  aman  y  guardadlas  del  roce  impuro  de  las 
miserias  humanas!  Amores  benditos  de  la  selv^a,  sed  como 
sus  árboles,  fecundísimos  en  vegetación  y  aroma,  que 
ofrecen  á  todos  los  caminantes:  ofreced  vuestros  encantos 
á  todos  los  viajeros  del  largo  camino  de  la  vida! 

Más,  no  narramos  historia  fantástica,  y  la  suerte  fatal 
de  mi  pobre  amigo  renueva  en  mi  alma  el  dolor  de  otros 
dias  y  hace  considerar  cuan  fugaces  son  los  encantos  del 
placer  en  el  valle  que  cruzamos.  Yacolda,  la  araucana  en- 
cantadora, se  manifestaba  amorosa  y  tierna  como  en  los 
primeros  instantes  del  sublime  drama:  hija  de  las  selvas, 
parecía  tener  como  ellas  exhuberancia  eterna  de  juventud 
y  poesía;  Guillermo,  delirante,  á  la  influencia  de  aquel 
corazón  vivia  en  el  voluptuoso  y  gratísimo  abandono  del 
sultán  adormecido  en  lecho  de  azahares.  Como  quien  mira- 
ra al  sol,  y  cegado  por  su  l)rillo  fijara  en  el  eternamente 
la  pupila,  asi  Guillermo  se  extasiaba  en  la  contemplación 
constante  de  la  divina  Yacolda  que  le  encendia  el  alma  y 
se  adueñaba  de  ella:  era  feliz,  dichoso  como  saben  serlo  los 
ángeles  del  cielo  y  los  amantes  fieles  de  la  tierra.  Qud 
guardaba  el  porvenir!  Guillermo  no  lo  sabia  ni  pensaba  en 
ello;  Yacolda,  previsora  y  torturada  por  el  recuerdo  de  su 
padre  y  las  prácticas  de  la  tribu,  contemplaba  oscuro  por- 
venir que  no  mostraba  á  su  amante:  habia  tenido  audacia 
para  abandonar  la  paterna  cabana  por  el  amor  de  un  ex- 
tranjero y  tendría  también  valor  para  asegurarse  eterna- 
mente el  amor  que  le  costaba  tan  caro  sacrificio. 

Una  tarde,  á  la  hora  vespertina,  Yacolda  se  reclinó  sua- 
vemente en  el  hombro  de  Guillermo,  le  miró  con  tristeza,  y 
después  de  gemir  por  vez  primera  en  su  compañía,  le  dijo: 
— -Presiento  la  venganza  y  el  castigo  que  merezco;  á  estas 
horas  mi  padre  me  buscará  en  las  selvas,  acompañado  de 
numerosos  servidores,  la  fuga  no  es  posible,  los  enemigos 
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ii«)s  rodean  y  forzoso  nos  será  ancumbir  á  sus  manos.  ¿Ves 
iKiuclla  fogata,  cuya  luniljro  rojiza  contcllea  en  laes))esura? 
Es(*  fucuo  Irs  calienta,  y  los  primeros  albores  de  la  maña- 
na les  permitirán  se<^niir  su  persecusión:  ])icn8a  en  tu  amor, 
eu  el  miü  más  ardiente  que  la  lumbre  del  sol  y  más  cons- 
tante que  la  sond)ra  en  este  bosque:  prepárate  al  último 
vinje  y  á  la  dielia  etenia. 

(iuillermo  no  comprendía  las  palabras  de  Yacolda:  la 
escuchaba  con  la  acostumbrada  complacencia  y  al  termi- 
nar selló  sus  labios  con  tierno  beso  que  ])arecía  el  premio 
de  su  elocuencia. 

La  mujer  jamas  se  engaña  en  sus  previsiones  y  llega  á 
ser  infalible  si  el  amor  la  ayuda.  Aquella  noche,  inquieta, 
temblorosa,  pálida  con  la  visión  del  prtiximo  desenlace, 
Yacolda  ofrecia  á  su  amante  las  últimas  gotas  del  delicio- 
so cáliz,  las  últinuis  palpitaciones  de  su  corazón  tan  noble 
y  desgraciado. 

— Piensa  en  mí,  le  decia,  comprende  mi  amor  y  mi  sacri- 
íicio  y  levanta  al  cielo  el  alma  pidiendo  i)roteccion. 

Guillermo  no  consideraba  la  verdad  de  estas  expresio- 
nes: el  hombre  enamorado  se  aturde  y  puede  el  rayo  caer 
sobre  su  cabeza  sin  sentido  si  al  propio  tiempo  escucha  la 
voz  apasionada  do  su  amor;  y  solo  la  contestaba  aquellas 
frases  eternamente  vulgares  y  eternamente  sublimes  que 
todos  los  corazones  han  sentido  y  que  son  ¡ay!  el  único 
recuerdo  de  la  felicidad    paradisiaca. 

Huyeron  las  sombras,  los  primeras  layos  de  la  aurora 
rasgaron  el  débil  ramaje  que  ocultaba  á  los  desposados  y 
besaron  con  amor  sus  frentes;  el  sueño  no  resistió  al  ósculo 
de  la  luz,  y  Yacolda  entreabrió  sus  ojos,  contempló  a  Gui- 
llermo, acercó  sus  labios  a  los  suyos  y  produjo  un  delicioso 
rumor  que  le  habría  parecido  á  su  compañero  beso  de  an- 
jel  si  se  hubiera  olvidado  de  Yacolda;  despertó  también, 
\i\  dírijío  mirada  que  rechaza  todo  verbo  humano  y  volvie- 
ron á  adorarse  por  última  vez. 

Qué  noclie  de  tristeza!  murmuró  Yacolda,  los  demonios 
de  la  tumba,  durante  mi  sueño,  nos  han  envuelto  en  sus 
sombras.  Tengo  sed;  mis  sienes  laten  con  violencia.  Voy  a 
la  fuente. 

Levantáronse  con  prontitud  y  dirijiéronse  a  una  fuente 
cercana  en  que  el  agua  se  ofrecia  purísima  a  la  sombra  de 
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una  roca  por  cuyas  grietas  bajaba  de  la  quebrada,  y  Ya- 
colda  sedienta,  pero  siempre  mujer,  se  contempló  un  ins- 
tante en  su  espejo,  llevó  después  con  exquisita  delicadeza 
su  mano  ahuecada  a  la  corriente,  y  suspendió  la  preciosa 
copa  hasta  los  labios  de  Guillermo,  que   bebió  con  ansia, 

hasta  la   última  gota El   pobre  amante,    condenado 

como  todos  los  de  su  sexo,  a  la  triste  imitación,  nunca  ori- 
jinal,  la  ofreció  su  copa  y  la  sed  de  Yacolda  hizo  necesario 
su  servicio  repetidas  veces. 

— Volvamos  á  nuestro  Edén,  dijo  Guillermo. 

— ¡Ah!  pronto  nos  eternizaremos  en  él!  replicó,  con  len- 
titud Yacolda. 

Regresaban  á  la  cueva  silenciosamente,  y  la  mirada  pe- 
netrante de  la  indíjena  se  clavó  de  pronto  en  el  horizonte 
con  misteriosa  fijeza.  Guillermo,  exclamó  turbada,  ves 
aquellas  lanzas  que  relumbran  a  lo  lejos?  Son  las  de  mi 
padre  y  sus  soldados:  nos  traen  el  castigo  y  recibiremos 
sus  lágrimas Huyamos  a  la  cueva,  hernioso  mió. 

Llegados  a  ella,  se  recostaron  suavemente  y  se  contem- 
plaron como  en  sus  primeras  confidencias. 

— Ha  llegado,  dijo  Yacolda,  mirando  a  su  amante  con 
ternura  y  altivez,  el  momento  en  que  todo  acaba  para  no- 
sotros en  la  tierra  y  logramos  confundirnos  en  el  Grande 
Espíritu.  Tu  amor,  tus  palabras  me  arrebataron  á  la  pa- 
terna cabana,  todo  cuanto  vale  en  mí  lo  deposité  a  tus 
pies  como  ofrenda  de  adoración.  Este  sacrificio  mió, 
si  es  cierto  que  me  amas,  te  ha  dado  cuantas  delicias 
ofrece  la  vida:  un  corazón  puro,  extasiado  en  tí  y  rendido 
á  tu  capricho.  Te  di  mi  suerte  por  mi  amor:  la  tuya  me 
pertenece  por  tu  amor.  Si  vivieras,  caerías  en  poder  de  tus 
enemigos  y  morirías;  salvado  de  ellos,  otra  mujer,  borrada 
ya  mi  memoria,  obtendría  tu  amor:  no  puedo  consentir 
que  caigas  bajo  el  arma  de  mi  tribu  ni  bajo  los  halagos  de 
otra  mujer  que  yo:  si  has  dispuesto  de  mi  vida,  la  tuya  me 
pertenece  á  mí,  Juntos  moriremos. 

Guillermo  llegó  á  creer  que  desvariaba:  la  contestó  con 
amor  y  la  sujetó  alnbas  manos  á  su  pecho  con  delicadeza, 
y  repitió  inconsciente: 

— Juntos  moriremos.  Yacolda  desligó  sus  manos,  le 
abrazó  con  efusión,  pasó  después  su  brazo  izquierdo  por  la 
espalda  de  Guillermo,  y  le  asió  con  firmeza  a  la  vez  que 
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síicnbu  (le  su  faja  un  puruiÜto  de  hoja  aceraclíi  >  bri- 
llante. 

— El  úlliuio  beso  Icxclamó  Yacolda,  y  los  labios  se  encon- 
traron y  se  desgarraron:  la  indíjena  sabia  amar  como  leona, 
con  sublime  enerjía. 

Duraba  el  (éxtasis,  levantó  el  jumal  sobre  el  corazón  de 
su  amante,  dijo  con  dulzura  y  entusiasmo:  roh'mos  al  cielo, 
El  nos  llama,  y  clavó  con  fuerza  desesperada  la  hoja  cu  el 
corazón  de  Guillermo.  Apenas  exhaló  un  ay!  «loliente,  con- 
templ(')  con  angustia  á  Yacolda  y  vio  el  puñal  soI)re  su  propio 
corazón,  que  manaba  arroyos  de  sangre  que  se  confundiau 
con  la  suya,  y  una  mirada  suplicante  que  le  buscaba  y  le 
mostraba  el  cielo. 

Se  abrazaron  con  la  fuerza  febril  de  la  .agonía  y... 
abrazadas  sus  almas  lleofaron  hasta  Dios. 


En  las  noches  serenas  de  eslío,  en  que  el  ánimo  cansado 
cubre  a  mis  ojos  el  nnmdo  con  funesto  velo,  elevo  al  cielo 
la  mirada  y  Cüntcmj)ló  en  (éxtasis  dos  estrellas  hermanas, 
que  los  astrónomos  llaman  Geminis  y  que  para  mí  son  las 
almas  de  Yacolda  y  de  Guillermo  que  me  sonríen  y  me  in- 
vitan al  amor  y  al  sacrificio;  y  cuando  contemplo  con  Ella 
el  cielo,  una  fuerza  superior  me  hace  decirle:  Vivamos  en 
las  selvasi 

Lorenzo  Moxtt. 


ENSEÑANZA  DE  LA  JEOGRAFIA  (i) 


Parécenos  oportuno  consignar  en  esta  advertencia  algu- 
nas observaciones  sobre  el  verdadero  método  que  debe 
seguirse  en  la  enseñanza  de  la  Jeografía,  tan  descuidada 
lioy  en  nuestras  escuelas  y  colegios,  no  obstante  los  posi- 
tivos progresos  que,  bajo  otros  respectos,  hace  la  instruc- 
ción primaria  entre  nosotros. 

Ante  todo,  la  Jeografía  tiene  por  objeto  dar  una  idea 
de  la  superficie  terrestre,  haciendo  resaltar,  por  medio  de 
esta  noción,  el  cuadro  animado  del  mundo  exterior  y  el 
orden  que  en  él  reina,  para  ofrecer  á  la  ávida  imaginación 
del   niño  el  espectáculo  maravilloso  de  la  creación  entera. 

El  principal  deber  del  maestro  consiste  en  despertar  la 
curiosidad  del  alumno,  por  el  interés  que  en  sí  mismo 
presentan  los  conocimientos  jeográficos,  procediendo  de 
lo  particular  á  lo  general,  de  lo  mas  inmediato  á  lo  mas 
lejano,  del  pais  en  que  se  vive  á  los  demás  pueblos  y  na- 
ciones que  componen  el  Universo;  porque  lo  particular 
exije  un  esfuerzo  mas  simple  de  la  memoria,  lo  que  está 
mas  cerca  nos  atrae  mas  fácilmente  que  lo  que  se  encuen- 
tra mas  distante,  y  el  propio  pais  provoca,  con  preferencia 
á  otros,  los  sentimientos  mas  vivos  y  duraderos. 

Para  concebir  la  forma  y  aspecto  de  la  Tierra  es  me- 
nester comenzar  por  darse  cuenta  de  lo  que  es  la  comarca 
ó  región  que  habitamos,  haciéndola  conocer  tanto  por  los 


(1)  Fragmentos  de  la  Introducción  á  un  testo  de  Jeografía  Física  i  Poliú 
va  para  las  escuelas  do  la  República  Árjentina- 
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grandes  rasgos  que  «frece  su  configurncion  física,  como  por 
los  accidentes  caracteristicos  del  suelo,  de  modo  cjue  el  co- 
iiociinieiito  de  los  detalles  sirva  i)ara  íoniiarse  nii;i  idea  ca- 
bal del  coiíjinito.  V\\  arroyo,  por  ejemplo,  que  se  desliza 
por  entr»'  el  césped  Kiguieiido  el  curso  caprichoso  que  Ir;  im- 
primen las  sinuosidades  del  terreno,  es  el  iiilo  conductor  para 
llegar  al  rio,  en  cuyo  amplio  seno  sf;  derrama,  sin  dejar  de 
notar  el  observador  la  vegetación  exlniberante  y  variada 
que  forma  <'l  contorno  de  sus  rib(?ras.  Los  rios  van  á  su 
ven  á  depositar  sus  aguas  en  el  mar,  de  vastísimo  caudal  y 
de  limites  indefinidos,  que  impone  por  su  misma  inmensi- 
dad. El  suave  arroyo,  el  revuelto  rio  y  el  Occ^ano  majes- 
tuoso, son  conce|)cione8  (pie  penetran  natural  y  lójici- 
mente  en  la  intelijencia  <lel  niño,  cuando  se  ba  tomado  en 
la  realidad  el  punto  de  partida  que  conduce  á  la  adquisi- 
ción de  los  conocimientos  jeográlicos. 

El  nias^ivo  interés  se  apodera  del  espíritu  si  el  obser- 
vador con(em})Ia  desde  una  eminencia  el  cuadro  (pie  la 
naturaleza  ofrece  íi  sus  ojos.  Colocado  en  la  cima  de  una 
montaña,  domina  un  vasto  horizonte  y  descubre  á  lo  lejos 
los  valles  de  pintoresco  aspecto,  las  corrientes  de  agua  mo- 
viéndose en  la  verde  llanura  como  serpientes  de  plata,  los 
montes  que  desprendic'ndose  })aralelamcnte  del  macizo 
principal,  aparecen  como  grandes  relieves  que  se  alzan 
sobre  la  superficie  del  suelo,  los  árboles  gigantescos,  las 
relucientes  cataratas  que  se  precipitan  en  los  abismos, 
despertando  todo  esto  en  é\  emociones  tan  profundas  que 
el  espectáculo  que  tiene  á  la  vista  no  se  borrará  jamás  de 
su  memoria. 

El  ser  racional  ama  á  la  naturaleza  en  cuyo  contacto 
vive  y  tiene  para  él  encantos  y  atractivos  que  se  ligan  á  líiS 
impresiones  de  la  primera  edad,  i)or  lo  que  el  niño  mues- 
tra un  interés  muy  persistente  por  adquirir  los  conocimien- 
tos que  se  refieren  á  los  parajes  vi  objetos  cpie  le  son  que- 
ridos. No  sucede  lo  mismo  con  otras  rej iones  que  no  tiene 
particular  empeño  en  conocer,  porque  no  se  siente  estimu- 
lada su  curiosidad,  ni  descubre,  á  primera  vista,  un  objeto 
práctico  en  darse  cuenta  de  lo  que  e«  un  pais  lejano,  con 
el  cual  aparentemente  nada  tiene  que  ver. 

Por  eso  las  nociones  rudimentarias  de  la  Jeografía 
deben  versar  sobre  el  conocimiento  de  los  luafares  innie- 
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(liatameiite  sujetos  á  la  observación  del  niño,  aplicando  á 
ellos  los  términos  jeográficos  y  las  definiciones  que  en- 
cuentran en  la  enseñanza  práctica  su  evidente  compro- 
bación. 

Alguien  ha  dicho  que  el  amor  de  patria  es  como  el 
amor  de  madre,  y  nosotros  agregaremos  que  ese  amor  no 
es  puramente  ideal,  sino  que  se  adhiere  á  los  objetos  ma- 
teriales, cuando  ellos  evocan  hechos  memorables,  heroicas 
hazañas  ó  grandes  acontecimientos  nacionales.  Ese  senti- 
miento esclusivo  y  delicado  hace  que  nos  inclinemos  con 
respeto  ante  la  Pirámide  de  Mayo,  que  conservemos  como 
una  reliquia  la  Casa  en  que  se  proclamó  la  Independen- 
cia, y  que  se  levanten  símbolos  históricos  en  los  campos 
gloriosos  donde  triunfaron  nuestras  armas. 

La  Jeografía,  bajo  ese  punto  de  vista,  conserva  y  pro- 
paga la  relijion  de  los  recuerdos,  agrupando  al  rededor  de 
cada  rasgo  ó  descripción  física,  los  acontecimientos  mas 
interesantes  que  naturalmente  hay  que  referir  al  encon- 
trarse en  presencia  del  teatro  en  que  se  desarrollaron. 

Pero  ese  sentimiento  lejítimo  de  cariño  á  nuestra  pa- 
tria, no  debe  exajerarse  hasta  el  estremo  de  no  querer 
conocer  ó  estudiar  la  Jeografía  de  los  demás  países,  bajo 
el  protesto  de  que  tal  estudio  no  reporta  utilidad  alguna. 
Solo  el  conocimiento,  por  medio  de  la  Jeografía,  de  lo 
que  son  todas  las  comarcas  en  que  se  divide  la  tierra, 
puede  dar  una  idea  completa  del  globo  terrestre,  como 
solo  el  conocimiento  de  la  civilización  que  se  desenvuelve 
en  cada  país,  puede  darnos  la  medida  y  el  carácter  de 
las  leyes  que  rijen  á  la  Humanidad,  en  medio  de  contra- 
dicciones aparentes  y  de  maravillosas  armonías. 

No  despierta  seguramente  en  el  alumno  el  mismo  inte- 
rc^s  el  estudio  de  la  Jeografía,  en  todas  sus  partes  ó  en 
todos  los  países  que  comprende,  pues  liai  razones  atendi- 
bles para  establecer  diferencias  al  respecto,  y  es  justo 
tenerlas  en  cuenta. 

Lo  primero  que  debe  conocer  un  arjentino  es  su  pro- 
pio país,  y,  después  de  é\,  el  continente  de  que  ese  país 
forma  parte,  esto  es,  la  América,  con  la  cual  constituye 
un  solo  sistema  jeográfico  y  tiene  estrechas  relaciones  de 
sociabilidad  y  civilización.  Fuera  del  continente  america- 
no, el  estudio  de  la  Jeografía  de  Europa  es   el  que   des- 
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l)i(rla  mas  interés,  j)orqu(3  esa  parte  del  inundó  es  el  lo('<» 
actual  de  las  eieneias,  de  las  artc!S  y  de  las  letras,  y  el  cen- 
tro mas  brillante  del  proi^reso  Inimauo.  En  seguida  vie- 
nen el  Asia,  el  AfViea  y  la  Oceanía,  que  representan,  las 
dos  primeras,  la  antigüedad  con  sus  muertos  recuerdos  y 
sus  institutuciones  fenecidas,  y  la  última,  un  continente 
novísimo,  que  comienza  rccion  á  desarrollar  la  civilización 
«ur()i)ea  y  las  costund)res  de  los  pueblos  cristianos. 

En  un  método  v(»rdaderamente  progi*esivo  de  la  ense- 
ñanza de  la  Jeografín,  ha  do  seguirse  el  orden  que  indica- 
mos, consultando  el  rnterés  y  la  conveniencia  en  la  adqui- 
sición de  los  conocimientos  positivos  que  esa  ciencia 
abarca. 

Desgi-aciadaniente  j)ara  nosotros,  la  enaefianza  de  la 
Jeograiía  en  nuestros  establecimientos  de  educación,  está 
reducida  á  una  nomenclatura  estéril,  á  un  hacinamiento 
de  nombres  que  la  memoria  mas  feliz  no  puede  retener, 
porque  se  ])resentan  desprovistos  de  todo  atractivo  para 
la  imajinacion,  y  de  toda  noción  sustancial  que  les  dé 
arraigo  en  el  entendimiento.  De  ahí  la  necesidad  que  se 
siente  de  reaccionar  contra  los  métodos  actuales  que  qui- 
tan su  verdadera  importancia  á  los  estudios  jeográíícos, 
relegándolos  á  la  última  categoría  en  la  enseñanza  de  los 
ramos  literarios. 

Para  todos  los  grados  del  estudio  de  la  Jeograiía,,  dice 
Bain,  la  jwsicion  local,  la  forma  y  el  tamaño  de  los  países, 
deben  aprenderse  por  un  esfuerzo  distinto  de  la  memoria, 
y  el  entendimiento  debe  retenerlos  como  hechos  visibles, 
fundados  en  el  estudio  del  mapa  ó  del  relieve.  Esta  impre- 
sión puede  ser  favorecida  a-  contumada  por  todos  los  de- 
talles de  causa  y  de  efecto,  y  por  los  de  las  relaciones  mu- 
tuas entre  los  diversos  países;  pero  estos  detalles  no  deben 
darse  hasta  que  los  discípulos  hayan  grabado  bien  en  su 
entendimiento  el  orden  en  que  los  países  están  representa- 
dos en  el  mapa.  Cualquier  cosa  que  sea  lo  que  se  quiera 
enseñar,  existe  una  regla  que  no  debe  nunca  perderse  de 
vista:  es  separar  cada  hecho  de  su  razón  y  descrilúr  pri- 
mero aquel,  para  hacerle  comprender  y  retener  como  tal. 
Esta  regla  se  aplica  al  estudio  tan  vasto  de  los  conceptos 
jeoofráficos:  se  presenta  urimevA  u  superficie  como  un  he- 
cho, luego  se  la  considera  bajo  el  punto  de  vista  de  las  uu- 
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merosas  relaciones  que  existen  entre  I03  diferentes  ele- 
mentos de  que  se  compone  ima  comarca. 

El  nn^todo  descriptivo  adoptado  para  la  enseñanza  de  la 
Jeografía  en  las  escuelas  de  Escocia  e'  Inglaterra,  tiene  la 
ventaja  de  presentar  clasificados  y  en  orden,  todos  los  de- 
talles relativos  á  las  comarcas,  como  son  su  superficie, 
montañas,  valles,  llanuras,  etc.,  indicando  su  respectiva 
posición  y  dirección.  Las  ventajas  de  este  sistema,  que 
Ritter  ha  generalizado  y  perfeccionado,  consisten  en  ligar 
por  medio  de  las  categorías  que  establece,  los  conocimien- 
tos de  un  mismo  orden,  trasmitiéndolos  de  un  modo  más 
duradero  á  la  memoria  por  las  relaciones  que  existen  en- 
tre la  posición,  los  límites,  la  ostensión,  etc.  de  cada  pais, 
reuniendo  de  este  modo  todos  los  rasgos  característicos  ó 
peculiares  de  cada  comarca,  además  de  que  la  exposición 
oral,  apoyada  en  el  mapa,  presenta  en  un  conjunto  ordena- 
do y  lógico,  todo  lo  que  pueda  decirse  sobre  cualquier 
país  ó  región. 

Tiende  también  este  sistema  á  evitar  la  aridez  penosa 
de  la  enseñanza  de  la  Jeografía,  cuando  se  la  reduce  á 
una  simple  repetición  de  nombres  y  á  ejercicios  de  memo- 
ria, sin  base  en  la  intelijencia  y  en  la  comprensión  del 
niño. 

Como  no  puede  eliminarse  de  la  enseñanza  de  este  ra- 
mo la  nomenclatura  de  los  lugares,  es  conveniente  ligar  á 
cada  nombre  un  hecho  interesante  que  lo  haga  retener  por 
alguna  relación  circunstancial  con  el  paraje  ó  nombre  que 
«e  menciona.  Wickersham  aconseja  que  los  áridos  deta- 
lles de  la  Jeografía  se  rodt'en  de  incidentes  agradables, 
pero  da  este  escritor  tal  amplitud  á  su  idea,  que  un  curso 
de  Geografía,  siguiendo  al  pid  de  la  letra  el  precepto, 
puede  convertirse  en  un  curso  de  Historia  ó  de  Ciencias 
Naturales  respectivamente,  si  el  maestro  hubiera  de  mez- 
clar á  sus  lecciones  los  vastos  conocimientos  que  directa  ó 
indirectamente  se  relacionan  con  la  ciencia  jeográfica.  Es 
menester,  pues,  aplicar  con  discreción  el  consejo  de  Wic- 
kersham para  hacer  iitil  y  atrayente  la  enseñanza  de  la 
Jeografía,    sin  exajerar  su  objeto  y  tendencias. 

Buscando  algunos  pedagogos  los  medios  de  hacer  mas 
amena  y  atrayente  esta  enseñanza,  han  aconsejado  refun- 
dir en  un  mismo  curso  la  Jeografía  y  la  íiistoria,  á  ñn  de 
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([ue  los  conociinioiitos  qiu"  aíiuellii  suministra,  sirvan  para 
apoyar  y  liacor  mas  claras  las  csplicacioncs  de  esta;  pero 
ercüinos  del  caso  observar  (pie  si  bie-ii  la  .feoorrafía  es  una 
clave  necesaria  para  penetrar  en  los  dominios  venhuh'ros 
<le  la  Historia,  no  puede  dejar  de  reconocerse  tampoco 
i[\H)  la  rel'imdicion  de  esos  dos  ramos  se  verillea  en  j)erjui- 
cio  de  la  Je()<jfratía  (puí  sedo  entra,  una  vez  ado})tado  esr 
sistema,  como  parte  indispensable  para  explicar  los  acon- 
tecimientos liistóricos,  preocupando  estos  do  una  manera 
preferente  la  atención  del  discípulo,  ya  soa  )>or  el  interés 
que  en  sí  mismo  inspiran,  ya  por  la  mayor  facilidad  que 
ofrecen  ])ara  retenerlos. 

Kse  uR-todo  rebaja  sensiblemente  la  enseñanza  de  la 
Jeot^nafía,  y  solo  puede  aplicarse  por  escepcion,  cuando  se 
trata  del  estudio  de  la  historia  de  los  pueblos  antiguos,  en 
que  tan  indispensable  es  el  conocimiento  de  la  Jeof^rafía 
(le  esos  mismos  pueblos,  compulsando  la  nomenclatura 
antigua  y  moderna,  para  darse  cuenta  do  su  vida  y  de  sus 
hechos. 

Los  textos  y  los  mapas  son  los  elementos  indispensable."* 
en  que  se  basa  la  enseñanza  de  este  ramo,  y  (dlcs  intluyen 
directamente  en  su  adelanto  6  atraso.  Los  textos  que  se 
escriban  sobre  la  materia,  deben  sor  claros  met(')dicos  y 
comprensivos,  evitando  recargarlos,  como  suele  suceder, 
de  una  gran  masa  de  detalles  que  la  memoria  mas  feliz  no 
podria  n^tener,  y  por  cuya  circunstancia  su  estudio  reclama 
mayor  tienqx)  que  el  que  se  puede  consagrar  á  la  Jeogra- 
fía,  desatendiendo  el  (jue  simultíineamente  se  hace  de 
otras  asignaturas. 

Tampoco  deben  ser  los  textos  de  tal  manera  compen- 
diados que  no  presenten  sino  una  seca  y  árida  nomencla- 
tura, porque  no  dan  una  idea  completa  de  la  materia; 
y  el  alumno  mas  laborioso  no  sacaría  provecho  alguno  de 
su  estudio. 

Conviene  que  el  desarrollo  de  los  textos  sea  determina- 
do en  (5rden  al  interés  que  haya  en  conocer  ciertas  comar- 
cas ó  países,  midiendo,  según  este  criterio,  su  estension. 
Asi,  la  jeogratTa  del  país  de  nuestro  nacimiento  debe 
abundar,  en  detalles  porque  damos  paticular  importancia  y 
singular  interés  al  pueblo  ó  nación  de  nuestras  afecciones, 
fuera  de  la  utilidad  incuestionable  que  tiene  para  nosotros 
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el  conocimiento  perfecto  del  suelo  en  que  vivimos.  Sigúele 
en  interés  el  continente  de  que  nuestro  país  forma  parte, 
y  después,  los  continentes  ó  naciones  que  tengan  mayor 
importancia  por  su  estado  de  civilización,  riqueza  y  pobla- 
ción, dejando  para  los  cursos  superiores  los  tratados  fun- 
damentales y  la  lectura  de  los  viajes,  que  son  un  preciosa 
complemento  para  la  enseñanza  de  la  Jeografía. 

En  cuanto  á  los  mapas  se  puede  decir  que  cuando  están 
muy  recargados  de  detalles,  imponen  un  trabajo  penoso 
para  buscar  los  nombres  que  pide  una  lección  y  si,  coma 
sucede  generalmente  en  nuestras  escuelas,  esos  nombres 
no  están  en  castellano,  el  alunmo  encuentra  mayores  difi- 
cultades todavía,  y  malgasta  inútilmente  su  tiempo. 

Algunas  veces  el  profesor,  para  salvar  esos  inconvenien- 
tes, traza  en  la  jnzarra  los  detalles  principales  de  un  mapa^ 
dibujando  los  límites,  las  comarcas,  las  montañas,  los  rios, 
las  ciudades,  dando  á  éstas  su  posición  correspondiente,  y 
á  medida  que  avanza  en  este  bosquejo,  va  exponiendo 
todos  los  detalles  de  la  lección,  de  modo  que  el  niño 
tiene  al  mismo  tiempo  la  representación  material  de  una 
región  dada,  y  las  particularidades  de  esta,  comunicadas  á 
la  vez  por  el  texto  y  por  el  profesor. 

Este  método  es  útil  pero  moroso,  y  solo  por  escepcion 
se  pone  en  práctica  en  nuestras  escuelas.  Si  bien  seria 
conveniente  que  los  niños  dibujasen  en  la  pizarra  lae  cartas 
jeográíicas,  ó  las  calcasen  sobre  el  papel,  no  pueden  eje- 
cutar tal  labor  sino  los  alumnos  regularmente  ejercitados 
en  el  dibujo,  y  aún  en  el  caso  de  que  estuvieran  en  estado 
de  hacerlo  correctamente,  es  una  tarea  engorrosa  que 
toma  demasiado  tiemjio  é  impide  que  el  maestro  haga 
trabajar  en  conjunto  á  la  clase. 

Com])aran(lo  Prodhomme  el  método  que  dejamos  apun- 
tado, con  el  sistema  de  estudio  por  medio  de  mapas  ó  car- 
tas jeográíicas,  dice:  "El  estudio  de  las  cartas  parlantes  y 
de  las  cartas  mudas,  sin  presentar  tan  grandes  ventajas, 
no  ofrece,  ni  con  mucho,  los  mismos  inconvenientes.  To- 
dos los  niños  pueden  hacer  uso  de  ellas,  no  S3  perjudican 
los  otros  estudios,  el  maestro  no  está  obligado  á  hacer 
ningún  sacrificio  de  tiempo  y  dinero,  y  cuando  las  cartas, 
parlantes  han  sido  estudiadas  con  fruto,  el  institutor  puede 
asegurarse  por  medio  de  las  cartas  mudas,  si  la  situación 
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y  el  n()ml)ro  (lo  los  lugares  se  han  grabado  bí<Mi  rn  la  mr- 
inoria  de  los  niños." 

Kste  es  sin  duda  el  sistema  rasls  práctico  do  eu.-eñar  la 
Jeogralía,  sobre  todo,  si  se  hace  uso  pura  ese  objeto  de 
las  colecciones  completas  que  se  han  pue^toboy  al  alcance 
de  nuestras  escuelas. 

A  muy  sdrias  n*tiex¡ones  presta  se  el  estudio  déla  Jeo- 
graíía  tuiulanienüil,  cuando  se  la  considera  en  .-u  conjunto 
y  bajo  el  punto  de  vista  de  las  leyes  científicas  de  su  de- 
senvülviniiento;  i)ero  no  está  por  desgracia  e8tal)leeida 
esta  enseñanza  en  nuestros  intitutos  preparatorios,  como 
seria  de  desear,  para  vulgarizar  j)or  este  n  edio  los  princi- 
pios de  la  cieiu'ia  en  general,  armonizando  la  ciencia  social 
con  las  ciencias  naturales,  (pie  encuentran,  cu  ese  grado  de 
los  estudios,  el  punto  de  unión  ó  de  alianza  que  las  ha- 
ce fácilmente  accesibles  al  espíritu,  respondiendo  á  la  va- 
riada instrucción  que  la  juventud  debe  tener  en  nuestra 
época. 

Nos  obtenemos,  sin  embargo,  de  entrar  en  mas  amplios 
desenvolvimientos,  porque  las  precedentes  observaciones 
son  encaminadas  únicamente  á  la  ensefianza  elemental  de 
la  Jeogratía  por  cuva  razón  las  libranu)s  al  buen  criterio  y 
experiencia  de  los  maestros. 

liuenos  Aires,  Kiiero  lo  de  1884. 

Jacob  Larrain. 


CANTO  AL  ARTE 


I 


¡Sentimiento  y  razón!  Dualismo  augusto, 
Gloria  y  dolor  del  hombre, 
Si  sois  verdad,  ¿por  qué  luchar  criiele» 
Mientras  la  humanidad  vaga  perdida, 
Náufraga  en  los  océanos  de  la  vida? 

¿No  hay  más  allá  en  el  mundo, 
Tras  la  prisión  que  la  mirada  abarca? 
Y  el  vuelo  del  es])íritu  ¿detiene 
El  horizonte  que  la  ciencia  marca? 

¿Lo  bello  no  es  verdad?  Acaso  el  Arte? 
Que  creó  el  sentimiento  del  poeta, 
Es  un  ensueño  de  la  mente  inquieta? 

La  idea  que  ardorosa 
Labra  el  cerebro  y  hasta  el  cielo  llega, 
¿Será  quizá  engañosa 
Transformación  de  la  materia  ciega? 

¡Virtud,  justicia!  ¿sois  también  mentira. 
Atributo  del  átomo  que  gira? 
¿Y  el  Dios,  del  alma  anhelo, 
Vana  ilusión  del  miserable  suelo? 

¡Sentimiento  y  razón!  Fatal  misterio 
De  la  humana  existencia, 
¿Quién  llevará  del  vencedor  la  palma 
En  la  lucha  del  alma  contra  el  alma? 
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II 


¿Que  es  el  Arte?  Cn  destello  de  Dios  vivo 
Que  liastii  el  alma  del  homl)re  se  desprende. 
Allí  sus  fbriiia  el  artista  encueiitr;i: 
Allí  el  j)()eta  su  palabra  enciende; 

Y  el  uiiísico,  al  buscar  sus  armonías, 
Las  annonías  del  Creador  sorprende. 

Ante  el  problema  <lel  ideal  divino, 
La  ciencia  calla,  y  la  razón,  }X)strada, 
»Se  siente  ])or  el  vértigo  atraída 
Hacia  el  abismo  de  su  proj)¡a  nada. 
¡Allí  principia  el  Arte!  Allí  se  eleva 
l'or  la  fe  revestido 
De  indecible  })oder,  de  virtud  nueva; 
¡Y  siguiendo  el  impulso 
Que  el  sentimiento  creador  le  impiime, 
Se  lanza  á  la  región  de  lo  sublime! 
lOs  rá])ido  cometa  que  en  su  vuelo 
Atraviesa  las  órbitas  del  cielo, 

Y  que,  eterno  gii-ando 

En  torno  al  ideal,  el  inñnito 

De  esferas  en  esteras  va  buscando. 

Como  dos  cuerdas  vibran  y  responden 
Cuando  están  al  unísono  ajustadas, 
Kl  artista  se  templa 
En  las  notas  sagradas, 

Y  es  la  obra  del  genio  que  se  admira, 
Keflejo  de  lo  eterno  que  le  inspira. 

Así  bajo  el  ardiente  colorido, 
El  lienzo  mudo  vive  y  se  sublima; 
Y,  de  suaves  formas  revestido, 
Al  duro  mármol  la  i)asión  anima; 
Así  el  ])oeta  revelarse  siente 
El  mundo  de  la  luz  allá  en  su  mente; 
jY  los  vagos  acordes 
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Que  al  imperio  del  ritmo  se  conciertan, 
Sed  de  infinito  al  corazón  despiertan! 


III 


¡Sentimientos  purísimos  que  al  alma 
Sois  corona  de  gloria! 
Verdad,  justicia,  ¡aspiración  perpetua 
Que  no  cabe  en  la  forma  transitoria! 
iQud  de  vosotros  fuera 
Sin  el  Arte  que  al  hombre  diviniza? 
¿Que  deciros  supiera 
Esa  razón  que  todo  lo  analiza? 

La  ciencia  intenta  conocer  el  cielo 

Y  la  unidad  descubre  de  las  fuerzas; 
¡Pero  mira  allí  mismo  el  sentimiento, 

Y  ve  los  mundos,  que  en  su  marcha  eterna 
Una  suprema  voluntad  gobienia! 

La  razón,  quiso  penetrar  al  hombre 

Y  sólo  halló  un  cerebro; 

Pero  el  i^rte  ha  encontrado  la  conciencia, 
¡Y  ha  visto  á  Dios,  allí,  donde  no  alcanza 
El  severo  rigor  de  la  balanza! 

¡No!  ¡no  's  una  ilusión!  ¡no  es  un  delirio 
El  ideal  supmiío 

Que  á  la  más  noble  aspiración  responde! 
¡No  puede  ser  mentira 
La  visión  inmortal  que  el  alma  esconde! 

La  fiera  en  su  guarida 
Es  feliz  y  perfecta 
Por  la  gruta  ó  el  bosque  protegida; 
El  áouila  que  sube 
A  las  regiones  de  la  parda  nube, 
Los  hieiTos  no  sospecha 
De  la  atracción  que  su  dominio  estrecha; 
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El  bruto  muere  sin  pavor:  en  su  alma 

Elemental,  no  exsiste 

De  la  severa  ley  la  imagen  triste. 

¿Por  qué  al  hombre  no  llega 
Esa  armonía  (jue  al  insecto  alcanza? 
j|,P()r  qué  e8})erar,  si  es  vana  la  esperanzíi? 
^Por  qué  el  ideal,  si  la  razón  lo  niega? 
¡No!  ¡no  es  una  ilusión,  no  es  un  delirio 
La  santidad  del  bien!  ¡luz  escondida 
De  la  conciencia  humana  en  el  misterio! 
Hay  algo  más  que  el  átomo  y  la  fuerza, 
Hay  algo  más  que  moles  poderosas 
Sometidas  del  número  al  imperio! 

Del  fondo  de  mi  pecho  un  eco  ardiente 
Al  labio  llega  que  mi  voz  inflama. 
¡Lo  bello,  lo  sublime,  no  es  materia! 
¡No  es  material  el  ser  (pie  lo  proclama! 

El  canto  poderoso  de  Bethoven, 
El  pincel  de  Rafael,  de  Dante  el  verso. 
Todo  eso  es  inmortal,  todo  es  divino, 
Como  es  luz  trasformada  el  universo! 

^Qué  sabe  de  esto  la  razón?  ¿Qué  sabe 
La  ciencia  atea  que  borrar  pretende 
Toda  virtud  y  gloria  de  la  tierra? 
Lo  que  sobre  el  secreto  de  la  vida 
Sabe  el  cadáver  que  la  tumi)a  encierra! 


IV 


Hay  fuerzas  que  atraviesan 
De  infinito  á  infinito 
Los  espacios  profundos; 
Son  cadenas  de  luz  en  que  reposa 
La  unidad  de  los  mundos. 
El  ávido  saber  las  interroga 
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Y  el  planeta  descubre 

Qne  é  la  paciente  observación  se  encubre, 

Y  en  el  pálido  rayo 
De  la  remota  estrella, 

Sabe  leer  su  presente,  y  de  su  historia 
Talvez  un  día  encontrará  la  liuella. 

Él  sentimiento  tiene 
También  sus  armonías.  Sus  acordes 
Vagan  del  infinito  á  lo  creado; 
No  hay  voz  que  los  exprese,  pero  se  oyen 
Con  acento  no  hablado. 
El  genio  los  admira 

Y  ajusta  á  ellos  la  inspirada  lira; 
El  átomo  pensante  se  armoniza, 

Y  raro  encanto  su  existir  hechiza. 
Es  del  arpa  de  Dios  sagrada  nota 

Que  en  el  misterio  de  los  mundos  brota. 

Eso  es  lo  (pie  sentimos 
Cuando  en  las  horas  de  silencio  y  calma, 
Vago  ideal  que  en  la  razón  no  cabe, 
Que  se  presiente,  pero  no  sabe. 
Con  secreto  anhelar  aspira  el  alma, 
¡Gravitación  sublime!  á  cuyo  influjo 
Los  mundos  del  espíritu  se  rigen; 
Cadena  de  armonía  que  vincula 
El  ser  creado  á  su  celeste  origen. 


Cuando  en  la  edad  primera 
El  hombre  de  las  selvas 
Su  vida  con  el  bruto  confundía 

Y  el  dominio  del  suelo  dividía, 
De  su  cerebro  apenas 

El  rayo  de  la  idea 

Vagaba  oscuro  al  labio  balbuciente, 

Y  preso  en  las  cadenas 
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De  I;i  inMteria  ruda, 

Al  suelo  liiindía  la  nublada  Ireníií. 

V  los  ticinptts  pasaroii 
Km  su  eterna!  cauíino, 

V  las  turnias  cambiaron 

Hajo  el  ¡nip«'r¡()  del  cincel  divino. 

Hasta  que  al  fin  la  llama  creadora 

Que  al  planeta  circunda, 

llunüiió  la  noclio  de  su  monte 

( !oni()  la  luz  de  la  primera  aurora, 

Alzó  su  faz  al  cielo, 

Quií  un  reflejo  inmortal  transfiguraba, 

Y  á  la  bóveda  inmensa 
I  )emandó  su  misterio, 

La  frente  altiva,  la  mirada  intensa; 

^'  con  grito  sin  nombre: 

— ¡Hay  un  Dios!  exclamó;  y  aquella  liora 

La  hora  sagrada  fué  del  primer  hombre. 

Así  la  humanidad  se  alzó  del  polvo, 
Para  vencer  los  tiempos 
Eu  iinnorlal  carrera. 
Su  primer  sacerdote  fué  un  poeta; 
ITn  canto  al  infinito  fué  la  forma 
Que  revistió  la  religión  primera. 

Desde  entonces,  para  siempre. 
Como  valla  insalvalde 
Entre  el  hombre  y  el  biiito  colocada, 

Está  la  imairen  del  Creador  alzada; 
Imag-en  pura,  limpia,  transparente. 
Que  la  razón  no  ve — que  el  alma  siente. 
Ella  es  el  manantial  de  lo  sublime 
Que  el  corazón  en  sus  raudales  baña; 
Ella  fecunda  el  pedio  de  los  héroes, 
Ella  es  la  fe  que  al  mártir  acompaña. 

El  frío  escepticismo 
Alza  su  estéril  mano,. 
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Y  borrar  lo  invorrable  intenta  en  vano 
¡Ante  la  luz  que  los  espacios  llena 

Su  propia  faz  velara, 

Y  el  caos  el  universo  sepultara! 

No  volverán  los  días 
De  aquel  ser  de  las  selvas  primitivo, 
Para  cuyo  existir  fuera  bastante 
La  tierra  fecundante. 
El  liombre  ya  no  vive  de  materia: 
¡Vive  de  la  verdad!  Su  alma,  tocada 
Por  el  fuego  divino, 

Presa  no  puede  ser  de  muerte  incierta; 
¡Tiene  ante  sí  la  inmensidad  abierta! 
¡Allí  su  aspiración  y  su  destino! 

¡Artistas,  sacerdotes  de  lo  bello! 
Vuestra  misión  sobre  la  tierra  es  santa: 
Dios  es  del  Arte  la  sublime  idea: 
¡Que  su  revelación  el  Arte  sea! 

Suprema  luz  increada. 
Artista  de  los  mundos!  ¡Yo  te  invoco! 
¡Hacia  la  humanidad  tu  mano  extiende, 

Y  un  rayo  de  tu  llama 

En  los  altares  de  mi  patria  enciende! 


Carlos  Encina. 


REVISTA  DE  REVISTAS 


(Continuación.) 


REVISTA  DE  SUD  AMÉRICA. 

ANALES  DE  LA  SOCIEDAD  AMIGOS  DE  LA  ILUSTRACIÓN. 

Apareció  el  primer  m'iniero  de  este  periódico  quincenal 
literario  y  científico,  el  10  do  noviembre  de  18G0  para  ir  a 
tnrminar  el  10  do  abril  do  1863. 

Fue  fundadado  por  la  Sociedad  de  Amigos  de  la  Ilus- 
tración c(m  el  auxilio  del  Gobierno,  para  cpie  sirviera,  co- 
mo lo  decia  eti  su  prospecto,  de  recopilador  de  sus  anales, 
y  fuera  el  órgano  de  esa  íalanje  de  oljroros  que,  de  un 
estremo  a  otro  del  continente,  trabaja  por  el  mejoramiento 
social  y  ansia  por  darse  una  literatura  propia,  así  como 
sus  projenitores  supieron  darse  una  patria  feliz  e  indepen- 
diente. 

Cada  número  del  periódico,  a  mas  do  los  trabajos  lite- 
rarios y  cieutíficos,  debia  publicar  una  crónica  política^ 
literaria  e  iudiisfrial  en  la  que  se  resumirían  las  noticias 
mas  interesantes  recibidas  en  Chile  sobre  la  situación, 
marcha  y  progi'eso  de  las  demás  repúblicas  americanas. 
Debia  ocuparse  también  de  los  últimos  adelantos  de  las 
ciencias  y  letras,  así  como  de  las  cuestiones  de  réjimen 
interno  de  mayor  importancia. 

La  redacción  y  dirección  corrió  a  cargo  de  una  comisión 
compuesta  de  los  señores  Juan  Ramón  Muñoz,  Bernabé 
Chacón  y  Manuel  Guillermo  Carmena.  La  dirección  supe- 
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rior  la  tuvo  don  Jacinto  Chacón  como  Presidente  de  la 
Sociedad  de  Amigos  de  la  Ilustración. 

Numerosísimos  fueron  los  escritores  nacionales  y  estran- 
jero  que  figuraron  como  colaboradores  de  la  JRevista,  entre 
ellos  se  contaron  a  los  señores  Gregorio  Araos  de  La-Ma- 
drid, Benjamín  Vicuña  Mackenna,  Eduardo  de  la  Barra, 
Francisco  Bilbao,  J.  J.  Bruner,  Ricardo  J.  Bustamante, 
]\Ianuel  Antonio  y  Manuel  Guillermo  Carmena,  Antonio 
Cleret,  Guillermo  E.  Cox,  Hemelio  Fajardo,  Manuel  Sa- 
lustio  Fernandez,  Pió  Fernandez,  Francisco  Fonck,  Gui- 
llermo Frick,  Juana  Manuela  Gorriti,  Juan  María  Gutié- 
rrez, Ramón  L.  Irarrázabal,  Mercedes  Marín  del  Solar,  Jo- 
sé del  Pilar  ]\fediiia,  Manuel  Miquel,  Felipe  Molina,  Juan 
Ramón  Muñoz,  Rosario  Orrego  de  Uribe,  Ramón  Ocampo, 
Ricardo  Palma,  Mariano  Paz  Soldán,  Vicente  G.  Quezada, 
Luis  Rodríguez  V.,  Fernando  Urízar  Garfias,  Joaquín  Vi- 
llarino,  Diego  Barros  Arana,  Ensebio  Lillo,  Adolfo  Iba- 
ñez,  Marcial  Martínez,  Rafael  Minvielle,  Emilio  Sotoma- 
yor,  Francisco  Vidal  Gormaz,  Benjamín  Vicuña  Solar, 
13ernabé  Chacón,  Jacinto  Chacón,  David  Trunbull,  Félix 
Frías,  Francisco  de  Paula  Taforó,  Floridor  Rojas,  Zoro- 
babel  Rodríguez,  Adriano  Blancliet,  y  muchos  otros  que 
sería  demasiado  largo  enumerar. 

A  principios  de  1863  con  motivo  de  la  disolución  de  la 
Sociedad  Amigos  de  la  Ilustración,  cesó  la  publicación  de 
la  Revista,  no  sin  haber  contribuido  poderosamente  a  dar 
consistencia  y  vida  propia  a  la  literatura  nacional. 

De  12  entregas  se  compone  cada  tomo,  menos  el  última 
que  sacó  11. 

Las  77  entregas  que  sacó  esta  Revista  están  repartidas 
en  4  tomos. 

El  primero  tiene  de  779  pajinas  y  se  completó  en  abril 
de  18G1.  Contiene  106  piezas  diversas  sobre  historia,  poe- 
sía, literatura  y  ciencias.  Las  crónicas  quincenales  fueron 
escritas  por  don  Manuel  Guillermo  Carmena. 

El  segundo  con  800  pajinas  y  completado  en  1861,  con- 
tiene 80  piezas.  Las  crónicas  fueron  escritas  por  don  Juan 
Ramón  Muñoz. 

El  tercero  de  568  pajinas  completado  en  abril  de  1862 
contiene  92  piezas:  sus  crónicas  las  escribió  el  notable  li- 
terato peruano  don  Ricardo  Palma. 
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El  ciiíirto  y  últiino,  con  .502  pájiíia.s,  se  completó  cu 
;il)ril  de  lHC)i)  y  coniiíMic  1)5  piezíis.  Las  crónicas  fueron  es- 
critas |)()r  íioii  Adriano  Bluncliel,  <lon  Ricardo  Palma  y  don 
Juan  Uanion  Muñoz. 

La  ini])res¡on  do  todo  el  periódico  se  hizo  por  la  "/w- 
prffifa  drl  Vnirrrs<i'\  de  propiedad  de  don  (í.  flelfmnnn. 


REVLSTA  MINERA  Y  METALUIUICA  DE  CO- 
IMA PO,  CITTLE  Y  SUD-A^ÍERTCA 


Prinei})ió  este  ])eriód¡co  mensual  y  científico  el  19  de 
de  agosto  de  1860,  terminando  al  parecer  en  enero  del  año 
siguiente. 

La  publicación  de  este  perióílieo,  que  coincide,  podemos 
decirlo  así,  con  la  instalación  del  Colejio  de  mineria  de 
C/Opiapó,  tuvo  ])or  objeto  propender  al  desarrollo  de  los  es- 
tudios mineralójicos  y  dar  a  conocer  y  poi)ularizar  en  Chi- 
le los  procedimientos  europeos,  para  el  laboreo  de  minas 
y  beneficios  de  los  metales. 

FuL'  su  fundador  y  director  don  Benjamin  Lenoir,  fran- 
cés estal)leci<lo  en  Copiapó  desde  años  atrás,  y  donde  liabia 
contraído  matrimonio. 

Se  contaron  entre  los  colaboradores  a  los  señores  Ignacio 
Domeyko,  Armando  Pissis,  EujenioCroy,  Bernardino  Vila, 
Samuel  Garcia,  Carlos  I.  Soublette,  Carlos  Aclisenius, 
director  de  las  minas  de  carbón  de  jiiedra  de  Coronel  y 
varios  injenieros  chilenos  y  estranjeros  residentes  en  Cliile. 

Debido  talvez  a  la  poca  duración  del  periódico  los  tra- 
bajos fueron  poco  numerosos  y  de  escaso  interíjs.  Todo  se 
reduce  a  unos  cuantos,  pequeños  artículos  sobre  jeolojía  y 
las  leyes  que  en  esa  (.'poca  rojian  la  minería  en  Chile. 

Los  números  publicados  fueron  seis,  cada  uno  de  cuatro 
pajinas  en  folio,  impresos  por  la  Imprenta  del  Imparc'iaJ. 


REVISTA  ILUSTRADA 


El  15  de  junio  de  1865  se  dio  a  luz  en  Santiago  el  pri 
mer  número  de  este  periódico  quincenal  y  literario  que  íer 
rainó  el  \P  de  setiembre  del  mismo  año. 
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Su  publicación  íué  motivada  por  el  deseo  de  sus  autores 
para  contribuir  al  desarrollo  y  progresos  de  los  estudios  li- 
terarios y  científicos. 

Fueron  sus  fundadores  redactores  den  Eduardo  de  la 
Barra,  don  Emilio  Bello,  don  Carlos  Boizard  y  don  Fran- 
cisco Gandarillas. 

Figuraron  como  colaboradores  los  señores  Miguel  Luis 
y  Gregorio  Y.  Amunátegui,  DomJngo  y  Justo  Árteaga 
Alemparte,  Andrds  Bello,  Diego  Barros  Arana,  Joaquín  y 
Guillermo  Blest  Gana,  Manuel  Blanco  Cuartin,  Miguel 
Cruchaga,  Pedro  Lucio  Cuadra,  Isidoro  Errázuriz,  Marcial 
González,  Benjamín  Gaete,  Vicente  Grez,  Hermójencs  Li- 
zarri,  Sandalio  Letelier,  Pedro  2?  Lira,  Guillermo  Matta, 
Pedro  Moncayo,  Adolfo  Murillo,  José  Pardo,  Vicente  1-íe- 
yes,  Demetrio  Rodríguez  Peña,  Joaquín  Santa  Cruz,  José 
Antonio  Soffia,  Adolfo  Valderrama,  Crisólogo  Varas,  Ben- 
jamín Vicuña  Mackenna  y  Manuel  Villamil. 

Cada  número  constaba  do  diez  y  seis  pajinas  a  dos  co- 
lumnas, adornadas  con  retratos  y  vistas  litografiadas  de 
interés  para  los  lectores  y  cuyo  número  alcanzó  a  veintiu- 
no. Entre  los  retratos  se  contaron  los  de  Abrabam  Lincoln, 
José  Miguel  Infante,  Bartolomé  Mitre,  Pedro  Félix  Vicu- 
ña, Antonio  Varas,  Federico  Errázuriz,  jeneral  San  Mar- 
tin, Manuel  Antonio  Matta,  Joaquín  Larrain  Gandarillas  y 
varios  otros.  Pecibian  ademas,  los  suscritores,  cada  mes, 
una  pieza  de  música  de  compositores  nacionales,  o  trozos 
selectos  de  las  composiciones  mas  aplaudidas  y  recientes 
de  maestros  europeos.  A  los  números  que  no  iban  acom- 
pañados de  piezas  musicales  se  les  agregaban  patrones  de 
modas  que  fueran  de  utilidad  a  la  parte  femenina  de  los 
suscritores. 

En  la  corta  vida  del  periódico  se  publicaron  sesenta  y 
tres  piezas  diversas»  cuarenta  y  tres  en  prosa  y  veinte  en 
versos.  Las  crónica  quincenales  que  se  publicaban  a  fin  de 
cada  número  las  escribió  don  Francisco  Gandarillas.  La 
suscricion  importaba  tres  ])esos  por  trimestre. 

El  total  de  números  dados  a  luz  fué  de  seis,  que  forman 
un  Yolúnien  en  49  de  106  pajinas,  impreso  por  la  Imprenta 
de  la  Sociedad. 


El  15  de  setiembre  del  mismo  año  de  1865  se  principió 
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¡I  |)ul)lirar  una  segund.'i  ñeñe  de  la  Revista,  pero  esta  vez 
con  el  título  Jícii.'íta  literaria  ilmtrada. 

Solo  se  piibüínS  un  número  en  hi  misma  forma  délos  an- 
teriores, eon  Iji  i'inicji  ditereneiii  (^ne,  en  lugar  de  don  Kmi- 
lio  Bello  como  redaetor,  figuró  don  Adolfo  Murillo,  y  en- 
tro los  cídaboradores  se  contó  a  mas  a  don  Moisés  Vareas. 

Este  nnmero  se  dio  a  luz  |)or  la  impriMihi  »!<»   la  Voz  de 


REVISTA  DE  INSTRUCCIÓN  PRIMARIA. 

El  17  de  setiembre  de  1866  se  dio  a  luz  este  periódico 
mensual  (|ue  termino  el  1?  de  enero  de  1867. 

Fué  ftmdado  por  la  junta  directiva  de  la  Sociedad  de 
Instrucción  Primaria  do  Santiago,  para  que  sirviera  como 
de  complemento  a  la  educación  del  pueblo,  proporcionán- 
doles aplicaciones  útiles  a  su  aprendizaje. 

Para  correr  con  su  dirección  y  redacción  se  nombró  una 
comisión  compuesta  de  miembros  de  la  misma  Sociedad,  en 
la  que  fiíj^uraron  don  Demetrio  Lastarria,  don  ("'arlos  I^oi- 
zard,  y  don  José  Antonio  Soflia. 

La  Revista  fué  sucesor  de  otro  periódico  que  con  el  tí- 
tulo de  l^oletin  do  Instrucción  Primaria  había  comenzado 
a  ])ublicarse  en  el  año  anterior,  y  que  se  suspendió  por  cau- 
sa do  la  guerra  con  España. 

Cada  número  do  unas  veinte  pajinas  contiene  variados 
artículos  sobre  instrucción  primaria,  método  de  enseñanza, 
maestros,  división  de  estudios,  réjimen  interno  de  las  es- 
cuelas, pedagojía,  etc.,  las  actas  de  las  sesiones  de  la  So- 
ciedad y  las  distribuciones  de  premios  a  los  alumnos  de 
las  escuelas  sostenidas  por  aquella  institución. 

Cinco  fueron  los  números  que  se  publicaron  por  la  Im- 
prenta Chilena  de  ])ropiedad  de  don  Miguel  Herrera.  Es- 
tos números  íorman  un  volumen  en  8?  de  101  pajinas. 


REVISTA  COQUIMBANA 

Se  dio  a  luz  el  primer  numero  de  este  periódico  sema- 
nal, literario,  científico,  industrial  y  noticioso,  que  se  publicó 
en  la  Serena,  el  19  de  junio  de  1867. 
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Aunque  el  periódico  terminó  en  1873,  el  carácter  escen- 
cialmente  literario  solo  lo  conservó  durante  sus  primeros 
diezioclio  primeros  números,  que  serán  de  los  que  nos  ocu- 
paremos. 

La  Revista  Coqitímhana  fué  el  tercer  periódico  literario 
que  se  dio  a  luz  en  la  Serena.  Hablan  sido  sus  predeceso- 
res: el  ^^Eco  literario  del  Norté^  publicado  en  1857  y  redac- 
tado por  don  Benjamín  Vicuña  Solar,  don  Simón  Cordovéz, 
don  Manuel  Concha  y  don  Enrique  Blondel;  y  el  ^^Cosmo- 
polita^^  publicado  en  1858  y  redactado  por  don  Luis  Ro- 
mán y  don  Manuel  Concha. 

Fué  el  redactor  fundador  y  editor  responsable  de  la  Re- 
vista don  Enrique  Blondel,  con  la  colaboración  de  los  se- 
ñores Francisco  Sains  de  la  Peña,  Sinforoso  Ugarte,  Enri- 
que Goquel,  Juan  Estovan  Guerra,  Federico  Prado  y  va- 
rios otros. 

Cada  número  del  periódico  constaba  de  doce  ])ájinas  en 
4?  a  dos  columnas  y  en  ellas  se  publicaban  a  mas  de  los 
trabajos  literarios  y  científicos,  una  revista  notisiosa  de  pa- 
íses estranjeros  y  una  crónica  local.  Quincenalmente  se  ob- 
sequiaba a  los  suscritores  fotografías  y  litografías  con  re- 
producción de  música  en  miniatura,  jeroglíficos  y  charadas. 
La  suscricion  importaba  diez  pesos  por  año,  dos  peso» 
ochenta  centavos  por  trimestre,  y  un  peso  al  mes. 

Con  motivo  de  haberse  dejado  de  publicar  la  Serena 
diario  que  se  publicaba  en  la  misma  localidad,  el  propieta- 
rio de  la  Revista  don  Enrique  Blondel,  la  transformó  en 
periódico  político  de  tres  veces  por  semana  y  en  un  forma- 
to mucho  may^or. 

Como  hemos  dicho,  dieziocho  fueron  los  números  ecen- 
cialmente  literario  de  la  Revista,  y  forman  un  volumen  en 
4?  de  21G  pajinas,  publicado  por  la  Lnprenta  del  Colejio 
de  propiedad  del  mismo  Blondel. 


REVISTA   MILITAR. 

Principió  este  periódico  semanal  el  16  de  setiembre  de 
18G7  y  concluyó  el  6  de  abril  de  1868.  Se  dio  a  luz  en 
Santiago. 

Su    publicación   tuvo  por  objeto  fomentar  el  desarrollo 
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lie  la  instrucción  y  e«iiiciicioii  moral  entre  los  individuos 
del  ejército;  poner  al  alcance  de  la  jeneralidad  los  dcscubri- 
mienlos  y  adelanlos  hecho  en  Europa  en  el  arte  de  la  gne- 
na;  facilitar  a  los  militares  el  conocimiento  diario  del  mo- 
vimiento habido  en  los  departamentos  de  guerra  y  marina 
y  dar  a  conocer  las  leyes  y  decretos  concernientes  a  esos 
ramos.  En   una  palabra    queria  ser  el  órgano  del  ejército. 

Sensible  fué  (pie  su  duración  no  correspondiíMa  a  sus 
{¡ropósitos,  y  mas  sensible  todavía  (pie  sn  ejemplo  no  haya 
tenido  imitadores.  En  el  dia  un  periódico  tle  esla  clas(í  se- 
ria útilísimo;  aun  mas,  lo  creemos  casi  indispensal)le.  Ojalá 
pront(>  v(;amos  aj)arecer  un  periódico  de  esta  especie  y  cu- 
yo mantenimi(ínt()  podria  ser  auxiliado  j)or  el  Gobierno. 

Fué  el  fundador,  editor  y  redactor  do  la  Revista  don 
Ambrosio  Letelier  ayu<lado  \)oi'  varios  entusiastas  militares. 

Los  números  cpie  se  alcanzaron  a  publicar  fueron  veintiu- 
no impresos  a  tres  columnas  en  folio  por  la  Lupyrnta  Militar. 

REVISTA  AMERICANA. 

El  29  do  agosto  de  18()i)  ivi)areció  el  primer  número  de 
esto  periódico  semanal,  de  lii.eratura  y  ciencias,  que  termi- 
nó el  8  de  noviembre  del  mismo  año.  Se  dio  a  luz  en  San- 
tiago. 

Su  publicación  fué  motivada  por  el  deseo  de  propender  al 
desarrollo  y  progresos  de  los  estudios  científicos  y  literario. 

Fué  su  fundador  principal  redactor  y  director  don  Ben- 
jamín Gaete. 

Entre  los  colaboradores  del  periódico  figuraron  los  seño- 
res Adolfo  Murillo,  José  Antonio  Soffia,  Eduardo  de  la 
l^arra,  Rosendo  Carrasco,  Guillermo  Blest  Gana,  Carlos 
Walker  Martínez,  y  varios  otros. 

La  suscricion  importaba  tres  pesos  por  trimestre;  y  ca- 
da número,  de  diez  y  seis  pajinas  en  4?  a  dos  columnas, 
era  ilustrado  con  retratos  de  personas  como  don  Andrcüi 
Bello,  doña  Mercedes  Marin  del  Solar,  y  otros.  Semanal- 
mente  se  publicaba  una  revista  teatral  y  todas  ellas  fueron 
escritas  por  don  Benjamín  Gaete. 

Los  once  números  que  se  dieron  a  luz  contienen  treinta 
y  ocho  piezas  diversas;  diezíocho  en  prosa  sobre  biografía, 
historia  y  literatura;  y  veinte  de  poesías. 
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Todos  estos  números  forman  un  volumen  en  49  de  176 
pajinas  publicado  por  la  Imprenta  de  la  Union  Americana  de 
propiedad  de  don  Daniel  Castro,  y  por  la  Imprenta  Chilena, 

REVISTA   AGRÍCOLA. 

Principió  este  periódico  quincenal  e  ilustrado  que  se 
publicó  en  Santiago,  el  15  de  octubre  de  1889,  y  terminó 
a  lo  que  perece  en  el  mismo  mes  del  año  siguiente. 

Fuó  fundado  para  servir  los  intereses  agrícolas  de  la  repú- 
blica, estudiando  ios  cultivos  y  medio  de  mejorarlos,  los  ins- 
trumentos agrícolas,  y  la  química  aplicada  a  la  agricultura. 

Su  redactor  en  jefe,  fundador  y  editor  lo  fué  don  Carlos 
Cueto  Guzman  con  la  colaboración  de  varias  personas  in- 
teresadas por  los  adelantos  de  lo  que  constituye  una  de  la» 
principales  fuentes  de  riqueza  del  pais. 

Este  periódico  que  satisfizo  una  verdadera  necesidad, 
contiene  muchos  trabajos  sobre  economía  rural,  vinicultura, 
apicultura  alboricultura,  maquinaria  agrícola,  arquitectura 
rural  etc.,  su  número  ascendió  mas  o  menos  a  doscientos. 

Los  números  publicados,  según  nuestros  datos,  fueron 
veinticinco.  liOS  veinticuatro  primeros  forman  el  primer 
tomo  en  8?  de  389  pajinas  ilustradas  con  grabados  de  ma- 
quinaria agrícola,  planta  etc.  El  primer  número  del  segun- 
do tomo  se  publicó  el  15  de  octubre  de  1870;  y  todas  fue- 
ron im])resas  por  la  Imprenta  CJiilena  de  propiedad  de  don 
Miguel  Herrera. 


REVISTA  CIENTÍFICA  LITERARIA 

El  2  de  setiembre  de  1871  se  dio  a  luz  en  la  Serena  el 
primer  número  de  este  periódico  cientifico  industrial  y  lite- 
rario, que  concluyó  el  28  de  octubre  del  mismo  año. 

Fiid  fundado  por  el  pj-ofesor  del  Liceo  de  la  Serena  don 
Enrique   Blondel,  que   íné  su    principal  redactor  y  editor. 

Entre  los  colaboradores  figuran  don  Emilio  Vieytes,  don 
Juan  E.  Guerra  y  algunos  otros  jóvenes  estudiantes  y  pro- 
lesores  del  mismo  liceo. 

Cada  número  del  periódico  constaba  de  doce  pajina  en 
49  a  dos  columnas,  y  su  suscricion  importaba  ochenta  cen- 
tavos al  mes,  dos  pesos  por  trimestre  y   diez  pesos  al  año. 
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Loa  núiiicros  ])ubl¡ca(los  alcanzaron  a  ocho  que  forman 
un  voli'nncn  en  4?  de  01  j).4j¡iias,  en  las  cuales  no  fignra  un 
solo  trabajo  de  mérito.  Se  dio  a  luz  ])ar  lu  Imprenta  del  Co- 
Irjio  de  propiedad  de  lilondol. 


REVISTA  DE  SANTIAGO. 

El  1?  de  m;¡yo  de  IST'J  aj)areciú  el  primer  número  de 
este  j)er¡ódico  (piinsfínal  de  literatura,  artes  y  ciencias,  que 
terminó  el  15  de  octubre  de  1873. 

A  In  fecha  de  la  publicación  de  la  Revista,  existían  en 
Síiutiago  dos  ])eriódicos  literarios,  la  líevisfa  Católica  y  la 
]^íitrcUa  de  C^tVí',  ambos  consagrados,  aj)arte  de  la  literatu- 
ra, a  la  pro];aganda  y  disfusion  de  las  ideas  sustentadas  por 
los  i)andos  conservador  y  clerical. 

Eos  fundadores  de  la  Revista  al  darla  n  luz  se  propusie- 
lon  servir  a  los  intereses  liberales,  proporcionando  a  bus 
hombres  un  órgano  (pie  fuera  el  j)orta  voz  de  sus  ideas  y 
aspiraciones;  esforzándose  al  mismo  tiempo  ¡)í»r  cimentar 
el  desarrollo  de  los  estudios  científicos  y  literarios. 

Fueron  sus  fundadores  y  directores  don  Fnnor  Velasco 
y  don  Augusto  Orrego  Luco. 

Figuraron  como  c()lal)oradoreH  los  señores  Miguel  Luis 
Ainunátegui,  Diego  Barros  Arana,  Eduardo  de  la  Barra, 
Cíasj)ar  l'oro,  Abraliam  Konig,  Guillermo  Malta,  Domingo 
Arl<'aga  Alemparte,  Demetrio  Lastarria,  Francisco  Sola- 
no Asta-l^uruaga,  Ruperto  Murillo,  Redro  Lira,  Eujenio 
Maria  Ilóstos,  Vicente  Grez,  Adolfo  Valderrama,  Augus- 
to Fernvn,  José  L  Vergara,  Augusto  Matte,  Beiíjamin  La- 
TÍn  Matta,  Benjamin  Vicuña  Mackenna,  Federico  Leybold, 
G.  Rene  Moreno,  Daniel  Barros  Grez,  Arturo  Toro  Herrera, 
Víctor  Torres  Arce,  Enrique  Wood  Arellano,  Joaquín  La- 
rrain  Zañartu,  Rabio  Garriga,  Francisco  Miralles,  Joaquín 
Bles  Gana,  Valentín  Murillo,  Manuel  A.  Matta,  Rodulfo  A. 
Pbili{!l)i,  Sandalio  Letelier,  Femando  Santa  Maria,  la  se- 
ñorita Martina  Barros  Borgoño  y  la  señora  Rosario  Orrego 
de  Uribe.  Ademas  figuran  como  corresponsales  estranje- 
ros  don  Ricardo  Palma  en  Lima,  don  Jorje  Isaacs  en  Bo- 
gotá, don  Eduardo  Wilde  en  Buenos  Aires  y  don  Luis  Gui- 
jr.araens  Júnior  en  Rio  Janeiro. 

Cada  número,   de   cuarenta  a  ciento  y  tantas  pajinas  de 
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buen  material  publicaba  una  Bcvista  de  la  quincena^  escri- 
tas todas  })0i'  don  Faiior  Velasco. 

En  la  ini})üsibirKlad  de  enumerar  todos  los  variados  e  in- 
teresantísimos trabajos  publicados  en  la  Revista,  y  de  apre- 
ciar su  mérito  e  indicar  sus  autores,  diremos  que  entre  es- 
tos descollaron  los  señores  Aniunátegui  y  Barros  Arana 
por  sus  numerosos  trabajos  de  investigación  histórica  lle- 
nos de  datos  por  demás  importantes.  Nos  parece  debe- 
mos hacer  mención  especial  de  la  traducción  y  juicio  críti- 
co de  la  obra  de  Stuart  Mili  titulada  "La  esclavitud  de  la 
Mujer,"  trabajo  de  la  señorita  Martina  Barros  Borgoño  que 
se  encuentra  ])ubricado  en  el  tercer  tomo  del  periódico. 

A  pesar  de  lo  dicho  anteriormente  indicaremos  los  tra- 
bajos de  mayor  estension,  que  fueron  tres:  uno  de  don 
Eujenio  j\Iai-ía  Hostos  sobre  el  poeta  cubano  Plácido]  otro 
de  don  Miguel  Luis  Aniunátegui  sobre  el  literato  español 
don  José  Joaquín  de  Mora,  que  figuró  en  Chile;  y  el  tercero 
de  don  Federico  Leybolcl  titulado:  Una  escursion  a  las  Pam- 
pas Arjenünas  que  contiene  datos  bastantes  interesantes. 

La  Revista  dejó  de  publicarse  por  haber  pasado  sus 
directores  a  ocuparse  de  otros  trabajos  qu.e  no  les  dejaban 
tiempo  disponible  f|ue  dedicarle. 

El  primer  tomo  del  periódico,  que  comprende  los  meses 
de  marzo  a  diciembre  de  1872  contiene  diez  y  seis  números 
que  forman  un  volumen  en  49  mayor  de  1034  pajinas  y  VI 
de  índice.  Los  artículos  insertos  alcanzan  a  94:  69  en  prosa 
sobre  historia,  literatura  biografía  y  ciencias,  y  25  com- 
posiciones  poéticas. 

El  segundo,  compréndelos  meses  de  enero  a  junio  de 
1873,  contiene  doce  números  que  forman  un  volumen  de 
940  pajinas  y  VI  de  índice.  Los  trabajos  publicados  en  este 
tomo  suben  a  53;  40  en  prosa,  y  19  en  verso. 

El  tercero  y  último  sacó  ocho  números,  y  forma  un 
volumen  de  742  pajinas,  y  contienen  59  piezas:  37  en  pro- 
sa y  22  en  verso.  Los  dos  primeros  números  fueron  reim- 
presos. 

Todos  tienen  índice,  menos  el  último  y  fueron  publica- 
dos por  la  Imprenta  de  El  Ferrocarril^  y  por  la  Imprenta 
Nacionaly  rejentada  por  don  José  Santos  Valenzuela. 
(Concluirá) 

RÓMULO  Ahumada  M. 


ÚLTIMOS  MOMENTOS 


DON  benjamín  viccña  \i.\(;ki;\na 


No  pretendo  hacer  un  estudio  científico  sobre  la  última 
eníerniedatl  del  señor  Vicuña  Mackenna. 

Sería  inoficioso,  y  expuesto  á  provocar  ])oleniicas  que, 
desgraciadamente,  no  conducirían  á  resultado  práctico  al- 
guno. Voy  á  satisfacer,  como  testigo  íntimo  de  una  triste 
escena,  la  anhelante  curiosidad  que  aun  vive  pendiente  de 
aquel  grande  hombre,  y  que  quiere  saber,  detalle  por  de- 
talle, cómo  fueron  sus  últimos  instantes.  ¡Interesa  tanto  á 
todo  chileno  lo  que  con  di  se  relaciona!  Y  ¿cómo  no  desear 
conocer  hasta  en  sus  postreras  peripecias  la  batalla  que 
libró  la  materia  para  apagar  aquella  actividad  sin  ejemplo, 
aquella  imaginación  sin  segunda? 

Por  lo  demás,  es  harto  triste  mi  papel.  Xo  vengo  á  ser 
el  cronista  de  las  glorias  de  ese  hombre,  sino  el  cronista 
do  su  iiltinia  hora,  es  decir  de  la  debilidad  y  de  la  mudez 
que  engendró  en  él  la  cercanía  de  la  muerte.  Fui  su  com- 
pañero en  el  momento  en  que  su  poderosa  inteligencia  y 
su  corazón  nobilísimo  se  desplomaban  para  no  levantarse 
jamás,  roto  ya  el  vaso  de  arcilla  que  había  albergado  á 
ambos  en  la  peregrinación  de  la  vida. 

No  vi  levantarse  esa  columna  grande,  sino  que  la  vi 
caer,  y  todo  lo  que  es  ruina,  impresiona  tristísimamente  al 
corazón. 

Fui  también,  además  de  testigo,   el  médico  de  su  hora 
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postrera  y,  por  consiguiente,  había  de  ser  más  tarde  el 
blanco  de  los  clamores  de  la  nación  entera  que  pregunta: 
^'¿Porqué  no  lo  salvaron!" 

¡Ay!  no  es  á  mí,  que  en  ese  instante  de  lucha  suprema 
no  era  ni  el  menos  acongojado  ni  el  menos  deseoso  de  pro- 
longar aquellos  días  inapreciables,  á  quién  debe  dirigirse 
esa  pregunta.  Todos  los  extremos  que  inspiran  amor  á  un 
grande  hombre  y  la  veneración  á  una  gloria  inmensa,  los 
toqué  en  la  medida  de  mis  fuerzas  ese  día  de  profundas 
angustias  para  mi  coraz<5n  y  de  recuerdo  indeleble  para 
mi  memoria.  Todos  los  que  éramos  actores  de  aquel  som- 
brío drama  de  dolor  y  de  muerte  sentíamos  que  la  vida  se 
nos  iba  junto  con  aquella  vida  que  mirábamos  extinguir- 
se sin  remedio. 

La  enfermedad  del  señor  Vicuña  Mackenna  nos  era  co- 
nocida hasta  en  sus  menores  detalles  desde  dos  años  á  es- 
ta parte;  preveíamos  su  desenlace  funesto,  aunque  nó  tan 
prematuro,  y  nuestra  impotencia  para  contener  los  estra- 
gos del  mal  nos  afligía  el  alma,  y  nos  inspiraba  desencanto 
de  una  ciencia  (pie  amamos  y  cu3^os  vaticinios  eran  tanto 
más  desconsoladores  cuanto  con  mayor  avidez  la  consultá- 
bamos, para  contener  el  desmoronamiento  de  esa  columna 
de  la  patria. 

Hoy  es  memoria  y  recuerdo  lo  que  ayer  era  presente 
y  realidad,  y  porque  mañana  el  país  habrá  de  querer 
formar  un  solo  cuadro  desde  el  principio  hasta  el  fin 
de  esa  vida  de  labor  y  de  grandezas,  yo,  que  la  vi  desva- 
necerse, quiero  contar  descarnada  pero  fielmente  todo  lo 
que  se  relaciona  con  ese  término  fatal. 

Llegué  á  Colmo  á  las  dos  y  media  de  la  tarde  del  sába- 
do 23  de  enero,  y  encontré  al  señor  Vicuña  Mackenna  de 
mejor  color,  con  el  rostro  un  poco  más  lleno,  al  parecer,  y 
sin  el  tinte  ceniciento  que  le  había  notado  en  mi  viaje  an- 
terior. Estaba  en  el  salón  recostado  en  un  sofá,  y  sólo  se 
quejaba  de  falta  de  fuerzas  en  las  piernas,  que  se  negaban 
á  sostenerlo.  Cumpliendo  con  mi  deber  y  con  el  objeto  de 
mi  viaje,  procedí  á  reconocerlo  profesionalmente  y  repetí 
el  examen  en  la  noche.  Sentía  mucha  sed  {poUdipsia)  y 
había  un  aumento  en  la  secreción  urinaria  {poliuria),  pero 
no  manifestó  sentir  dolor  de  ninguna  naturaleza.  En  los 
repetidas  análisis  que  hice  de  la  orina,   análisis  prescritos 
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por  la  medicina  más  elemental  en  esU  clase  de  enfenne- 
daties,  encontré  una  gran  cant¡<lad  de  albúmina  y  sólo  un 
ligero  indicio  de  azúcar. 

Desde  ese  instante,  para  mí,  el  pronóstico  i\ié  de  lo  más 
grave,  t*  insirme  á  la  familia  la  conveniencia  de  trasladar 
al  enfermo,  lo  más  j)ronto  posible,  á  la  capital. 

En  el  corazón  so  notal)a  un  <lesdol)lamiento  de  los  rui- 
dos en  la  punía,  y  se  producía  un  sonido  semejante  al  ga- 
lope k^jano  do  un  caballo. 

La  noídie  d(i  ese  día  liid  relativamente  buena,  aunque 
en  las  primeras  horas  estuvo  un  tíuito  nervioso.  El  domin- 
go, cuando  lo  fui  A  saludar  á  la  cama,  lo  noté  más  conten- 
to y  animado. 

l)es]mt.'S  de  haber  recibido  una  ablución  fría,  hizo  al- 
gunos ejercicios  de  gimnástica  de  sala  pai*a  favorecer  la 
reí\cción  de  la  cutis.  Pasó  en  seguida  al  salón  de  recibo 
de  la  hacienda. 

Se  quejaba  de  mucha  flojedad  en  las  piernas  y  su  andar 
era  vacilante.  Al  dirigirse  al  comedor,  á  eso  de  las  diez  y 
media,  se  tomó  del  brazo  de  uno  de  sus  amigos  á  quien  le 
dijo:  "A})oye  á  este  anciano:  tal  vez  no  lo  volverá  á  hacer 
otra  vez."  ¿Era  éste  el  presentimiento  del  desenlace  fatal 
que  se  acercaba  invisil)le  á  pasos  agigantados? 

Almorzó  bastante  bien.  Después,  y  durante  el  día,  dur- 
mió á  cortos  intervalos,  y  en  la  tarde  salimos  á  dar  ima 
vuelta  por  los  alrededores  de  las  casas,  en  compañía  de  su 
señora  esposa  y  de  don  Nemecio,  su  hermano.  En  este  su 
último  ])aseo  me  cupo  el  alto   honor  de  servirle  de  apoyo. 

Esa  noche  se  recogió  temprano  á  su  cama  y  su  sueño 
fué  uno  de  los  mejores  de  que  había  disfrutado  desde 
tiempo  atrás. 

El  lunes  25 — día  de  su  muerte — amaneció  tanto  ó  más 
animado  que  los  otros  días,  y  en  la  mañana  los  ejercicios 
fueron  más  libres:  las  piernas  lo  sostenían  con  mayor  fir- 
meza. 

Acompáñelo  al  comedor,  y,  mientras  se  apoyaba  en  mi 
brazo,  me  decía: — "Ayude  á  su  viejo,  doctor:  ¡quién  sabe 
si  lo  hará  por  la  última  vez!"  Y  eran  proféticas  esas  pala- 
bras del  grande  hombre. 

Almorzó  bien,  y  después  pasó  al  salón.  En  él  estuvimos 
entretenidísimos  oyéndole  contar — á  él  que  era  uno  de  los 
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mejores  conversadores  de  Chile — algunas  alegres  historie- 
tas de  su  juventud.  Más  de  una  vez  se  rió  alegremente, 
como  en  sus  mejores  días,  recordando  sus  travesuras  de 
niño. 

A  la  tres  pasó  á  la  Biblioteca,  pequeña  pieza  cuyas  pa- 
redes estaban  adornadas  con  los  retratos  de  los  hombres 
más  célebres  de  la  Francia  contemporánea,  y  allí  se  recostó 
en  un  sofá.  Una  hora  después,  como  nos  preparáramos 
para  salir  á  caballo:  ''Con  mucho  gusto  los  acompañaría: 
me  siento  con  fuerzas"  exclamó;  y  al  despedirse,  me  dijo:  Di- 
viértase bastante  y  no  se  maltrate  mucho,  porque  mañana 
nos  iremos." 

Efectivamente,  esa  mañana  se  había  dirigido  á  Santiago 
una  parte  de  la  familia,  y  al  día  siguiente,  debíamos  seguir- 
la nosotros. 

No  liaría  media  hora  que  andábamos  á  caballo  cuando 
nos  alcanzó  un  mozo  para  decirnos  que  el  señor  Vicuña 
Mackenna  estaba  muy  malo. 

¿Qué  había  sucedido? 

Después  de  nuestra  salida,  se  quejó  de  mucho  sueño, 
sueño  invencible  que  lo  dominaba.  Se  quedó  dormido  y  su 
esposa  que  velaba  por  él,  fué  á  verlo  á  los  diez  minutos  y 
trató  de  despertarlo.  Le  habló  y  sólo  pudo  obtener  simples 
movimientos  y  sonidos  guturales  que  se  le  escapaban  tra- 
bajosamente de  la  garganta. 

¡Qué  cuadro  el  que  se  ofreció  á  mi  vista  cuando  llegué 
á  las  casas!  Salió  á  recibirnos  la  digna  compañera  del  se- 
ñor Vicuña,  pálida,  desmelenada,  con  los  brazos  abiertos 
y  los  ojos  anegados  en  lágrimas. 

Ya  ella  veía  que  las  tinieblas  de  una  noche  eterna,  de 
una  soledad  inmensa,  comenzaban  á  rodearla! 

En  la  misma  pieza  de  la  Biblioteca,  tendido  sobre  unas 
pieles,  con  la  cabeza  insensible  apoyada  en  las  faldas  de 
su  hermosa  hija  Blanca  yacía  inerte  y  moribundo  aquél 
grande  hombre  americano,  ornamento  de  nuestra  patria, 

orgullo  de  nuestras  letras Ahí  veía  yo  apagarse 

momento  por  momento  la  luz  de  una  de  las  más  altas  inte- 
ligencias. 

Tenté  todos  los  recursos  recomendados  para  tales  casos: 
sinapismos,  lavativas  diversas,  cognac  con  café,  sales  amo- 
niacales, flagelación,  fricciones  estimulantes:  pero  todo  en 
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vano.  Desesperado  de  no  poder  volverlo  al  conocimiento, 
recurrí  á  un  medio  enérgico:  lo  apüíiud  el  Martillo  de  Ma- 
yor. Al  sentir  en  su  pedio  el  agua  hirviente,  exclamó 
^^Qué  dolorT  Esas  fueron  sus  últimas  palal)ras:  la  lucha 
terminaba,  y  la  materia  era  lo  único  quo  iba  á  quedar  en 
vez  de  aquella  gran  potencia  intelectual. 

A  eso  de  la  7  i,  viendo  quo  todos  mis  esfuerzos  eran 
inútiles,  creí  del  caso  hacer  llamar  á  un  sacerdote.  El  se- 
ñor cura  de  Limadle,  don  Plácido  Labarca,  á  la  sazón  en 
Concón,  no  pudo  llegar  á  tiempo. 

Se  acomodó  luia  cama  en  el  salón  y  allí  se  trasladó  al 
señor  Vicuña.  A  eso  de  las  9.10  conocicnido  que  iba  á  lle- 
gar el  desenlace,  hice  sacar  de  la  pieza  á  sus  hijos,  presas 
todos  de  amargo  llanto  y  horrible  desesperación. 

A  las  9  \  entregaba  don  Benjann'n  Vicuña  M-ackenna 
su  alma  al  Creador,  después  (hí  haber  exhalado  un  pro- 
fundo y  prolongado  suspiro. 

— Así  cortó  la  muerte  el  hilo  de  esos  días  tan  queridos 
para  todos,  tan  preciados  para  la  Patria.  Así,  á  la  edad  de 
cincuenta  y  cinco  años,  cuando  no  había  vivido  todavía  la 
vida  de  un  hombre,  se  hundió  en  el  sueño  que  no  tiene 
despertar  uno  de  los  mejores  amigos  de  la  humanidad.  Es 
el  caso  de  dech*  con  el  poeta:  "¡Moriste,  oh  sol,  en  la  mi- 
tad del  día!" 

En  otro  teatro  más  vasto,  en  Alemania,  en  España,  en 
Francia,   el   señor  Vicuña  Mackenna  habría  sido  una  de 

las  mas  altas  ligaras  universales,  Víctor  Hugo,  Castelar 

Aquí  faltaba  ancho  campo  de  acción  á  ese  cerebro  podero- 
so; faltaba  un  escenario  digno  de  su  talento  á  un  hombre, 
que  en  una  sociedad  europea,  habría  sido  actor  principal  en 
las  luchas  políticas,  certámenes  literarios,  etc,  etc.:  trope- 
zaba aquí  con  las  miserias  de  luiestra  pequenez  donde 
quiera  que  tornara  los  inorinulos  ojos  de  su  espíritu. 

El  pueblo  lo  adoraba  porque  lo  comprendía,  era,  de 
nuestros  grandes  hombres,  el  que  más  se  había  acercado 
al  pueblo:  noble,  era  un  verdadero  demócrata,  vivía  con 
el  oído  puesto  en  el  corazón  del  pueblo  oyendo  sus  palpi- 
taciones, para  hacerse  eco  en  la  prensa,  en  el  parlamento, 
en  todas  partes  en  fin,  de  los  sufrimientos  y  de  las  aspira- 
ciones de  los  desheredados  de  la  fortuna.  Por  eso,  un  día, 
los  que  tanto  le  amaban  porque  lo  conocían  de  cerca,  qui- 
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sieron  llevarlo  al  solio  supremo  y  hacerlo  arbitro  de  sus 
destinos. 

De  hoy  más  este  nombre  pertenece  á  la  América  y  á  la 
historia.  Las  grandes  figuras,  como  don  Benjamín  Vicuña 
Mackenna,  no  pueden  ser  apreciadas  de  cerca:  sucede  con 
ellas  como  con  las  montañas:  es  necesario  admirarlas  y 
medirlas  desde  lejos. 

Nuestro  principal  propósito  al  escribir  estas  líneas  ha 
sido  el  suministrar  datos  á  los  que  han  de  venir  después 
de  nosotros,  y  que  han  de  hacer  la  apoteosis  de  quien 
tanto  la  merece.  Sirvan  estas  páginas  para  completar  en 
algo  la  biografía  que  alguna  vez  ha  de  escribirse  del  ame- 
ricano de  imaginación  más  rica  y  de  corazón  más  tierno 
y  más  amante  de  la  humanidad. 


Eduardo  Lira  E. 


LIA 

(LKVKNDA    nílil.K'V) 


Léja«!,  mili  lejos,  se  divisan  los  montes  de  Bether  y 
las  colinas  en  que  l)r()tan  las  vides  y  nacen  las  fuentes  y 
los  arroyos. 

Y  mas  allá  se  cstiende  el  desierto  de  Ziu,  tierra  de  ar- 
dientes arenas,  en  donde  habitan  los  lobos  y  se  arrastran 
las  serpientes. 

Pero  Jehová  liabia  dado  a  su  pueblo  el  hermoso  valle 
cubierto  de  olivos,  higuerales  y  canelos,  en  donde  se  cose- 
cha el  aceite  y  la  miel,  y  pcrtuman  el  aire  el  lino,  el  nardo 
y  el  cinamono. 

Tranquila  y  apacible  so  deslizaba  la  vi»la  para  los  habi- 
tantes do  la  tribu. 

En  la  mañana,  antes  que  el  sol  dorara  los  montes,  los 
pastores  se  dirijian  con  sus  rebaños  a  los  collados  vecinos. 

Y  mui  luego  se  veia  a  las  alegres  doncellas  con  sus  pañi- 
zuelos  de  vistosos  colores  ocupadas  en  los  menesteres  de  la 
casa,  mientras  los  ancianos  sentados  en  escaños  de  madera, 
y  en  las  puertas  de  su  viviendas  se  informaban  del  estado 
de  las  cosechas  o  daban  provechosas  advertencias  a  los 
mozos. 


Conocidos  eran  en  la  tribu  los  amores  de  Saúl,  el  hijo 
úe  Ismael,  con  Lia,  la  vírjen  de  cabellos  mas  negros  que  la 
noche,  de  labios  mas  rojos  que  la  flor  del  granado  y  cuya 
frente  rivalizaba  con  los  albos  vellones  de  sus  ovejas. 
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El  anciano  Eleazar  liabia  dado  su  consentimiento  y  el 
enlace  tendría  lugar  después  de  la  siega,  cuando  las  jugue- 
tonas golondrinas  emigran  en  bandadas  mas  allá  de  los 
montes  de  Galaad. 

Saúl,  mientras  llegaba  la  dpoca  fijada,  construía  una  ca- 
bana con  vigas  de  cedro  y  ciprés  y  a  su  alrededor  habia 
plantado  cañas  olorosas  y  los  lirios  del  valle  que  tanto  gus- 
taban a  Lia, 

Y  ésta  liabia  aplicado  sus  manos  al  buso  y  tejía  el  blan- 
co lino  para  bacer  un  cinto  a  su  amado. 

Y  en  la  tarde,  a  la  bora  del  crepúsculo.  Lia  iba  con  su 
cántaro  a  la  cisterna  y  regresaba  junto  con  Saúl,  bajo  los 
oscuros  olivos,  cuando  las  sombras  principian  a  invadir  el 
valle,  y  cuando  se  siente  a  lo  lejos  el  balido  de  los  rebaños 
que  vuelven  de  las  verdes  colinas. 


Se  supo  en  la  tribu  que  mas  allá  de  los  montes  de  Be- 
ther  y  mas  allá  del  desierto  de  Zin,  de  donde  viene  el 
aquilón,  babian  llegado  naves  de  Tharsis. 

Y  los  ancianos  enviaron  la  cria  de  las  ovejas  y  los  frutos 
del  campo  para  camijiarlos  por  objetos  que  vienen  del  cabo 
de  la  tierra. 

Saúl  partió,  abandonando  su  hogar,  con  los  mozos  de  la 
tribu  y  así  como  brota  el  agua  de  la  fuente,  raudales  de 
lágrimas  manaron  de  los  ojos  de  Lia  cuando  supo  el  viaje 
de  su  mui  amado. 

Pero  éste  obedecía  los  mandatos  de  su  padre  y  se  alejó  de 
la  tribu  en  la  é|)oca  en  que  la  cigüeña  no  canta,  cuando  no 
hai  flores  en  el  campo  y  cuando  se  siente  el  rujido  del  león 
en  el  monte  y  el  graznido  del  cuervo  en  los  cipreses. 

Triste,  mui  triste,  fué  la  despedida  de  Saúl,  muchas  pro- 
mesas se  cambiaron,  el  padre  de  Lia  le  dio  sabios  consejos, 
y  recibió  de  ésta  el  cinto  de  blanco  lino  que  liabia  tejido  y 
en  el  momento  de  partir  la  bendición  de  su  padre,  el  ancia,- 
no  Ismael. 


Desde  la  partida  de  los  mozos  de  la  tribu  no  se  volvie- 
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ro  a  cscucliar  los  cantos  do  Lia,  pues  (licen  que  es  mui 
triste  ol  arriiyo  de  la  tórtola  cuando  ha  perdido  a  su  com- 
pañero. 

Y  cuando  pasaba  cerca  de  la  cabaila  que  había  construi- 
do Saúl  y  veia  los  blancos  lirios,  los  retoños  do  las  cañas  y 
las  jii<jcuetonas  í»'()londrinas  que  anidaban  en  los  aleros  y 
que  liahian  regresado  con  la  nueva  estación,  en  medio  de 
sollozos  murmuraba: 

— lian  brotado  las  vides  en  las  colinas,  los  higuerales 
se  han  cubierto  de  nuevo  follaje,  todo  renace.  .  -  .  pero  mi 
amado  no  viene! 

Asi  como  un  sol  ardiente  marchita  las  yerbas  del  campo 
y  las  flores  de  la  pradera  un  dolor  intenso  estingue  las 
fuentes  de  la  vida. 

Ya  Lia  no  escuchaba  con  el  mismo  recojimiento  las 
santas  narraciones  de  su  padre  y  ya  no  se  volvió  a  verla, 
al  caer  la  tarde,  ent reñida  con  los  juegos  de  sus  alegres 
compañeras. 

Oculto  es  el  oríjen  de  la  vida  y  nadie  sabe  porque  ter- 
mina. 

Y  Lia  repartió  entre  las  doncellas  los  brazaletes  y  los 
zarcillos  que  le  habia  dado  su  madre  y  dicen  que  asi  como 
se  pierde  en  el  aire  el  aroma  de  las  rosas,  el  alma  de  Lia 
se  separó  de  su  cuerpo  y  pasando  los  espacios  se  fue,  allá, 
adonde  los  ánjeles  baten  sus  blancas  alas  al  rededor  del 
trono  de  Jehová 


Volvieron  a  resonar  los  alegres  cantos  bajo  los  frondosos 
nogales;  los  pastores  se  iban  al  amanecer  con  sus  rebaños 
a  los  verdes  collados  y  los  lobos  no  bajaban  como  en  el 
tiempo  del  frió  y  de  la  lluvia. 

Regresaron  también  los  mozos  de  la  tribu  que  se  habían 
enviado  a  negociar  con  las  naves  que  vienen  de  Tharsis,  y 
entonces  junto  a  la  cisterna  del  agua,  se  oyó  una  voz  que 
triste  murmuraba: 

— Es  mas  blanca  que  la  nieve  que  en  el  invierno  cubre 
los  montes. 

Sus  mejillas  rivalizan  con  las  rosas  de  Zaron. 
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Su  voz  es  mas  suave  que  el  arruyo  de  las  palomas  de  las 
viñas  de  Engadí. 

Y  ya  que  lo  sabéis,  amigas,  decidme  ¿dónde  está  mi  muí 
amada? 

Y  el  viento  de  la  tarde  traia  en  sus  ondas  los  perfu- 
mes del  nardo  y  del  aloe  confundidos  con  los  de  las  flores 
de  la  pradera. 

Las  sombras  con  negros  ropajes  envolvían  los  montes  de 
Betlier. 

Y  siempre  la  misma  voz  repetía  junto  a  la  cisterna: 
Abandoné  mi  hogar  y  me  separé  de  la  mujer  que  amaba 

por  mandato  de  mi  padre,  y  cuando  regreso  mi  padre  ha 
muerto — pero,  doncellas;  por  piedad!  decidme  ¿.dónde  está 
Lia? 

En  mis  viajes  por  paises  estraños  he  comprado  collares 
y  zarcillos,  pero  ella  no  responde  a  mi  acento. 

Hilo  de  grana  para  bordar  su  túnica  y  gazas  y  cordon- 
cillos tengo  para  mi  amada;  pero  Lia  nó  acude  a  mi  lla- 
mado. 

En  este  sitio  y  bajo  los  higuerales  de  su  casa  mil  veces 
sus  labios  me  dijeron: 

— ''Prométeme  volver  antes  que  florezcan  los  granados 
del  huerto  de  mi  padre  " 

Decidle,  doncellas,  que  mas  allá  de  la  cabanas  de  Cedar 
su  mui  amado  estuvo  en  peligro. 

Decidle,  también,  que  me  ha  sido  imposible  regresar 
antes  ala  tribu — que  no  he  olvidado  mis  juramentos;  pero, 
luego corred  y  llevadle  la  noticia! 

Y  las  doncellas  interumpian  sus  alegres  cantos  al  llegar 
a  la  cisterna. 

Talvez  pensaba  en  la  pobre  Lia,  cuyos  restos  descansan 
al  pié  de  los  oscuros  olivos;  o  en  el  sentimiento  de  Saúl 
que  repetía  canciones  tan  tristes  y  cuyo  espíritu  estaba 
trastornado  desde  la  muerte  de  su  mui  amada — 

A.  L.  B. 

Santiago,  febrero  de  1885. 


EL  MISIONERO 


Cuando  el  mundo  pasado 
La  órbita  del  Olimpo  recon*ía 
En  un  ciclo  sin  Dios,  desamparado; 
Cuando  la  ciencia  idólatra  mentía; 

Y  el  arte  prostituido  l)lasíemaba, 

Y  en  el  estruendo  de  perpetua  orgía 
La  miserable  humanidad  rodaba. . . . 
Abrió  la  Cruz  sus  descarnados  l)razos, 
Con  su  gigante  sombra  cubrió  el  suelo, 

Y  el  homl)re  en  ella  al  estampar  sus  pasos 
Sintiendo  al  Dios  rpie  el  Universo  encierra, 

Alzó  la  trente  al  cielo! 
¡Y  cayó  de  rodillas  en  la  tierra! 

¡Así  la  humanidad  tué  redimida, 
Así  el  Cristo  en  la  cruz  cambió  su  suerte; 
Así  desde  el  espanto  de  la   muerte 
Á  la  inmortalidad  alzó  la  vida! 
Desde  el  polvo  del  hombre  hasta  Dios  mismo 

Sólo  la  Cruz  alcanza: 
¡Ella  es  la  tabla  en  que  salvó  el  abismo 
Desde  la  tierra  al  cielo  la  esperanza! 

Las  creencias  pasan,  la  razón  vacila 
El  ideal  del  arte  se  transforma; 

La  estirpe  humana  misma 
Girando  en  el  perpetuo  torbellino 
Donde  la  guía  el  resplandor  divino, 
Acercándose  á  Dios  cambia  de  forma. 
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La  ciencia  balbuciente 
Llama  al  dintel  de  la  verdad  en  vano, 

Sin  encontrar  siquiera 
La  ley  que  rige  la  materia  inerte, 
jY  enciende  el  pensamiento   soberano. 
Que  en  la  frente  del  hombre  reverbera 
Como  diadema  del  linaje  humano! 

¿Qué  ha  sido  de  la  espada, 
Qué  ha  sido  del  poder  y  de  la  gloria 
Con  que  la  España  deslumhró  la  historia 
Al  pisar  en  la  América  ignorada? 

¡Lo  que  fué  de  la  estela 
Que  en  las  olas  del  mar  dejó  el  sendero 

De  la  audaz  carabela 
Que  gu'ió  de  Colón  la  fe  cristiana! 
¡Sólo  quedó  la  cruz  del  Misionero 
Abrazando  la  tierra  americana! 

Con  júbilo  profundo 
Lo  ve  la  mente  que  la  ciencia  absorbe. 
Lo  escucha  el  alma  en  su  esperanza  tierna: 

Todo  pasa  en  el  mundo. 
Todo  cambia  en  los  ámbitos  del  orbe: 

¡La  Cruz  sólo  es  eterna! 


Hombre  mortal  que  brillas 
En  la  aureola  de  Dios  como  una  estrella, 
¡Yo  soy  el  Fraile  que  en  tu  burla  humillas, 
¡Yo  levanto  la  Cruz ....  yo  muero  en  ella! 

Yo  soy  su  misionero. 
Yo  soy  su  combatiente  solitario; 
¡Todas  las  sendas  sobre  el  mundo  entero 
Son  para  mí  la  senda  del  Calvario! 

Soy  el  hijo  proscrito 

De  la  familia  humana, 
¡El  hogar  de  la  paz  y  la  alegría 
Se  cierra  para  siempre  al  alma  mía. 

Que  ata  el  lazo  bendito 
Que  el  padre  al  hijo  ligará  mañana! 
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En  la  cuna  ¡nocente 
Donde  tú  ensayas  tu  primer  respiro, 
Pongo  el  sello  de  Dios  sobre  tu  frente; 

Y  en  el  lecho  doliente 
Donde  exhalas  el  último  suspiro 

De  la  vida  precaria, 
¡Yo  aliento  tu  partidí. 
Te  enseño  el  rumbo  de  la  elema  vida 

Y  te  levanto  al  cielo  en  mi  plegaria! 

Cuando  tu  pecho  late 
Bajo  la  noble  cota  del  soldado. 
Yo  te  sigo  á  la  brecha  del  combate 
Con  la  sandalia  de  mi  pie  llagado; 

Y  entre  el  humo  y  la  sangre  y  la  metralla 
Que  ocultan  á  los  cielos  tus  despojos, 
¡Te  bago  besar  la  Cruz  en  la  batalla 

Y  te  cierro  los  ojos! 

Y  yo  también  en  la  existencia  triste 
¡Soy  soldado  de  Cristo  sobre  el  mundo!. . 
Bajo  la  saya  que  mi  cuerpo  viste 
Llevo  el  arma  divina, 
IJevo  la  Cruz  sagrada 
Que  las  tribus  caribes  ilumina: 
¡La  Cruz,  más  pode'*osa  que  la  Espada! 


La  Cruz,  que  guarda  en  el  bogar  paterno 
La  fe  sublime  en   que  tu  amor  reposa; 
La  Cruz,  donde  repite  el  niño  tierno 
La  oración  de  la  madre  y  de  la  esposa; 

¡La  Cruz,  que  en  el  regazo 

De  la  sagrada  tierra 
Que  las  cenizas  de  tu  padre  encierra. 
Cubre  tus  hijos  con  su  eterno  abrazo! 

Cuando  las  bordas  bárbaras  rugieron 

Y  á  la  sombra  de  Atila  se  lanzaron 

Y  á  la  espantada  Europa  sorprendieron 

Y  entre  sus  propias  ruinas  la  abismaron, 

El  Fraile   moribundo 
Hasta  en  las  Catacumbas  perseguido, 
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Salvó  en  las  Catacumbas  escondido 

El  progreso  del  mundo: 
¡La  ciencia,  el  arte,  la  verdad,  la  historia, 
La  civilización,  que  alza  en  su  huella 
El  hombre  hasta  la  gloria, 
Al  resurgir  la  Cruz  renació  en  ella! 

¿Qué  fu(3  un  tiempo  tu  mansión  paterna, 
Qué  fué  el  hogar  donde  tu  amor  sonríe, 

Quó  fué  tu  patria  entera 
Donde  hoy  sus  pasos  el  progreso  estampa?. . 
Antes  de  alzar  mi  Cruz,  ¿sabes  lo  que  era? 
¡El  salvaje  desierto  de  la  Pampa! 

¡Yo  caigo  en  él!  ¡Soy  el  primer  cristiano 
Que  recibe  del  bárbaro  la  Hecha, 

Y  abre  en  sus  hordas  la  primera  brecha 

Al  pensamiento  humano! 

Y  sobre  el  rastro  de  la  sangre  mía 
Con  que  el  desierto  indómito  fecundo. 
Tiende  la  libertad  la  férrea  vía 

Por  donde  cruza  el  porvenir  del  mundo! 

¡Yo  caigo  en  él!  ¿Qué  pierdo 
En  la  vida  de  glorias  rodeada 
Cuando  la  muerte  mi  pupila  cierra?. . 
¿Qué  puede  sollozar  en  mi  recuerdo? 
¡El  pedazo  de  piedra 
Que  me  sirvió  de  almohada, 

Y  el  mendrugo  de  pan  con  que  la  tierra 
Alimentó  mi  paso  en   mi  jornada! 

Sobre  la  huesa  mía 
En  el  mundo  feliz,  sólo  un  lamento 
Viene  á  llorar  bajo  la  noche  umbría. . . 

El  gemido  del  viento! 

Caigo  bajo  la  Cruz  con  que  combato 
Por  la  gloria  del   hombre  eternamente. . . 

Y  ahora,  mundo  ateo,  mundo  ingrato, 

¡Escúpeme  en  la  frente! 

Ricardo  Gutiérrez. 


LA  BIHLIOTHCA  DHL  (;LNLRAL  MITRI: 


Es  un  vasto  salón  de  treinta  varas  de  largo  por  oclio  do 
anclio,  circundadas  las  parceles  por  una  estantería  corrida, 
alta  casi  liasta  el  techo.  En  el  testero  interno  del  salón 
()j)iif'sl()  ;'i  la  puerta  de  entrada  se  lee: 

BIBLIOTECA  AMERICANA 

HISTÓRICO-GEOGRÁFICO-ETXOLOtíUA, 

y  en  la  cornisa  de  la  estantería  S(?  ven  determinadas  las  sec- 
ciones que  la  bibliotec-a  comprende,  desde  el  estremo  del 
Norte  de  la  America  Septentrional  basta  el  último  país 
vecino  al  Estrecho  de  Magallanes,  Canadá,  Estados  Uni- 
dos, Méjico,  Centro-América,  Colombia,  Venenzuela,  Ecua- 
dor, las  Gua}'anas,  Perú  y  Bolivia,  Brasil  y  Paniguay,  las 
repúblicas  bi-ribereñas  del  Plata  y  Chile.  Otra  sección  en- 
cierra cuanto  sobre  bil)liogTaíia  americana  se  ha  escrito; 
otra  especial  abraza  todo  el  periodismo  d«d  Rio  de  la  Pla- 
ta hasta  1850;  otra  reúne  lamas  completa  colección  de 
obras  sobre  idiomas  indíj^enas  de  la  America;  la  bist(n-ia 
argentina  tiene  su  sección  aparte;  la  etnologia  y  la  arqueo- 
logia  tienen  también  su  estante  especial,  y  por  último  hay 
otro  destinado  esclusivamente  á  bis  cartas  geográñcas, 
desde  las  primitivas  que  se  trazaron  sobrrí  los  ])rImeros 
descubrimientos  de  Colon  y  de  Vespucio  hasta  las  mas 
recientes  que  se  han  editado;  mapas  generales  del  mundo 
entero  y  de  los  dos  continentes  ligados  por  el  istmo  de 
Panamá,  cartas  de  cada  uno  de  los  paises  que  el  continente 
comprende,  planos  regionales  de  provincias  y  departamen- 
tos, otros  que  demarcan  el  curso  de  un  rio,  otros  que  dise- 
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ñan  la  dirección  y  ramificaciones  de  cordilleras  y  serra- 
nías; unos  originales  del  geógrafo  que  los  trazó,  otro  de 
ediciones  antiquísimas  ya  agotadas;  en  una  palabra,  dos 
mil  mapas  trazados  en  tres  siglos  en  que  se  ven  los  erro- 
res de  los  primeros  espedicionarios  y  las  modificaciones 
que  poco  á  poco  fué  introduciendo  la  ciencia,  hasta  fijar 
definitivamente  los  perfiles  de  nuestro  continente. 

Y  además  de  los  libros,  de  los  periódicos  y  de  los  ma- 
pas, hay  todavía  colecciones  de  tesis,  de  documentos  ofi- 
ciales, de  actas  de  sesiones,  de  memorias  ministeriales,  de 
folletos  sobre  cuestiones  internacionales;  mazos  de  intere- 
santes papeles  inéditos,  cartas,  panfletos  políticos,  almana- 
ques desde  el  primero  que  se  editó  en  Buenos  Aires;  todo, 
en  fin,  cuanto  puede  encerrar  un  dato  que  contribuya  á 
enriquecer  la  historia  de  estos  países. 

Que  larga  é  interesante  relación  seria  la  de  narrar  el 
cómo  han  llegado  (i  sus  manos  y  de  donde  ha  logrado  de- 
senterrar el  general  Mitre  tanto  librajo  viejo,  tanto  papel 
desconocido,  tanto  documento  trasmitido  de  mano  en  ma- 
no sin  que  nadie  cayese  en  la  cuenta  de  su  valor  histórico! 
Papeles  que  como  el  vino  han  sido  abonados  por  los  años, 
cobrando  mayor  valor  á  medida  que  el  tiempo  los  ha  ido 
amarinando,  entre  borrada  ya  la  tinta,  pero  mostrando  en 
esa  misma  vejez  la  virtud  de  autenticidad  que  es  la  que 
les  da  valor;  ejemplares  únicos  de  libros  cuya  edición  se 
ha  agotado  por  completo,  perdida  en  parte  por  la  igno- 
rancia y  la  indiferencia  de  los  que  la  poseyeron,  comida  la 
otra  parte  por  los  ratones  y  roida  por  )a  polilla  en  su  pa- 
ciente labor  de  destrucción;  diarios  antiquísimos  puestos 
de  nuevo  en  circulación  por  algún  almacenero  que  los 
compró  al  peso  como  papel  viejo  de  que  el  poseedor  se 
deshizo  como  mercancía  inútil,  todo  está  reunido  y  orde- 
nado allí  en  su  estante  respectivo  ó  en  su  archivo  especial, 
pronto  para  ser  consultado  en  el  momento  en  que  se  le 
necesite. 

Y  no  es  aquello  una  vana  ostentación  de  libros  adquiri- 
dos con  el  solo  objeto  de  formar  número  por  uno  de  esos 
maniacos  afectados  de  la  neurosis  coleccionista,  sino  que 
todos  ellos  han  sido  hojeados,  estudiados,  comentados,  co- 
mo se  echa  de  ver  con  solo  tomar  cualquiera  de  los  quin- 
ce ndl  volúmenes  allí  reunidos,   pues  no  hay  uno  solo  de 


ellos  (luo  DO  telliza  jinolados  los  niái-f'-enes  con  obsen-acio- 
nos,  concordancias,  contradicciones  resaltantes  de  uno  y 
otro  antor,  reminiscencias  y  críticas,  de  manera  que  pue- 
de decirse  que  hay  una  biblioteca  dentro  de  otra,  todo  un 
estudio  de  la  biblio<vrafía  amenc4ina  que  formaría  por  sí 
solo  una  obra  voluminosa,  una  especie  <le  enciclopedia  de 
cuanto  pueda  interesar  á  la  bistoria  de  América. 

¡Qué  sunuí  de  labor  inmensa  representan  esas  stdas  ano- 
taciones, cuántas  iieras  de  lectura,  cuántos  esfuerzos  de 
nu'moria,  cuánta  penetración  de  juicio  para  comentariar 
miles  de  libros  de  diversa  índole  y  de  autores  contradic- 
torios! 

Conoce  el  f^eneral  ]\Iitre  todos  sus  libros  uno  por  uno, 
recuerda  lijamente  el  sitio  preciso  que  cada  uno  ocupa  en 
la  viisla  estantería,  los  abre  por  la  ])ágina  en  que  está  el 
pasaje  que  quiero  mostrar  ó  consultar,  sabe  el  tamafio  de 
cada  obra,  la  ciudad  en  que  fue*  editada,  la  fecha  de  su 
publicación,  el  valor  que  tiene  en  el  comercio  de  libros 
raros,  todas  his  particularidades  que  le  atañen,  enumerán- 
dolas como  datos  ins¡>i-ni(icantes,  sin  hacer  ostentación  del 
caudal  de  erudición  y  de  memoria  que  todo  aquello  re- 
presenta. 

Toda  la  colección  de  libros,  papeles  y  mapas  está  cata- 
logada minuciosamente,  no  en  una  simple  enumeración 
del  título  de  la  obra,  nombre  del  autor,  tamaño  de  la  edi- 
c'um  y  año  de  la  impresión,  sino  acompañados  todos  esos 
dalos  de  un  estudio  del  libro,  resiimeu  de  su  contenido, 
rasgos  biográticos  del  autor,  comentarios  y  observaciones 
que  constituyen  la  obra  mas  completa  y  acabada  que  nun- 
ca se  haya  hecho  sobre  la  bibliografía  americana;  una  obra 
monumental  que  por  sí  vsola  bastarla  para  cimentar  una  re- 
putación de  erudito  si  no  tuviera  el  general  Mitre  tantos 
otros  títulos  para  ser  considerado  como  tal. 

La  suya  es  una  de  las  existencias  mas  laboriosas  que 
puedan  presentarse  como  ejemplo,  y  para  comprenderlo 
así  no  es  necesario  entrar  en  la  intimidad  de  su  vida:  bas- 
ta ver  lo  que  ha  hecho  y  lo  que  hace,  pues  no  se  limita  su 
tarea  á  esa  investigación  retrospectiva  de  los  dalos  que 
se  refieren  á  la  historia  y  la  geografía  americanas,  sino  que 
al  mismo  tiempo  sigue  el  movimiento  científico  y  literario 
moderno,  lee  todas  las   revistas  europeas,  estudia  todas  las 
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obras  recientes,  conoce  los  experimentos  electricistas  de 
Edison  y  los  ensayos  de  inoculación  de  Pasteur;  escribe 
hoy  una  página  de  historia  y  mañana  una  circunstanciada 
descripción  de  las  constelaciones  de  nuestro  hemisferio; 
ayer  un  capítulo  de  una  obra,  y  hoy  un  artículo  sobre  po- 
lítica internacional,  al  dia  siguiente  una  minuciosa  noticia 
bibliográfica  de  las  obras  últimam€;nte  aparecidas,  y  toda- 
vía en  medio  de  todo  este  trabajo  encuentra  tiempo  para 
intervenir  en  las  cuestiones  de  actuaHdad,  de  las  que  cien 
veces  ha  querido  alejarse  por  completo  y  otras  tantas  lia 
sido  arrastrado  á  ellas  por  los  deberes  que  su  propia  talla 
le  impone  en  la  gestión  de  la  cosa  pública  de  su  país. 

Y  al  verlo  allí,  en  medio  de  aquellos  quince  mil  volúme- 
nes alineados  en  la  extensa  estantería,  dando  noticia  de 
cada  uno  de  ellos,  me  parecia  que  los  veía  reproducidos 
dentro  de  las  paredes  de  su  cráneo,  representado  cada  li- 
bro en  una  molécula  mnemónica  en  que  estarla  condensa- 
do  todo  el  contenido  de  la  obra  á  que  correspondía,  orde- 
nadas todas  las  moléculas  en  la  misma  disposición  que 
ocupan  los  volúmenes  en  la  biblioteca,  pues  solo  así,  por 
una  ficción  material,  podia  darme  cuenta  de  que  pudiese 
almacenar  en  cabeza  tanto  nombre,  tanta  fecha,  tanto  re- 
cuerdo, tanto  detalle  como  los  que  iba  enumerando  en  la 
conversación,  abrazando  en  ella  miles  de  leguas  de  osten- 
sión, siglos  y  siglos  de  tiempo  en  la  historia  de  la  huma- 
nidad. 

Hay  en  la  colección  verdaderas  curiosidades  bibliográ- 
ficas y  cartográficas:  el  primer  libro  que  se  editó  en  Amé- 
rica, la  primera  obra  que  se  imprimió  con  tipos  fundidos 
en  una  misión  de  jesuítas  por  los  indios  reducidos,  tipos 
groceros  y  contrahechos,  pero  que  imprimían  en  caracte- 
res legibles  el  catecismo  cristiano  vertido  en  lengua  indí-- 
gena;  un  volumen  de  documentos  emanados  del  Gobierno 
central  traducidos  al  guaraní;  un  mapa  á  pluma,  firmado 
de  puño  y  letra  de  don  Félix  Azara;  libros  impresos  con 
caracteres  góticos,  negros  y  apretados,  que  marean  la  vis- 
,  volúmenes  que  han  sido  prolijamente  lavados  hoja  por 
noja  en  Europa  para  hacer  legible  la  impresión,  y  cien 
otras  rarezas  cuya  enumeración  exige  un  tiempo  y  un  es- 
pacio que  me  faltan. 

Cada  una  de  aquellas   obras,   de  aquellos  mapas,   de 
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juiíicllos  ])íipel(>s,  tiene  un  valor  intrínseco  en  el  comercio 
corriciile  de  libros;  nnos  valen  20,  otros  50,  otros  200 
duros,  según  su  importancia  y  escasez.  Hay  otros  que  no 
tienen  precio  pprcpie  son  ejemplares  únicos  y  valen  lo 
mismo  cien  (pie  mil.  Avjiluada  tomo  por  tomo  y  mapa  por 
mapa,  la  colección  del  «general  Mitre  vale,  pues,  una  suma 
considerable  de  muchos  miles  de  pesos,  pero  tomada  en 
conjunto,  ese  valor  se  decujdica,  ponpie  representa  un  ca- 
pital hihliográíico  único,  cuya  adquisición  no  está  al  alcan- 
ce del  dinero,  pues  si  bien  muchos  de  los  libros  han  sido 
comprados,  otros,  los  de  mayor  estimación,  le  han  llegado 
donados  por  la  amistad,  conípiistado  )>or  su  prestigio,  de- 
senterrados por  él  de  donde  nadie  sal)¡a  que  se  encontra- 
ban, ad([u¡ridos  mediante  intluencias  que  solo  hombres  do 
su  valer  pueden  ])oner  en  juego;  y  asi,  poco  á  poco,  en  el 
trascurso  de  muchos  años,  ha  ido  reuniendo  todos  los  ele- 
mentos que  constituyen  la  biblioteca  americana  de  historia, 
geografía  y  otnologia  mas  nutrida  que  se  conoce. 

Y  todavía  no  está  conlpleta.  Según  el  general  Mitre, 
falta  nniclio  aun  para  reunir  todo  lo  que  es  indispensable 
á  la  historia  política  del  continente,  y  continúa  acaparan- 
do cuanto  le  cae  á  la  mano,  con  una  avidez  de  avariento, 
movido  no  solo  por  el  interés  personal  de  enriquecer  su 
caudal  de  erudición,  sino  también,  por  otra  amljicion  mas 
levantada  y  trascendental:  la  de  legar  todo  lo  que  él  ha 
reunido,  anotado  y  catalogado  á  su  patria,  para  que  sirva 
de  plantel  á  la  mas  vasta  biblioteca  americana  que  pais 
alguno  posea. 

Algo  mas,  mucho  mas  que  un  plantel  es  lo  que  encierra 
la  estensa  estantería  de  su  biblioteca,  y  puede  asegurarse 
que  no  hay  en  el  mundo  una  colección  bibliográfica  y  car- 
tográfica tan  completa  sobre  historia  americana,  de  manera 
que  la  tarea  que  falta  por  hacer  es  simplemente  la  de  com- 
plementar lo  coleccionado  con  alguno  que  otro  libro  que 
haya  escapado  á  sus  pesquisas  por  conseguirlo.  Solo  sobre 
cuestiones  de  lingüstica  indígena  figuran  en  la  bil)lioteca 
trescientas  obras.  Por  este  dato  ya  puede  calcularse  la 
riqueza   de  esa  sola  sección. 

ün  único  rasgo  característico  de  coleccionista  falta  al 
general  Mitre.  Es  empeñoso  para  buscar,  no  repara  en  la 
cantidad   cuando  le  proponen  la  adquisición  de  una  obra 
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importante  y  rara,  pone  en  juego  todos  sus  recursos  de 
amistad  y  de  influencia  para  conseguir  un  papel  que  le 
interesa,  pero  no  es  egoísta.  Ese  es  el  rasgo  típico  de  que 
carece.  Los  libros  están  á  disposición  de  todo  el  que  soli- 
cita consultarlos,  y  encuentra  verdadero  placer  en  propor- 
cionar un  dato,  en  explicar  una-duda,  en  aclarar  un  error, 
poniendo  en  comparticipacion  de  su  caudal  á  los  que  de 
é\  necesitan,  congratulándose  de  poder  ser  útil  á  los  que 
se  aplican  á  esa  fatigosa  remoción  del  pasado  para  explicar 
ciertos  fenómenos  del  presente,  que  tienen  su  lógica  en 
el  origen  de  que  emanan. 

La  América  entera  tiene  contraida  una  deuda  de  grati- 
tud hacia  el  americano  que  mas  se  ha  preocupado  de  cora- 
pilar  los  datos  que  han  de  servir  para  escribir  su  historia, 
y  cuando  el  tiempo  haya  dulcificado  con  sus  infa]il)les  leni- 
tivos las  esperanzas  de  las  pasiones  del  momento,  no  habrá 
un  solo  ai-gentino  que  no  se  incline  con  respeto  ante  uno 
de  los  ciudadanos  que  mas  han  contribuido  á  la  cultura  de 
este  pais,  prestigiándolo  ante  el  extranjero  con  el  brillo  de 
un  nombre  cuya  popularidad  ha  salvado  las  fronteras  lle- 
vado por  la  fama  de  su  erudición,  una  de  las  mas  Abastas  y 
nutridas  de  los  hombres  de  su  tiempo  en  todo  el  continente. 
Es  bueno,  es  patrióticamente  americano  recordar  todo 
esto  con  criterio  imparcial,  desvinculado  de  toda  pasión, 
en  los  momentos  en  que  los  ardores  del  })artidario 
hacen  olvidar  á  los  combatientes  las  consideraciones  y 
respetos  que  merecen  las  personalidades  que  como  la  del 
general  Mitre  son  un  timbre  de  gloria  para  la  Nación  que 
se  enriquecerá  con  su  renombre,  pues  que  el  tesoro  histó- 
rico de  un  país  lo  constituyen  las  proezas  de  sus  héroes  y 
el  talento  \  la  erudición  de  sus  hombres  de  letras. 


Sansón  Carrasco.  (1) 


(1)  Bajo  este  seudónimo  da  á  luz  hus  prod acciones  cJ  c.-cr¡tor  unigiunjo, 
Daniel  Muíioz. 


LOS  Novros  DI-:  mi  prí^ía 


Muí  alrj«Te  llogó  a  su  casa  mi  prima  Leonor  después 
de  la  última  repartición  de  premios  en  ese  tremendo  encie- 
rro de  la  calle  do  Santa  Rosa,  a  donde  no  volverá  mas, 
pues  su  educación  está  ya  terminada.  Asi  lo  ha  declarado 
oficialmente  la  madre  superiora,  curiándola  al  seno  de  la 
familia  con  lodos  los  signos  do  la  obra  concluida,  incluso 
el  embalaje  y  la  etiípieta,  en  la  cual  brillan  con  fulgor  des- 
lumbrante siete  primeros  premios  y  la  bella  corona  de  ro- 
sas artificiales,  signo   infalible  de  estudiantil  superioridad. 

Bajo  estos  auspicios  halaifüeños  para  el  amor  propio, 
ítem  mas  un  palmito  ajjraciado  y  seductor,  vivacidad  y 
jentileza  de  espíritu,  diezisiete  años  y  algunos  pesotes 
en  la  perspectiva  dotal,  como  diria  un  orador  parlamenta- 
rio, inicia  la  prima  su  entrada  en  la  vida  de  sociedad. 

La  mariposa  abandona  el  capullo,  conservando  sobre 
sus  alas  el  variado  y  pintoresco  oropel  de  una  educación  a 
la  moda,  es  decir,  frivola  y  superficial. 

Mis  tios,  los  padres  de  la  chica,  no  caben  en  sí  de  gusto 
con  el  pimpollo  y  se  miran  y  remiran  en  ¿1,  sintiéndose  or- 
gullosos de  ver  en  la  hija  el  dechado  de  todas  las  mundanas 
perfecciones. 

¡Y  cómo  no  habían  de  estar  satisfechos!  Leonor  sabe 
bordar  con  maestría:  testigos  dos  hermosos  loros  verdes  y 
dos  guirnaldas  de  flores  en  fondo  de  seda  granate,  que  los 
amigos  de  la  casa  han  visto  y  admirado  en  uno  de  los  so- 
faes del  salón. 

Leonor  es  una  calígrafa  sin  rival;  allí  están  ese  calenda- 
rio y  ese  cuaderno  de  arabescos,  que  pueden  competir  con 
al  mas  paciente  labor  de  prolijo  monje  benedictino. 
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Leonor  toca  el  piano,  si  no  como  maestra,  al  me'nos  co- 
mo aficionada  de  gusto  y  sentimiento.  El  repertorio  de  sus 
piezas  favoritas  comienza  en  el  valse  Las  estrellas  de  oro  y 
termina  en  las  sonatas  de  Beethoven. 

Leonor  baila  a  la  perfección;  y  aquí  conviene  declarar 
que  este  arte  de  adorno  no  le  fué  enseñado  por  las  santas 
madres  del  colejio,  sino  que  lo  ha  adquirido  en  casa,  du- 
rante los  entreactos,  quiero  decir  las  vacaciones  y  dias  de 
salida,  los  cuales  lian  llegado  a  respetable  número  merced 
a  cierta  afección  de  dolores  nerviosos  que  la  niña  habia 
domesticado  hasta  el  punto  de  gobernarlos  conforme  cua- 
drara a  sus  deseos  de  ocio  y  de  placer. 

Leonor  es  ademas  una  niña  de  mucha  lectura,  casi  una 
sabia  para  su  edad.  Tiene  en  la  cabeza  toda  la  biblioteca 
que  las  buenas  monjas  permiten  leer  a  sus  carísimas  edu- 
candas.  Nadie  como  ella  saboreó  con  mas  delicia  el  Alma: 
cen  de  ¡as  Señoritas,  en  donde  viene  aquel  cuento  de  Bella 
y  la  Fiera  que  hace  correr  las  lágrimas  por  las  frescas  y 
nacaradas  mejillas  de  las  jentiles  colejialas;  el  de  Fatal  y 
Afortunado,  que  es  por  su  enredo,  desarrollo  y  desenlace 
una  especie  de  padrón  de  novelas  de  aventuras;  los  de  Fl 
principe  narif/udo,  La  Cenicienta,  Baria  Azul,  y  tantos 
otros  que  todos  mas  o  me'nos  hemos  leido  en  nuestros  in- 
fantiles años.  Virjinia  o  La  huérfana  de  Moscow  es  una  de  las 
obras  que  mas  la  impresionaron,  llegando  a  eclipsar  a  Fa- 
hiola  o  Xa  Iglesia  de  las  Catacumbas,  del  cardenal  Wise- 
mann,  en  la  cual;  si  bien  es  cierto  que  se  habla  de  amores, 
es  de  los  mui  ideales  entre  San  Sebastian  y  Fabiola,  cosa 
que  por  ser  tan  escelsa  no  toca  las  cuerdas  sensibles  del 
corazón  femenino  encerrado  en  un  colejio  monacal.  Aque- 
llos sitios  de  Moscow  y  déla  Rochela  la  conmovían  honda- 
mente con  sus  trozos  episódicos  saturados  de  drama  y  de 
trajedia.  ¿Para  qué  haíjlar  de  Las  veladas  de  la  quinta,  Fl 
año  cristiano,  Berfoldo,  Bohinson  Crusoe  y  otros  libros  mas 
o  menos  vulgares,  cuando  sobra  con  decir  que  Leonor, 
durante  los  seis  años  de  reclusión,  pasó  j  repasó  to- 
da la  biblioteca!  Sin  que  esto  signifique,  por  cierto,  que 
solo  allí  haya  nutrido  su  espíritu  ni  alimentado  su  vivaz 
imajinativa,  pues  ladinamente  se  asiló  en  el  contrabando 
la  dcvoranr  algunos  volúmenes  de  Alfonso  Daudet,  la  ])rosa 
y  poesías  de  Gustavo  Adolfo  Becquer,  no  pocas  novelas  de 
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Diiinas  i){i(lro,  Biilzac,  Oliiiot,  Cherbulicz,  Jorje  Sand,  Oc- 
tavio hV'uilKit  y  A7  Fausto  de  Gfiíthe,  para  lo  cual  entró 
u  HHco  eu  la  i)¡blioteca  de  su  herniaiio  mayor;  sin  contar 
con  (|no  do  manos  de  sus  condis('íj)ulas  obtuvo  algunos  no- 
velones do  I*erez  Kscricli,  Fernandez  y  González,  la  em- 
pala^rosa  Sinues  de  Marco  y  aíjuella  buscada  Voz  de  la 
naturaleza  por  García  Malo,  llena  de  dolorosas  esclama- 
cioncs,  y  cpio  apesar  de  ellas  o  tal  vez  por  esa  misma  cau- 
sa, no  desdice  en  nada  del  sej^undo  apellido  de  su  autor. 

Pero  debo  en  honor  de  la  verda*!  asentar  que  no  obs- 
tante los  cuatro  últimos  autores  citados,  el  gusto  de  Leo- 
nor no  sufrió  mui  recias  sacudidas,  pues  j^nvcias  a  los  con- 
sejos do  su  hernumo  y  a  las  lecciones  de  literatura  del 
último  año,  ha  logrado,  por  el  contrario,  refinarlo  gi'ande- 
menle. 

Nadie  pondrá  en  duda,  en  consecuencia,  (pie  con  tal  cul- 
tivo, y  tal  figura,  amen  del  lastre  monetario,  sea  mi  prima 
un  buen  partido,  y  que  para  el  mozo  que  la  atrape  equi- 
valga al  [)remio  gordo  en  esa  lotería  conyugal  con  mas 
trampas  y  maulan  que  la  famosa  de  San  Jostí  de  Buenos 
Aires. 

Por  eso  no  es  estraño  que  apcínas  llegada  Leonor  ;)  lu 
casa  paterna,  haya  caido  sobre  ella  una  tupida  nul)e  do 
novios  con  mas  prisa  y  afanes  voraces  que  bambrienta 
langosta  mendocina. 

Como  fuera  tarea  larga  y  engorrosa  ]>asar  revista  a 
todos  estos  señores  ])retendientes,  me  limitaré  a  presentar 
los  perfiles  de  aquellos  mas  caracterizados  y  que  reúnan 
ciertas  probabilidades  de  éxito,  para  lo  cual  me  bastará  tras- 
cribir aquí  el  informe  facultativo  que  en  mi  calidad  de 
primo  mui  querido  he  pasado  a  mi  señora  tía  cu  respues- 
ta a  su  consulta  sobre  los  méritos  y  cualidades  de  los  can- 
didatos a  la  mano  de  la  hermosa  chiquilla.  Dicho  informe 
es  un  documento  dictado  por  el  mas  estricto  espíritu  de 
justicia  y  equidad,  y  al  componerlo  no  me  movió  ningún 
jénero  de  estrecha  pasión,  ni  otro  interés  que  el  de  la  feli- 
cidad de  Leonor,  a  quien  Dios  guarde  muchos  años. 

El  documento  dice  asi: 
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^^Santiaffo,  enero  30  de  1886. 

Señora  doña  Eulalia  Picarte  de  Conti, 

Presente. 

Mi  muí  querida  tia: 

A  su  consulta  de  anoche  sobre  los  jóvenes  que  voltejean 
al  rededor  de  Leonor  con  ánimos  y  pretensiones  de 
futuros  maridos  no  quise  darle  una  contestación  verbal, 
porque  deseaba  refleccionar  para  que  fuera  digna  de  la  gra- 
vedad del  punto  consultado. 

He  meditado  mucho,  repasando  en  mi  memoria  todos 
los  datos  que  se  relacionan  con  los  señores  pretendientes. 
Fruto  de  estas  meditaciones  son  los  retratos  que  paso  a 
hacerle  de  aquellos  que  por  su  edad,  situación  y  prendas 
personales  están  en  riesgo  de  agradar  a  la  prima  hasta 
provocar  un  caso  de  matrimonio. 

Comenzar(3  por  el  de  mas  edad,  es  decir  por  Arturo,  a 
quien  veo  sitiar  con  muchos  ímpetus  el  corazón  de  Leo- 
nor. 

El  joven  Arturo  del  Pino,  edad  29  años,  salud  bue- 
na, figura  regular,  señas  las  de  mas  abajo,  es  un  sujeto. .  - 
mui  sujeto,  ni  bueno  ni  inalo,  ni  alegre  ni  triste,  ni  sabio 
ni  ignorante,  ni  rico  ni  pobre,  ni  torpe  ni  talentudo.  Como 
usted  ve,  no  })asa  de  una  mediocridad  perfecta,  que  seria 
aceptable  si  no  fuera  por  ciertos  puntillos  de  aristocracia 
que  lo  hacen  caer  en  ridículo,  sosteniendo  mui  formalmente 
que  desciende  del  duque  de  Alba  y  que  en  España  seria 
duque  del  Infantado,  marques  del  Pino  y  conde  de  Fuen- 
carral,  con  cuyes  títulos  presume  estar  sobre  el  nivel  de 
todos  sus  rivales. 

Debe  borrársele  de  la  lista;  porque  si  es  verdad  que  su 
plácida  mediocridad  es  buen  síntoma  de  su  temperamento 
marital,  el  ridículo  que  ha  hecho  caer  sobre  su  persona 
anula  aquellas  buenas  cualidades. 

Tenemos  eliminado  uno,  y  debe  usted  verificar  idéntica 
operación  en  el  ánimo  de  Leonor,  manifestándole  cuan 
desgraciado  papel  haría  en  el  mundo  al  lado  de  semejante 
tipo.  Esto  le  será  a  usted  fácil  poniendo  en  juego  ciertos 
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rooursos  íjtio  ninguna  niiulre  hábil  y  diplomática  cUJa  de 
poseer  ti  fondo. 

Al  nol)lc  señor  del  Pino  signo  inmediatamente  en  edad 
el  niui  íiigiH),  pacííieo  y  tranquilo  José  María  Quifiones, 
recien  llegado  al  (»;oce  do  una  mayor  edad  que  solo  le  be- 
iiríieia  en  el  sentido  político,  pues  sus  padres  viven  y  hasta 
piensan  seguir  haciendo  esto  mismo  durante  medio  siglo 
mas,  a  juzgar  por  la  robustez  aldeana  que  los  proteje  de 
los  ardiíies  y  emboscadas  de  la  traidora  muerte. 

Sin  ser  un  hombre  <1(!  talento  ni  de  carácter,  el  jo- 
ven Quiñones  ha  sabido  abarcar  de  una  mirada  la  ruta 
((ue  le  conviene  seguir  en  esta  lucha  })or  la  vida,  en  la  que 
pocos  aciertan  a  dar  con  la  senda  del  dxito  y  en  la  que 
tantos,  errando  el  camino,  concluyen  por  j)erderse  y  nau- 
fragar. Consultadas  sus  aptitudes  y  sus  conocimientos  se 
con  tesó  a  sí  ])ropio  que  no  estaba  dotado  para  la  acción 
positiva  y  (pío  el  mejor  medio  era  seguir  las  huellas  tri- 
lladas, revistiéndose  de  cierto  barniz  que  suele  cubrir 
nuichas  ineptitudes  y  muchas  deformidades  morales.  En 
una  sociedad  profundamente  relijiosa  lo  era  iiidispensa- 
ble  aparecer  piadoso;  si  no  se  sentía  con  fuerzas  para  abra- 
zar la  verdadera  virtud  era  menester  íinjirla,  y  al  efecto 
adoptó  la  niáscnra  de  una  relijiosidad  que  raya  en  fana- 
tismo. 

Desde  que  abandonó  las  aulas,  donde  bien  poco  fruto 
rccojiera,  se  propuso  José  María  pasarla  por  un  joven 
timorato  y  reíijioso;  y  sin  tener  la  fé,  que  es  una  de  las 
grandezas  del  alma,  se  entregó  con  ardor  a  las  prácticas 
esternas  del  culto. 

Se  hizo  miembro  de  casi  todas  las  cofradías  relijiosas  de 
Santiago;  en  las  procesiones,  escapulario  al  jiecho,  toma 
colocación  entre  los  alumbrantes;  oye  misa  todos  los  dias, 
elijiendo  las  iglesias  mas  a  la  moda;  confiesa  y  comulga 
cada  semana;  los  meses  de  María  y  del  Corazón  de  Jesús  lo 
cuentan  entre  sus  mas  fieles  y  visibles  devotos;  no  pierde 
triduos,  ni  novenarios,  ni  jubileos,  ni  sermones,  ni  prime- 
ras misas,  ni  tomas  de  hábito,  y  en  donde  quiera  haya  algu- 
na fiesta  o  distribución  relijiosa,  allí  se  le  ha  de  encontrar 
entre  los  mas  fervorosos  y  convencidos. 

¡Qué  joven  tan  relijioso,  tan  bueno!   Las  madres  lo  mi- 
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ran  con  cariño  y  lo  proponen  como  ejemplo  a  sus  hijos 
descarriados  y  turbulentos. 

Quiñones  no  entra  jamas  a  un  café.  Nadie  le  lia  visto 
beber  en  público  una  copa  de  licor.  En  la  mesa  solo  toma 
agua.  ¡Es  un  modelo  de  temperancia  y  seriedad! 

Tal  es  lo  que  se  ve  en  la  superficie.  En  el  fondo,  una 
sorda  pasión  lo  devora:  hacerse  rico,  nó  a  fuerza  de  trabajo 
ni  de  perscA^erancia,  sino  atrapando  una  novia  rica.  Este 
es  el  bello  ideal  de  su  vida  y  el  norte  fijo  de  sus  acciones 
mas  insignificantes. 

Alma  estrecha  y  material,  no  tiene  otra  noción  de  la 
felicidad  que  la  riqueza.  El  amor,  los  nobles  impulsos  y  las 
santas  pasiones  de  la  juventud  son  para  él  otras  tantas  ne- 
cedades que  desprecia  profundamente  desde  la  altura  de 
su  cálculo  y  de  su  interés. 

Y  a  estas  escelencias  de  su  moralidad  expeculativa  se 
añaden  las  prácticas  secretas  de  sus  virtudes.  Hipócrita^ 
busca  las  sombras  para  desarrollar  sus  instintos.  Noche  a 
noche  frecuenta  cierta  casa-garito,  en  donde,  con  toda  ha- 
bilidad de  cálculo  y  lijereza  de  manos,  despluma  a  los  in- 
cautos pichones  que  caen  en  sus  garras.  Después  del  jue- 
go, y  para  celebrar  las  ganancias,  hace  largas  y  escondidas 
libaciones  al  dios  Baco.  Intrigante,  solapado  y  envidioso, 
no  respeta  medio  de  dañar  a  cuantos  le  rodean.  Vivos  están 
los  recuerdos  de  sus  chismes,  de  sus  calumnias,  de  sus  ver- 
gonzosas violaciones  de  correspondencia  para  impedir  a 
toda  costa  el  matrimonio  de  un  honorable  joven  a  quien  se 
vendia  por  amigo  leal  y  desinteresado  y  cuya  novia  an- 
siaba captar  para  sí. 

No  quiero  profundizar  más  el  examen  de  este  perso- 
naje, sobrándome  con  decir  que  todo  en  di  es  postizo,  des- 
de la  santidad  hasta  los  dientes. 

Hace  un  año  que  ancla  husmeando  a  Leonor,  y  por  eso 
le  vemos  hoi  ser  uno  de  los  mas  asiduos  en  cortejarla. 

Desconfiad,  ¡oh  respetable  tia!  de  estos  santurrones,  de 
estos  sepulcros  blanqueados.  Desconfiad  de  los  que  jamas 
beben  vino,  pues  he  visto  a  mas  de  uno  de  estos  caballeros 
templarios  beberlo  mas  tarde,  y  tan  en  esceso,  que  han 
llegado  a  desenmascararse,  dtvjando  en  descubierto  las  mas 
degradantes  pasiones.  He  visto  a  muchos  de  ellos  casados 
con  lindas  y  virtuosas  jóvenes  a  las  cuales  han  sabido  de- 


LUS    NtjVIÜS    Di:    MI    riilMA  47.') 

vorarles  el  dinero,  destrozándoles  el  eonizon.  Es  cierto  que 
otros  son  después  de  casados  lo  mismo  que  eran  antes  y 
no  dan  que  hablar,  como  se  dice,  pero  en  cambio  en  el  so- 
no  del  iiogar  son  unos  tiranos  avarientos,  solo  preocu})ados 
de  atesorar,  inllijiendo  a  sus  pobres  mujeres  todo  linaje 
de  serretas  y  tristes  humillaciones. 

Inútil  me  ])arece  agregar  que  José  María  debe  sufrir  la 
misma  suerte  de  Arturo.  Con  éste  ilevamos  dos  fuera  de 
combate.  Veamos  qué  destino  cal)e  al  tercer  pretendien- 
te, al  emperejilado  y  mundano  Rigoberto  Callejas. 

Cabeza  <le  chorlito,  es  barco  sin  timón  que  navega  a 
merced  de  la  corriente. 

El  cuidado  de  su  persona  le  ndja  la  mitad  del  tiempo; 
el  sobrante  lo  dedica  un  poco  al  galanteo  callejero  de  por- 
tales, i)lazas  y  paseos,  y  otro  poco  a  visitar  af(uellos  salones 
en  donde  so  puedan  pescar  muchachas  bonitas  y  principal- 
mente ricachonas,  pues  olijíuen  pantalón,  el  visto.so  chale- 
co de  fantasía,  el  jaquctte  y  la  levita  de  La  sastrería  Santia- 
go, amen  del  sombrero  cíe  Dumas,  el  calzado  de  Silva  y 
demás  atavíos  de  la  real  persona  no  se  dan  de  regalo,  y 
para  conservar  siempre  estos  esplendores  del  vestido  es 
preciso  tener  las  arcas  bien  repletas  de  inconvertiides. 

So  me  olvidaba  consignar  aquí  que  los  momentos  desti- 
nados a  la  traslación  de  su  persona,  casi  siempre  hecha  en 
tranvía,  los  ocupa  en  cierta  clase  de  galantería  sospechosa 
con  aquellas  conductoras  mas  gachonas  y  elegantes;  eso  sí, 
siempre  que  la  situación  se  lo  permite,  es  decir,  cuando  los 
carritos  van  vacíos  de  jente  conimc  ilfaut  y  solo  en  poder 
de  la  siutiquería  y  el  medio  ganchete. 

En  sociedad  es  Rigoberto  un  mozo  mui  atento  con  el 
bello  sexo.  Gran  bailarín  con  las  jóvenes,  no  descuida  por 
esto  a  las  venerables  mamas,  y  sabe  hacerles  tales  atencio- 
nes, que  todas  a  una  le  ])roclaman  un  escelente  joven,  mui 
bien  educado  y  simpático.  Y  la  del  diablo  es  que  sabe  el 
mui  pillo  insinuarse  en  el  corazón  femenimo.  Frivolo,  por- 
que jamas  ha  tenido  meollo,  sus  charlas  están  salpicadas  de 
todas  las  vaciedades  corrientes:  vive  al  tanto  de  la  moda, 
del  último  escándalo  social  y  es  un  pelador  mui  fino.  Tiene 
el  buen  gusto  de  no  ser  aficionado  a  las  letras,  y  de  las  ar- 
tes habla  con  mucho  desparpajo  y  suficiencia;  ninguno 
como  él  para  las  críticas  del  Salón-,  al  vuelo  os  hablará  de 
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escuelas,  de  tonos,  semi-tonos  y  escalas  cromáticas;  es  un 
creyente  convencido  del  tono  f^ris  y  sus  derivados,  que 
como  sabéis  es  hoi  dia  el  desiderátum  de  los  amateurs  de 
]pur  sang. 

Este  pollo  es  de  lo  mas  peligroso  para  las  jóvenes,  aun- 
que no  tenga  mal  corazón  interesa  alejarlo  de  Leonor,  pues 
seria  un  marido  con  todos  los  inconvenientes  de  un  Love- 
lace  y  de  un  Tenorig  menudos,  mas  preocupado  de  la  flor 
en  el  ojal  y  del  corte  de  sus  levitas  que  de  la  felicidad  de 
su  mujer. 

Tócale  ahora  el  turno  al  asiduo  Nicóinedes  Pamplona, 
ese  eterno  moscardón  que  desdo  hace  cinco  años  zumba  a 
la  oreja  de  Leonor  y  que  se  jacta  de  ser  su  primer  maestro 
de  baile  y  su  primer  tiemple.  Este  se  cree  con  derechos  ad- 
quiridos a  la  corona,  y  si  no  los  alega  de  oríjen  divino  los 
estima,  sin  embargo,  de  incontrovertible  lejitimidad. 

Echemos  una  ojeada  háciai^s  títulos  que  exhibe  en  su 
abono. 

Nicómedes,  estudiante  de  medicina,  tiene  el  raro  mérito 
de  haber  cursado  las  humanidades  en  un  colejio  de  Europa, 
en  donde  aprendió  muchas  cosas,  entre  ellas  el  griego  an- 
tiguo, ([ue  habla  a  la  perfección,  según  lo  asegura  él  mis- 
mo bajo  su  palabra  de  honor.  He  aquí  un  mérito  positi- 
vo: un  marido  que  habla  el  griego  tiene  mucho,  muchísimo 
avanzado  en  favor  de  la  tranquilidad  conyugal,  y  no  dudo 
que  usted,  tia,  sabrá  apreciar  esta  cualidad  en  toda  su  es- 
tension.  En  cuanto  a  los  estudios  de  medicina,  eso  es  otra 
cosa:  el  lugar  que  ocupa  el  griego  en  el  privilejiado  cere- 
bro de  Pamplona  no  le  deja  sitio  suficiente  para  almace- 
nar la  ciencia  de  Hipócrates,  y  aquí  tiene  usted  que  hasta 
ahora  mi  buen  Nicómedes  se  ha  empacado  en  la  anatomía, 
y  aunque  se  le  pongan  dos  yuntas  de  bueyes  creo  que 
nadie  lo  sacará  del  atolladero. 

Por  otro  lado  el  mozo  es  un  buen  muchacho  a  carta 
cabal,  aunque  gran  discutidor,  y  quizas  un  tanto  irascible 
cuando  le  contradicen;  pero  esto  es  disculpable  en  un  es- 
tudiante que  posee  el  griego.  Ademas  sus  rabietas  termi- 
nan con  esplosiones  como  las  de  la  pólvora,  calmándose 
pronto  gracias  al  recuerdo  en  griego  de  alguna  máxima 
del  heroico  Sócrates  o  del  divino  Platón. 

Tanto  es  mi  respeto  por  los  helenistas,  que  a  éste  no  le 


477 


pongo  pcroSj  inas  sí  tal  a  l..(;oiior,  quicMi  no  podrá  ser  su 
esposa  sin  cstiuluir  y  aprender  el  jariego  liasta  nivelar  sus 
conoeimiontos  con  los  de  aquel.  Esta  es  condieioii  indis- 
pensable, y  como  Leonor  no  estará  niui  dispuesta  ;i  lan- 
zarse entre  las  hethas,  las  (jamnias,  las  pies  y  las  rhocs,  m 
menos  engolfarse  en  declinaciones  sinjíulares,  duales  y  plu- 
lales,  es  cuerdo  dar  pasaporte  a  Nic<')med<'s,  anuhuulo 
dictatorialmeate  todi»s  los  derechos  de  antigüedad  y  de 
preferencia  que  pudiera  alegar  en  jn-o  de  su  candidatura, 
auHfpic  con  ello  s(;  lastime  en  aluo  ei  timü)  eorazon  de 
Leonor. 

De  Ni(;ómedes  se  pasa  sin  (ransiciun  viólenla  al  latinis- 
ta Ruperto  Nibelungo,  gran  poeta,  gran  soñador,  gran 
perezost),  y  miembro  ilustre  de  la  bohejjiia  literaria,  ])or 
estos  mundos  casi  absolutamente  desconocida,» y  en  la  que 
se  jxídnin  reclutar  mas  hombres  de  jenio  que  buenos  ma- 
ridos. 

Dotado  de  bellísimo  corazón  y  (hMalento  distinguido, 
carece  por  comj)leto  de  voluntad  y  de  carácter.  Ilabitual- 
mcnte  en  las  nubes,  cuando  desciende  a  la  superficie  do 
<*ste  mundo  so  deja  arrastrar  j)or  el  prinuM-o  que  le  habla 
(MI  nombre  d(^l  [)lacer  y  la  alegría.  Con  sus  aptitudes  podria 
tentarlo  todo,  pi'ro  el  <lesequil¡br¡o  de  su  cerebro  lo  impo- 
sibilita para  cualquier  labor  que  requiera  esfuerzos  serios 
y  sostenida  perseverancia. 

Todo  en  el  es  inconcluso;  todo  está  en  bosquejo.  Jamas 
ha  llegado  a  terminar  na<la,  si  no  son  tres  o  cuatro  sonetos 
uuii  pasables  y  algunos  nuidrigales  compuestos  en  honor 
de  las  bellas  muchachas  que  ha  cortejado  por  temporadas, 
pues  en  amor  como  en  todo  es  un  picaflor  inquieto  y 
emigratorio. 

Cuando  sus  amigos  le  reprochan  esa  soberana  pereza 
que  le  es  inje'nita,  se  disculpa  con  las  muchas  obras  que 
tiene  entre  manos:  habla  de  una  novela  realista  de  la  cual 
ha  escrito  el  nombre  y  un  capítulo:  se  refiere  a  un  poema 
épico  que  pasará  de  trescientos  mil  versos,  y  del  que  solo 
faltan  hacer  doscientos  noventa  y  nueve  mil  novecientos 
noventa  y  nueve;  cita  un  famoso  tratado  sobrvO  la  belleza, 
en  el  cual  esplica  sus  teorías  coloristas,  llegando  su  culto 
al  tono  gris  hasta  hacerlo  oso  bravio,  devorador  de  sus  po- 
bres colegas  de  paleta,  y  como  si  todoa  estos  monumentos 
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en  proyecto  fueran  poco,  añade  por  via  de  postre  nn 
Manual  del  ^perfecto  enamorado  para  uso  de  la  juventud,  y 
otro  ídem  sobre  El  arte  de  jugar  al  trotnjjo,  que  hará  las 
delicias  de  la  infancia. 

Si  lioi  mariposea  Ruperto  en  la  vecindad  de  mi  prima 
es  por  una  de  esas  veleidades  tan  naturales  en  su  tempera- 
mento de  poeta,  y  estoi  seguro  de  que  si  llegara  a  enamo- 
rarse seriamente  tendría  solo  para  algunos  meses,  y  des- 
pués, tornándose  indiferente,  liabria  de  volar  en  busca  de 
emociones  y  sentimientos  nuevos. 

Despidámoslo  como  a  novio,  conservándolo  como  a  co- 
mensal y  amigo.  Será  siempre  tan  agradable  compañero  de 
mesa  como  detestable  dueño  de  casa.  Esperar  de  él  otra 
cosa  seria  pedirle  peras  al  olmo. 

Forma  contraste  con  el  brillante  tipo  de  bohemio  desin- 
teresado y  cabeza  rota  de  Ruperto  el  frío  y  calculador  Sa- 
muel Jacobs.  De  oríjen  israelita  por  la  línea  paterna  e 
inglés  por  la  materna,  el  joven  Samuel  ha  heredado  todos 
los  defectos  de  ambas  razas,  no  poseyendo  mas  cualidad 
buena  que  un  certero  golpe  de  vista  para  los  negocios. 
Gran  aficionado  al  sport,  los  dias  de  carreras  no  sale 
del  club  Hípico,  en  donde  es  un  apostador  siempre  ganan- 
cioso. Se  asegura  que  posee  todos  los  secretos  del  azar  y 
que  las  apuestas  en  é\  no  tienen  de  aleatorio  mas  que  las 
apariencias. 

Establecido  como  ájente  comercial  en  la  calle  de  Huér- 
fanos, es  el  mas  activo  y  ladino  de  los  ajiotistas  en  flor.  Se- 
gún los  estrenos  irá  mui  lejos:  hai  en  él  la  semilla  de  un 
futuro  millonario,  y  lo  llegará  a  ser  si  encuentra  pronto  el 
regadío  de  una  buena  dote,  tras  de  la  cual  va  únicamente 
al  pensar  en  Leonor.  Para  él  es  el  matrimonio  uno  de  tan- 
tos negocios  de  bolsa,  que  solo  debe  mirarse  por  su  lado 
mas  positivo  y  sonante. 

Afortunadamente  nada  debemos  temer,  pues  luego  Leo- 
nor lo  conocerá  a  fondo  y  lo  rechazará  de  plano,  siendo, 
como  todas  las  mujeres  ele  noble  corazón,  enemiga  de  esos 
caracteres  egoístas  y  sórdidos,  idólatras  del  becerro  de  oro 
y  ajenos  a  todo  movimiento  levantado  y  jeneroso. 

Si  Jacobs  representa  la  sed  de  oro,  Mauricio  Montero 
es  la  encarnación  viva  de  una  ambición  política  tan  violen- 
ta como  prematura. 
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Ahoi^nclo  sin  i)leitos,  y  sin  esnoranzas  de  tenerlos,  quiero 
a  toda  costa  al)r¡rse  camino  en  la  carrera  política  y  llegar 
Cuank)  antes  a  las  alturas  del  j)oder. 

Ansioso  por  de  pronto  de  ser  diputado,  se  lia  puesto  a 
las  órdtMies  de  un  partido  político  poderoso,  a  cuyo  servicio 
so  consagra  con  vehemencia  y  con  ardor.  En  doiule  liai  lucha 
allí  se  lo  ve:  vocifera  en  la  plaza  pública;  aplaude  o  silba 
en  las  tribunas  <lel  congreso;  habla  en  los  choclones  políti- 
cos; capitanea  turbas  en  los  dias  de  all)oroto  y  oscitación 
electoral,  pero  saca  siempre  su  cuerpo  libre  de  las  pelote- 
ras, tan  tVecuentes  en  los  azares  ardientes  de  la  i)olítica. 

En  medio  de  esta  vida  tan  continuamente  ajitada,  no  le 
ha  faltado  tiempo  para  pensar  en  ípio  un  buen  casamiento 
simplilicaria  mucho  la  cuestión,  pues  sabe  cuánto  influjo 
electoral  existe  en  un  puñado  de  escudos  y  cuántos  méri- 
tos descubre  una  desahogada  posición  social. 

Urje alejar  de  Leonora  este  torl)ellino.  Caudillejo  arre- 
batado y  tronera  como  es,  no  seria  estraño  que  cautivase  a 
la  muchacha,  gracias  a  ese  mismo  esceso  de  vitalidad  que  lo 
atormenta  y  que  a  las  mujeres  suele  causar  alguna  impre- 
sión. 

Al  ver  cómo  desahucio  a  tanto  pretendiente,  dirá  usted 
para  sus  adentros:  "Por  lo  visto  no  hai  un  solo  joven  digno 
entre  los  que  visitan  mi  casa  y  se  inclinan  a  Leonor,  o  aca- 
so mi  sobrino  es  mui  difícil  de  contentar."  No,  querida  tia; 
no  es  ni  lo  uno  ni  lo  otro;  pero  hai  que  armarse  de  pacien- 
cia y  seguir  leyendo  hasta  el  fin  este  largo  informe.  París 
bien  vale  una  misa,  decia  Enrique  IV;  la  felicidad  de  Leo- 
nor bien  vale  una  lectura,  diré  a  mi  vez. 

Y  prosigo  la  tarea. 

Llego,  por  fin,  a  la  nota  mas  grotesca  en  este  coro  de 
aspirantes. 

Casimiro  Arreboles  se  llama  ese  moceton  de  apostura 
atlética,  abdomen  más  que  regular,  ojos  biscos,  camllos  in- 
flados, barbi-lam]iiño,  coloradote  y  mui  menesteroso  de 
ape'ndice  nasal.  Tartamudo,  apenas  pronuncia  una  palabra 
cuando  la  hilaridad  se  apodera  del  auditorio.  Esto  lo  en- 
valentona, haciéndolo  creerse  mui  gracioso  y  ocurrente. 
Todo  se  esplica  sabiendo  que  es  literato  y  romo  de  molle- 
ra al  mismo  tiempo,  dos  poderosos  acicates  de  vanidad.  Po- 
seedor de  una  regular  fortuna,  nolehan  faltado  aduladores 
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que  lo  animen  en  sus  gustos  de  escritor;  esto  no  mas  se  ha 
querido  para  lanzarse  de  lleno  en  tan  espinosa  senda. 

Lleva  publicados  cuatro  gruesos  volúmenes  de  prosa  y 
tiene  escritos  diez  o  doce  mas.  Su  afán  es  producir  mucho; 
cree  que  el  arte  de  escribir  es  el  arte  de  borronear  atroche 
y  moche,  sin  piedad  a  las  plumas  ni  compasión  por  el  pa- 
pel. Se  cree  un  jenio  nacional ,  y  sobre  toda  materia  diserta 
majistralmente,  eso  sí  con  tan  poca  novedad  como  detestable, 
ramplón,  desaliñado  y  bárbaro  estilo.  Pertenece  por  sus 
cuatro  al)olengos  a  la  numerosa  falanje  de  Cacacenos  lite- 
rarios, cuyo  maestro  y  fundador  es  el  profundo  sabio  Pero 
Grullo.  Es  de  los  que  se  envanecen  por  su  penetración 
con  frases  como  estas:  "Una  persona,  ya  sea  macho  o  hem- 
bra, que  no  tiene  mas  que  un  ojo  bueno  para  mirarlos  ob- 
jetos que  se  pueden  ver  en  el  mundo,  es,  en  verdad,  una 
mujer  o  un  hombre  tuerto:  tales  reflecciones  nos  hacíamos 
considerando  que  el  sacristán  de  las  Capuchinas  etc.  etc." 
Esto  es  testual,  y  asi  da  comienzo  a  una  leyenda  histórica 
que  titula:  J)e  como  un  obispo  de  Santiago  de  Chile  se  vio  en 
apuros  con  los  alguaciles  del  liei  de  España,  y  sigue  la  reta- 
hila hasta  decir  en  el  título  toda  la  sustancia  de  su  difusa 
relación. 

A  pesar  de  los  defectos  de  su  lengua  es  Mauricio  un 
brindador  colado,  y  no  desperdicia  ocasión  de  dar  muestras 
de  su  estraordinaria  elocuencia,  exornada,  para  mas  bri- 
llo, con  cierta  tendencia  a  pluializar  todas  las  palabras  y  a 
injertarles  en  el  cuerpo  tal  cual  letra  de  su  particular 
agrado.  Asi  dice,  por  ejemplo,  (hablando  de  los  sabios 
y  la  ciencia,  a  propósito  del  cumpleaños  de  una  respetable 
matrona  de  l'aredones) — "Y  asi  succesivamente,  señores, 
ses  fueron  descubricndos  todos  los  mineraloides  y  todos  los 
áccidos,  desdes  el  nítricos  Jiasfas  el  fécnicosf 

Es  preciso  predicara  Leonor  que  ])or  ningún  concepto 
de  oídos  a  semejante  adefesio,  y  auncpie  por  su  nulidad  y 
necia  pretensión  pareciera  iynposihle  a  los  ojos  de  las  muje- 
res, en  realidad  no  lo  es  tanto,  pues  el  bello  sexo  suele 
gustar  de  esos  tontarrones  que  gozan  fama  de  hombres 
serios,  de  inaridos  muí  amantes,  dóciles  y  cómodos  sobre 
toda  ponderación. 

En  el  invierno  último  principié  a  sos])ecliar  que  el  joven 
hacendado  Santiago  Pastrana  no  visitaba  su  casa  solo  por 
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tener  el  piisto  do  ver  a  usted  y  a  mi  buen  tio;  lioi,  con 
mejores  datos,  esa  sospeclia  se  lia  c()nvet¡<lo  en  certidum- 
bre, y  ni  usted,  ni  í^eonor,  ni  nadie  ignora  ya  que  este  mo- 
zo es  uno  de  los  candidatos  en  candelero. 

Con  satisfacción  me  cabe  decir  que  Pastrana  es  \m  jo- 
ven lleno  do  mdritos  y  que  será  un  escelenfe  marido.  Por 
otra  parte  no  anda  mni  a  pie  en  cuanto  a  fortuna  que  sin 
cxajeracion  se  le  puede  avaluar  en  cien  mil  pesos,  no  con- 
tando la  escritura  de  las  deudas  y  la  alcabala  de  las  pon- 
deraciones. 

Quizas  el  moro  no  sea  de  una  figura  mu  i  agraciada,  y 
tal  vez  sus  maneras  so  resientan  de  cierta  rústica  fran- 
queza. Lo  primero  poco  importa,  y  lo  segundo  de.«5aj)are- 
cerá  luego  con  el  trato  de  una  mujer  tan  bien  educada 
como  Leonor. 

Abro,  pu(;s,  el  rejistro  de  candidatos  con  Santiago  Pas- 
trana,  nombre  que  tal  vez  no  sonará  mui  bien  en  los 
oídos  aristocráticos;  pero  que  en  cambio  es  el  de  un  liom- 
bre  do  bien,  recto,  leal  y  lionrado. 

Fuera  de  unos  cuantos  tipos  demasiado  vulgares  e  in- 
sign incautes,  queda  únicamente  el  mas  moderno  de  los 
pretendientes:  me  refiero  a  Rafael  Arroyo,  que  solo  en  la 
última  tertulia  se  atrevió  a  declarársele  a  la  primita. 

Arroyo  es  un  joven  do  veintidós  años,  estudiante  apro- 
vechado de  medicina.  Será  dentro  de  pocos  meses  uno  de 
nuestros  mas  afamados  Esculai)ios,  según  se  deja  ver  por 
el  gran  talento  que  todos  le  reconocen. 

Orijinario  de  una  de  las  mas  ricas  provincias  de  Chile, 
es  hut^rfano  de  padre  y  madre  y  poseedor  de  una  mas  que 
mediana  y  saneada  fortunita. 

Aiui  lado  cierta  verbosidad  propia  de  la  juventud  y  una 
afición  algo  peligrosa  por  el  violin,  es  Rafael  un  jovencito 
bastante  a  propósito  para  desempeñar  el  complejo  y  difí- 
cil cargo  de  marido. 

No  debemos  olvidar  tampoco  que  una  vez  graduado  de 
doctor  habrá  me'dico  en  la  casa,  y  por  consiguiente  una 
probabilidad  para  toda  la  familia,  ya  de  vivir  largos  años, 
o  de  morir  según  fórmula,  sin  dilatorios  cuanto  dolorosos 
tratamientos. 

Pero  la  cualidad  suprema  de  Arroyo  es  la  de  ser  un 
novio  que  no  aporta  al  matrimonio  la  servidumbre  de  sue- 
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gros  para  ¿u  mujer.  Esto,  querida  tia,  sin  ofender  lo  pre- 
sente, es  una  rara  y  valiosa  circunstancia  que  jamas  se  lle- 
gará a  estimar  debidamente. 

Dados  estos  antecedentes,  pongo  el  nombre  del  futuro 
galeno  en  la  lista  de  los  candidatos  que  me  atrevo  a  pre- 
sentarle  como  dignos  de  recibir  la  mano  de  Leonor. 

Ahora  me  resta  insinuarle  que  solo  falta  consultar  a  la 
interesada,  quien  resolverá  de  motu  p'opio,  elijiendo  entre 
los  dos  novios  ])resentados  oficialmente,  pues  a  la  simple 
presentación  están  reducidos  los  derechos  del  materno 
patronato. 

Por  otra  parte  Leonor  debe  considerarse  mui  feliz  con 
tener  una  madre  como  usted,  qué  tanto  y  tan  cuerdamente 
se  ocupa  en  conocer  a  los  pretendientes  de  su  hija.  Si  to- 
das hicieran  lo  mismo  no  se  verian  por  ahí  tantos  matri- 
monios desgraciados  e  infelices. 

A  pesar  de  todo,  creo  oportuno  que  la  chica  haga  un 
viaje,  ya  en  compañía  de  usted,  ya  en  la  del  tio.  Esto  con- 
cluirá por  darle  mayor  esperiencia  y  le  servirá  sin  duda 
para  el  acierto  en  la  elección. 

Hé  aquí  cuanto  puedo  informarle,  mi  querida  tia,  acerca 
del  punto  consultado.  Terminaré  recordándole  que  en  el 
grave  negocio  del  matrimonio  toda  precaución  es  poca,  y 
que  los  mejores  pronósticos  suelen  salir  fallidos. 


De  usted  A.  S.  S. 

Su  Sobrino. 


Impuesta  la  familia  de  este  informe,  se  resolvió  a  seguir 
mi  consejo  sobre  el  viaje;  y  esta  es  la  hora  en  que  Leonor 
y  su  papá  cruzan  el  pais  en  todas  direcciones. 


Ahora  pido  al  lector  me  conceda  la  palabra  para  un 
incidente  personal. 

Punzantes  dudas  y  graves  remordimientos  asaltan  mi 
espíritu.  ¿Habré  sido  enteramente  imparcial  en  los  retratos 
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de  los  protííiidientes?  ¿O  talvez  oculto  sentimiento  de  pro- 
pio interés  guiíiriii  insidioso  <•!  rritcrio  y  l;i  pluma  del  in- 
lornisinte? 

Amigo  de  las  situaciones  iViiueas,  d»;»iorrer(*  los  velos  de 
la  conciencia,  y  aumiue  sea  para  mi  descrédito,  pondrd  do 
manifiesto  la  verdad  desnuda  y  sin  máscara.  {Trozo  de 
oratoria  ministerial.) 

VA  mismo  diaque  salieron  de  Santiago  mi  tio  y  Leonor, 
puse  en  el  correo  una  carta  tlirijida  a  esta  última,  con 
destino  a  la  primera  ciudad  en  (jue  iban  a  detenerse. 

En  esa  caria,  con  toda  la  astucia  de  un  zorro  viejo,  le 
declaro  [)or  mi  cuenta  el  amor  mas  puro,  mas  profundo  y 
sobro  todo  mas  desinteresado,  (sic)  proponiéndolo  que 
unamos  nuestros  destinos  con  los  indisolubles  lazos  de  Hi- 
meneo. Para  inclinar  a  la  prima  en  mi  favor,  hago  la  mas 
halagüeña  y  vanidosa  esposicion  de  mis  prendas  persona- 
les, yes  tal  la  habilidad  de  la  amorosa  dialéctica,  que  cuen- 
to por  seguro  el  ser  aceptado  sin  dilaciones  ni  regateos. 

Entretanto  aguardo  impaciéntela  respuesta  de  Leonor. 

Salvador  Smith. 


Santiago,  febrero  de  188G. 


EXPEDICIONES  E  INVASIONES 


En  tres  ocasiones  diferentes  el  gobierno  argentino  lanzó 
sus  eje'rcitos  libertadores  al  territorio  del  Alto  Perú. 

Primeramente  contra  Nieto  y  contra  Goyeneche.  Es  la 
expedición  que  á  cargo  de  Castelli  experimentó  el  desas- 
tre de  Huaqui  el  20  de  junio  de  1811.  Después,  en  1813, 
el  ej(¿rcito  que  con  Belgrano  á  la  cabeza  fracasó  el  propio 
año  en  Vilcapujio  y  en  Ayouma.  San  Martín,  que  en 
reemplazo  de  Belgrano  acudió  á  Tucumán  á  organizar 
la  defensiva,  se  apartó  de  este  peligro  por  buscar  otros 
mayores,  convencido  de  que  por  el  lado  del  Alto  Perú  era 
empresa  larga  y  desastrosa  concluir  con  los  realistas.  La 
expedición  de  Rondeau  subió  en  mayo  y  sucumbió  en 
noviembre  de  1815,  no  lejos  de  Cochabamba,  en  Sipesipe. 

Después  de  este  tercer  desastre,  el  ejército  argentino  no 
tornó  á  penetrar  en  él  Alto  Perú.  La  expedición  que  Bel- 
grano confió  á  Lamadrid  en  1817,  y  que  llegó  temeraria- 
mente hasta  Chuquisaca,  no  pasó  de  una  correría  militar 
á  cargo  de  una  división  ligera  del  ejército  del  norte. 

Con  el  título  de  Auxiliar  del  Perú  tres  años  estuvo  es- 
te ejército  acantonado  en  Tucumán.  Su  actitud  no  era  fija 
ni  sedentaria.  Estaba  en  observación  de  lo  que  ocurriese 
en  el  Alto  Perú.  La  entrada  al  llano  argentino  corría  á 
cargo  de  Güemes  y  sus  gauchos  en  Salta.  Fué  ese  el  mis- 
mo ejército  que,  envuelto  en  el  torbellino  de  la  guerra  ci- 
vil, se  sublevó  en  Arequito  el  8  de   enero  de  1820. 

Por  su  lado,  en  nueve  ocasiones  diferentes  el  ejército  rea- 
lista ó  sus  vanguardias,  descendiendo  los  contrafuertes  me- 
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lidionales  de  las  provincias  altas,  penetraron  por  Jujiiy  á 
las  llanuras  arg-entfiías. 

La  i)r¡niera  vez  con  (res  mil  hombres  al  mando  de  Tris- 
tán  (;n  1812.  La  batalla  de  Tuciunán  el  propio  año  y  la 
rendición  del  ejercito  realista  en  Salta  el  uño  siguiente,  de- 
jaron por  entonces  libre  el  territm-io  argentino. 

Segunda  invasión  es  la  do  1814  al  mando  de  Pezuela  y 
de  Ramírez  su  jefe  de  vanguardia.  Llegó  á  contar  en  sus 
filas  tres  mil  y  quinientos  hombres.  Ese  mismo  año  verifi- 
caron los  realistas  el  repliegue  á  sus  posiciones  del  Alto 
Perú. 

La  tercera  es  la  gran  invasión  de  1817  al  mando  de  La 
Serna,  y   (pie  evacuó  prontamente  las  provincias  bajas. 

Olañeta,  jefe  de  vapguardia  de  La  Serna,  descendió 
hasta  Tilcara  en  agosto  de  1817  á  la  cabeza  de  mil  hom- 
bres solamente.  Este  alarde  estratégico  y  de  merodeo  fud 
hostilizailo  por  los  guerrilleros  gauchos,  tan  esforzadamen- 
te como  en  las  dos  inmediatas  veces  anteriores,  y  bien 
puede  ser  considerado  como  cuarta  invas¡(3n. 

En  1818,  otra  correría  de  Olañeta,  con  mil  hombres  re- 
forzados por  unos  cuatrocientos  de  Jerónimo  Valdés,  tocó 
el  14  de  enero  en  Jujuy,  hizo  recogida  de  animales  en  el 
cercado  y  emprendió  pronto  su  repliegue.  Es  la  quinta 
invasión. 

La  vanguardia  de  Canterac  verificó  una  excursión,  en 
1819,  que  no  pasó  de  Tilcara.  Como  la  de  1817  produjo 
gran  alarma  en  Jujuy  y  Salta,  y  fue  acosada  entre  las  bre- 
ñas i)or  los  gauchos  guerrilleros.  Pydie'ramos  numerarla 
cómo  sexta  invasión. 

La  sétima,  de  cuatro  mil  hombres  á  órdenes  de  Ramírez, 
bajó  hasta  Jujuy  el  24  de  mayo  de  1820,  entró  el  31  en 
en  Salta,  adelantó  sus  descubiertas  hasta  el  río  Pasaje,  y 
en  junio  inmediato  retrocedió  á  las  sierras,  repelida  donde 
quiera  por  guerrilleros  y  por  el  general  entredicho  de  los 
moradores. 

Verificóse  en  1821  la  octava  invasión.  Una  columna  de 
la  vanguardia  de  Olañeta,  ya  á  la  sazón  general  en  jefe 
del  ejército  de  Tupiza,  se  presentó  en  abril  delante  de 
Jujuy. 

Güemes,  caudillo  de  los  gauchos  y  tirano  de  Salta,  daba 
entonces  espaldas  al  enemigo  exterior  por  guerrear  contra 
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SUS  hermanos  los  de  Tucumán.  El  gobernador  sustituto 
Gorriti,  doctor  en  derecho,  montó  súbito  á  caballo  á  la 
cabeza  de  600  jinetes,  salió  al  encuentro  de  la  columna 
enemiga,  la  sorprendió,  la  rodeó,  la  asedió  dos  días,  la  des- 
calabró con  repetidos  combates  parciales,  y  la  rindió  á  dis- 
creción quedándose  con 'cuatro  jefes,  doce  oficiales  y  dos- 
cientos prisioneros. 

José  Ignacio  Gorriti  con  sus  sáltenos  y  jujeños  se  cu- 
brió de  gloria  americana,  en  los  momentos  que  Martín 
Miguel  Güemes  arrojaba  á  la  hoguera  de  la  discordia  los 
impuestos  y  la  sangre  de  la  independencia.  Volvía  de  Tu- 
cumán después  del  segundo  desastre  de  sus  armas.  En  la 
guerra  entre  dicha  provincia  y  la  de  Santiago,  hablan  esas 
armas  terciado  en  favor  de  la  segunda.  Llegó  á  sojuzgar 
un  movimiento  revolucionario,  que  contra  su  tiranía  había 
estallado  en  su  ausencia. 

Todo  lo  sabía  el  español  en  Tupiza,  todo.  Emprendió 
entonces  la  novena  invasión,  que  se  declaró  con  el  famoso 
asalto  nocturno  de  José  María  Valdés  el  B arlar uclio  á 
Salta.  Güemes  salió  herido  y  murió  presto. 

Fortuna  es  para  su  memoria  que  su  sangre,  siendo  la 
postrera,  haya  puesto  el  sello  á  la  independencia  de  su 
patria.  Los  realistas  no  tornaron  á  pisar  el  suelo  argentino. 

Seis  años  la  causa  de  la  independencia  había  usufruc- 
tuado los  bríos  de  una  pasión  que  hervía-  en  las  venas  del 
profeta  de  los  gauchos.  Quería  mandar,  mandar  sólo,  ser 
dneño  absoluto  de  vidas  y  haciendas.  Le  era  de  todo  pun- 
to imposible  tolerar  que  otro  depotismo  que  el  suyo  hicie- 
se gemir  á  la  humanidad  en  Salta.  Patriota  ó  realista,  nin- 
gún otro  pudo  caber  ái  su  lado  en  la  provincia,  ninguno 
que  invistiese  autoridad  ó  mando  (1). 


(1)  Más  bien  que  en  Camba,  Paz,  Urcullu  y  otros  memorialistas 
coetáneos,  las  expediciones  y  las  invasiones  están  narradas  con 
gran  conocimiento  y  crítica  x>or  Mitre  en  su  Historia  de  Belgrano. 
Para  ciertos  particulares  puede  ser  consultado  Belgrano  y  Güemes^ 
opúsculo  de  crítica  y  rectificaciones  históricas,  que  contiene  la  po- 
lémica habida  al  respecto  entre  Mitre  y  Vólez  Sarsfield,  año  1864. 
Además,  es  interesante  por  el  valor  y  núrñero  de  los  documentos  la 
Gaceta  de  Buenos  Aires,  y  también  por  virtud  de  ciertos  documen- 
tos ZoRREGUiETA,  Apuntes  históricos  de  Salta  en  la  época  del  coló- 
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II 


Desde  tiein|)()  afras  los  jefes  españoles  aquietaban  al  vi- 
rey  (Hcic'iidole,  que  el  ejército  del  Alto  Perú  tenía  bien  á 
cubiorlo  su  derecha,  apoyada  en  la  vorágine  de  la  anar- 
quía argenliiiit. 

Kesguardiida  su  retaguardia  })or  el  despoblado  de  occi- 
dente, y  extendida  á  mansalva  su  izquierda  por  Puno  y 
Arequipa  hasta  tocar  en  su  base  de  operaciones,  la  cual 
estaba  y  consistía  en  la  dominación  absoluta  del  virey  en 
el  Bajo  Perú,  ese  ejército  se  desplegaba  con  «lesembarazo 
(11  todas  direcciones  destacando  brigadas,  colunmas  lige- 
ras y  i)artidas  volantes  para  domar  por  donde([uiera  la  in- 
surrección siempre  renaciente  de  los  pueblos  alto  i)erua- 
nos. 

El  arribo  de  la  expedición  libertadora  de  San  Martín 
vino  á  trastornar  esta  posición  ventajosa.  De  aquí  ciertas 
instancias  y  ciertos  trabajos  para  que  en  las  provincias 
argentinas  se  organizara  cuanto  antes  una  expedición,  que 
amagando  á  los  realistas  si  cuando  más  no  fuera  con  unos 
inil  homl)res  situados  en  Suipacba  ó  en  Tupiza,  obtuviera 
una  diversión  y  retención  de  fuerzas  españolas  en  el  Alto- 
Perú,  ahora  que  sus  grandes  masas  se  concentraban  sobre 
el  Bajo  contra  la  ex[)edición  libertadora  del  general  San 
Martín. 

En  1820,  Güemes  promovió  entre  las  provincias  herma- 
nas la  idea  de  una  reorganización  nacional,  con  miras  pura- 
mente militares  respecto  del  Alto  Pe:ú.  Esas  miras  reves- 
tían grandeza  y  osadía. 

Quería  que  lanzándose  á  las  i)rovincias  altas  un  ejército 
de  cinco  mil  hombres,  que  obrase  de  concierto  con  el  del 
general  San  Martín  en  el  Bajo  Perú,  diera  argentino  rema- 
te al  programa  de  la  revolución  de  nia\'o,    consumando  la 


niaje.  Tocante  á  Güemes  es  de  luminosa  consulta  en  i)articular  Ca- 
rrillo, Historia  de  Jujuy,  Apoyados  en  documentos  contiene  no 
menos  de  doce  capítulos  sobre  sucesos  relacionados  con  Güemes  y 
sobre  las  guerrillas  de  sus  gauchos. 
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empresa  de  la  independencia  y  de  la  unión  nacional  hasta 
en  los  últimos  confines  del  vireynato  (1). 

Fiado  en  su  ardor  y  en  la  fiereza  de  sus  gauchos,  el  cau- 
dillo de  Salta  llegó  á  soñar  con  que  él  en  persona  fuera 
quien  comandase  la  expedición.  Y  cuando  en  julio  de  1821 
pereció  á  manos  de  los  realistas,  daba  con  los  amagos  del 
enemigo  mayor  vuelo  á  sus  planes  invocando  al  electo  el 
auxilio  de  Buenos  Aires,  para  que  fiel  ésta  á  sus  antece- 
dentes de  1811,  de  1813  y  de  1815  respecto  del  Alto 
Perú,  diese  ahora  por  Salta  la  última  mano  á  la  em- 
presa acometida  en  Mendoza  el  año  1817,  empresa  fiada  en 
Chile  y  el  Perú  al  brazo  fuerte  y  certero  del  general  San 
Martín  (2). 

No  hay  duda  que,  desde  principios  de  1820,  el  senti- 
miento de  la  propia  seguridad  y  la  ruda  experiencia  de  las 
invasiones  realistas,  venían  acalorando  en  Salta  una  aspi- 
ración allí  muy  general:  la  de  ver  realizada  cuanto  antes 
una  expedición  auxiliadora  del  Alto-Perú  (3).  Este  deseo 
llegaba  hasta  Tucumán.  En  octubre  de  1821,  un  goberna- 
dor de  esta  provincia,  Abraham  González,  manifestó  á  las 
provincias  hermanas  la  necesidad  de  situar  una  división 
argentina  en  la  frontera  del  Alto-Perú  (4). 

Por  este  mismo  tiempo  y  con  idéntico  propósito  comen- 
zaba el  general  San  Martín  á  instar,  desde  el  Bajo-Perú, 
á  las  principales  autoridades  de  la  capital  y  las  provin- 
cias (5).  Este  pensamiento  se  ligaba  con  la  expedición 


(1)  Manifiesto  de  Salta  en  marzo  16  de  1820;  Acta  capitular  de 
julio  5  de  1820:  uuo  y  otra  en  Zorreguieta,  Aj).  hist.,  seg.  ed.,  pp. 
115  y  119. — Mitre,  Hist.  de  Belg.,  fcer.  ed.,  tomo  Ilf,  p.  508— Es  á  la 
tercera  edición  de  esta  obra  á  la  que  habremos  de  referirnos  en 
adelante. 

(2)  López,  Hist.  déla  Bev.  Arg.,  tomo  IV,  p.  1245,  copia  un  oñ- 
cio  al  respecto  que  original  existe  en  su  poder. 

(3)  Manifiesto  de  Salta  antes  citado. 

(4)  HüDsoN,  Becuerdos  históricos  de  la  provincia  de  Cuyo,  cap. 
IIT,  en  la  Bevista  de  Buenos  Aires,  tomo  XVII,  pág.  341. 

(5)  Instrucciones  reservadas  á  Luzurriaga,  MS.  de  la  biblioteca 
de  Paz-Soldán  en  Lima. — Luzuriaga  estaba  acreditado  también  para 
Chile.  Un  periódico  del  día  lo  da  en  Santiago  el  17  de  febrero 
de  1822,  dispuesto  á  pasar  á  Buenos  Aires  en  desempeño  de  su 
misión. 
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á  Intermedios,  que  era  tanibidn  asunto  do  gestiones  á  la 
sazón  ante  el  gobierno  do  Chile  (1). 

Por  fin  se  })ractic'an)M  formales  instancias  6  incitativas 
ante  el  gobierno  de  Jiuenos  Aires  y  ante  las  autoridades 
provinciales.  Tres  años  duraron  estos  esfuerzos.  El  gene- 
ral San  Martín  confió  la  empresa  á  un  oficial  de  caballería, 
jefe  de  la  vanguardia  de  Güemes,  El  comandante  José 
María  l\^rez  de  Urdininea  escolló  cojitra  la  mala  voluntad 
do  Huenos  Aires  y  contra  la  ananjuía  que  devorai)a  las 
provincias  interiores,  láñenos   Aires  tenía  sus  razones. 

Pí.'ro  Urdininea  logró  desput^s  de  Ayacucho  penetrar  en 
el  Alto  Perú  con  un  puñado  de  hombres  laboriosamente 
reclutados,  mantenidos  y  disciplinados.  Su  fuerza  sirvió  de 
base  al  poíjueño  ejército  de  Arenales. 

Antes  habíamos  dicho,  ([ue  despuds  de  su  tercer  desas- 
tre no  penetró  el  ejército  argentino  en  las  provincias  al- 
tas. El  ejército  observador  de  Arenales  sería  de  ello  la  una 
excepción.  Eso  sí:  esta  vez  penetraba  para  salir  pacífica- 
mente al  encuentro  de  los  colombianos. 

G.  René-Moreno. 


(1)  Instrucciones  reservadas  á  Cabero  y  Salaxar,  en  Paz  Soldán 
Historia  del  Perú  Indep.,  tomo  I,  pág.  276. 


ADELANTE 


Carpe  diem 

Horacio. 

Ánimo,  peregrino!  Los  abrojos 
un  punto  no  detengan  tu  pisada. 
Vivir  es  batallar,  que  siempre  alzada 
tu  frente  desafíe  al  porvenir. 
Toma  el  bordón,  viajero;  arrostra,  vence 
la  punzante  aspereza  del  camino; 
muestra  que  vive  espíritu  divino 
en  el  flaco  mortal  que  lucha  así. 

Ya  el  ave  canta  saludando  al  dia 
que  despunta  risueño  en  el  oriente. 
Al  surco,  oh  labrador;  que  la  simiente 
para  brotar  anhela  tu  sudor. 
Arriba,  oh  artesano:  que  el  martillo 
que  el  pan  te  da,  despierte  al  sibarita 
que  en  ocio  vil  estúpido  dormita, 
mientras  la  lei  se  cumple  en  derredor. 

Álzate  á  Dios,  angelical  cabeza; 
invoca  con  el  pájaro  su  nombre 
y  vé  á  aprender  lo  que  enaltece  al  hombre, 
pon  tu  labio  en  la  fuente  del  saber. 
Comenzaste  á  vivir  y  la  pelea 
te  cuenta  entre  las  íilas  del  soldado: 
en  lugar  del  juguete  codiciado 
el  libro,  siempre  el  libro.  ¡Lucha,  puesl 
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Arriba,  olí  pensador,  cuya  alta  frente 
es  en  el  mar  social  brillante  faro: 
no  dejes  sin  lu  luz  en  desamjMiro 
á  los  (jiie  liabitan  l(')i)rega  re<r¡on. 
En  la  bandera  que  los  libres  alcen 
esplendorosa  irradiará  la  idea, 
que  ya  tu  sien  para  brotar  gol[)ea, 
animada  al  calor  del  corazón. 

Sus  tiendas  pliegue  en  el  desierto  inmenso 
la  caravana  que  lo  cruza  errante: 
vuele  con  nuevo  im))uls<>  el  navegante 
que  flota  como  un  í'itomo  en  el  mar. 
Su  desván  abandone  el  proletario, 
obediente  á  la  voz  de  la  faena: 
en  pit',  todos  en  pií',  vasta  es  la  arena: 
obreros,  á  la  acción;  á  trabajar. 

Aqueste  en  las  entrañas  de  la  tierra 
descargando  en  la  roca  golpe  eterno; 
sumido  el  otro  dentro  el  mundo  interno 
la  lei  humana  investigando  en  sí; 
rápido  hendiendo  el  anchuroso  espacio 
aquel  que  vuela  en  pos  de  la  fortuna; 
todos  así  en  acción  inmensa  y  una 
sustenten  el  combate  hasta  morir. 

Un  dia  mas:  la  vida  así  se  teje. 
En  cada  instante  nuevo  una  esperanza 
se  dibuja,  risueña,  en  lontananza, 
y  hacia  ella  va  la  ardiente  humanidad. 
Mañana,  esa  esperanza  la  conquista 
será  que  ostente  el  valeroso  atleta, 
que  siipriiiii»')  el  espacio  y  hoi  sujeta 
á  su  imperio  la  vaga  inmensidad. 

Vasta  es  la  arena,  ricos  los  tesoros 
que  brinda  la  victoria.  Allí  un  gigante, 
en  la  cima  de  un  siglo  ya  distaute, 
contemplando  su  ser  descubre  á  Dios. 
Proclama  conmovido  el  nombre  santo. 
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y  aunque  en  premio  le  dan  mortal  cicuta, 
eterna  esa  verdad  deja  en  su  ruta, 
eterno  vibra  el  eco  de  su  voz. 

El  luto  cubre  la  mitad  del  cielo: 
un  mundo  va  á  morir,  otro  en  su  aurora 
indeciso  sonrie;  esa  es  la  hora 
que  inmortaliza  con  su  amor  Jesús; 
figura  que  ante  el  orbe  suspendida, 
después  del  grito  que  profiere  el  sabio, 
repite  hasta  hoi  con  moribundo  labio 
el  grito  del  perdón  que  dio  en  la  Cruz. 

Asi  la  prueba  alcanza  en  la  medida 
de  la  fuerza  de  cada  criatura. 
Desde  el  dolor  del  Cristo  y  su  amargura 
¡cuan  pequeño  se  muestra  otro  dolor! 
Así  la  humanidad  en  su  camino 
cosecha  el  sacrificio  y  va  adelante 
en  pos  de  un  ideal  bello  y  distante, 
imán  de  su  alma,  objeto  de  su  amor. 

¡Adelante!  adelante!  Allá  en  la  mente 
de  un  genio  colosal  se  pinta  un  mundo, 
que  en  el  confin  del  piélago  profundo 
es  vasto  Edén  radiante  de  ilusión. 
Y  audaz,  inquebrantable,  arrebatado 
por  asir  la  visión  que  lo  enamora, 
mendiga,  y  lucha,  y  su  dolor  devora 
hasta  besar  la  América,  Colon. 

Shakespeare  inmortal,  águila  altiva, 
escándalo  del  tiempo  y  de  la  historia, 
para  sí  solo  arrebata  el  sol  de  gloria; 
si  otros  vienen  después,  les  presta  luz. 
Su  fama  es  galardón  de  sus  vigilias: 
¿quién  sondeó  como  él  el  seno  humano! 
quién  mas  creyente  se  encumbró  al  arcano 
que  oculta  al  ojo  el  infinito  azul? 

Marca  Dios  con  su  dedo  a  las  edades 
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SU  riiniho  y  su  labor:  crea  gibantes 

que  cual  J)aiito  Alihicri  ó  cual  Cervantes, 

(íel  mundo  intelectual  los  Andes  son; 

ó  pródigo  de  luz,  sobre  los  pueblos 

la  derrama  A  torrentes  á  su  paso, 

como  derrama  el  sol  de  Oriente  á  Ocaso 

su  rayo  fecundante  en  la  creación. 

¿A  donde  va  la  humanidad?  Losaba 
el  l>razo  omnipoteiite  que  bi  guia 
y  npdnas  se  columbra  la  osadía 
del  genio  (jue  pn\«<iente  mas  (pie  ve. 
La  humanidad  es  Hercules  que  tiene 
á  la  materia  á  su  poder  sujeta 
y  que  soberbia  al  imposible  reta; 
mas  cuando  mira  á  Dios  se  i)ostra  y  cree. 

Es  Hercules  sujeto  á  la  lei  santa 
que  en  la  conciencia  dícele:  trabaja. 
Y  á  la  tierra  se  lanza  y  la  descuaja, 
ahueca  un  leño  y  es  Señor  del  mar. 
Dentro  la  nube  á  la  tormenta  espía, 
súbito  arranca  su  centella  al  rayo, 
y  obediente  á  su  voz  la  vl^  en  desmayo 
su  cólera  á  sus  plantas  humillar. 

Alas,  que  do  un  CDnfm  a  otro  la  llevan, 
da  á  la  palabra  vibración  eterna: 
en  la  estrella,  en  el  aire,  en  la  caverna, 
su  ojo  profundo  los  enigmas  lee: 
Ora  mide  los  cielos,  ora  anima 
la  inerte  masa  del  planeta  oscuro, 
y  hasta  el  abismo,  humilde  á  su  conjuro, 
los  misterios  que  entraña  pone  ante  él. 

Con  el  hilo  nervioso  del  telégrafo 
junta  á  las  razas  en  abrazo  estrecho, 
y  dilatando  el  anheloso  pecho 
aun  quiere  audaz  la  tierra  al  cielo  unir. 
Es  fama  que  en  el  éter  cristalino 
suele  verse  á  la  reina  de  la  esfera 
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posar  el  vuelo,  contemplando,  fiera, 
al  eterno  invasor,  al  hombre,  allí. 

¡Animo  y  fé!  De  la  labor  oscura 
trasfigurada  se  alza  de  repente, 
rica  de  inspiración,  la  noble  frente, 
que  en  sudor  fecundante  se  bañó. 
Es  Newton,  es  Arquímedes,  es  Humboldt, 
mostrando  al  orbe  otra  verdad  triunfante, 
mientras  la  humanidad  clama:  adelante, 
corona  al  genio  y  glorifica  a  Dios! 

Daniel  Calvo 
Sucre,  julio  de  1878. 


LA  ESCUHLA  CHILENA  DE  PINTURA. 


I 


¿Hai  en  Chile  una  escuela  de  pintura?  iHai  en  Chile 
una  escuela,  es  decir,  el  conjunto  de  los  cuadros  espuestos 
por  los  pintores  chilenos  en  los  últimos  afios  revela  que  la 
pintura  en  Chile  toma  una  dirección  determinada,  que  se 
comprende  el  color  y  la  forma,  la  luz  y  el  dibujo  do  uu 
modo  especial,  propio  de  nuestro  pais,  de  tal  manera  que, 
si  no  tenemos  aun,  estemos  en  camino  de  tener  una  escuela 
nacional  de  pintura  que  marque  con  sello  especial  los  cua- 
dros de  Chile,  como  ha  marcado  cada  escuela  a  los  suyos 
desde  los  antiguos  tiempos  hasta  el  dia? 

He  creido  que  podia  contestarme  que  sí,  o,  mas  bien, 
para  ser  verdadero,  he  hecho  involuntariamente  la  obser- 
vación de  que  en  todos  los  cuadros  hai  condiciones  comu- 
nes que  indican  que  las  mismas  causas  jenerales  obran 
sobre  los  artistas  chilenos,  influenciándolos  en  tal  forma 
que  ya  pueden  indicarse,  no  solo  las  cualidades  de  este  y 
del  otro  pintor,  sino  de  todos  los  pintores  chilenos. 

Ahora  bien,  si  así  como  ya  es  posible  indicar  algunas 
cualidades  comunes  a  todos  los  pintores  chilenos  actuales, 
ellos  continúan  trabajando  voluntariamente  en  perfeccionar 
estas  condiciones  de  semejanza  a  que  han  llegado  involunta- 
riamente, se  habrá  constituido  una  escuela  chilena  de  pin- 
tura, tendremos  en  nuestro  pais  un  arte  nacional,  en  el 
•entido  mas  lato  y  mas  importante  que  envuelve  esta  frase. 

Voi  a  esplicarme,  porque  ya  temo  que  alguno  de  mi* 
lectores  encuentran  que  divago  demasiado  sin  entrar  en 
materia. 
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Todos  los  pintores  chilenos,  es  decir,  los  que  hacen  ca- 
rrera de  la  pintura  (no  los  aficionados  que  borronean  re- 
tratos con  procedimientos  fotográficos  y  buscan  temas  de 
litografías  para  hacer  grandes  cuadros)  manifiestan  dos 
condiciones  que  nunca  podrán  ser  bastante  aplaudidas  y 
que  constituyen,  en  mi  sentir,  la  base  misma  del  arte.  Los 
pintores  chilenos  sienten  la  pintura,  les  agrada  pintar,  pin- 
tan porque  ia  emoción  del  color  y  de  la  luz  en  las  mil  va- 
riadas formas  en  que  se  presenta  en  la  naturaleza  se  tra- 
duce por  verdadera  e  íntima  satisfacción  en  su  cerebro;  en 
una  palabra,  sienten  la  pintura  con  verdad. 

Todos  también  se  han  enfrentado  con  la  naturaleza,  la 
lucha  entre  el  agrado  sentido  con  el  cuadro  visto  o  soñado 
y  el  cuadro  pintado,  esa  batalla  del  cerebro  y  de  la  mano 
del  artista,  todos  la  han  peleado  valientemente,  unos  con 
mas  felicidad  que  otros,  pero  todos  con  decisión  y  con 
enerjía  dignos  de  los  mayores  elojios:  todos  han  pintado 
con  verdad. 

Yo  querría  detenerme  a  demostrar  a  los  j(5venes  pinto- 
res chilenos  toda  la  importancia  que  tienen  estas  dos  con- 
diciones, no  solo  en  la  pintura,  sino  en  todas  las  artes, 
para  que  nunca  las  abandonaran  ya  que  naturalmente  las 
poseen. 

No  hay  arte  sin  emoción  sentida,  profundamente  sentida, 
cuya  trasmisión  quiera  hacerse  por  alguno  de  los  procedi- 
mientos que  puede  comunicarla  a  los  demás  hombres. 

Estos  procedimientos,  la  palabra  para  las  ideas,  la  mú- 
sica para  los  sonidos,  la  pintura  para  el  color,  constituyen 
la  parte  mecánica  del  arte,  la  que  sirve  para  traducir  la 
emoción  sentida,  que  es  el  alma  del  arte,  su  esencia  mis- 
ma. 

¡Sentir!  abiertos  los  ojos  al  sol  del  mediodía,  llenos  los 
oidos  de  los  murmullos  de  la  naturaleza,  el  cerebro  preña- 
do de  ideas  y  conceptos,  palpitante  el  corazón,  el  alma 
limpia,  vigoroso  el  brazo  enfrente  de  la  tela  o  del  papel  en 
que  quiere  dejarse  vivo  y  tanjible  el  sentimiento  esperi- 
mentado,  como  perfume  de  flor  que  nunca  se  pierde  ni  mi- 
nora y  que  fluye  misteriosamente  de  los  tiernos  pétalos, 
ese  debe  ser  siempre  el  estado  del  espíritu  y  el  anhelo  del 
artista.  Su  vida  ha  de  ser  un  sacerdocio,  su  alma  una  lira 
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cuyas  cuerdas  puedan  vibrar  por  cuanto  es  grande  y  bello 
cu  la  existencia. 

Solo  así,  consider/indose  como  fuentes  vivas  do  emoción, 
sintiendo  que  se  tiene  en  el  cerebro  la  propiedad  de  sentir 
y  el  «leseo  de  traducir  este  sentimiento,  el  artista  es  con- 
cebible. 

En  la  obra  de  cada  pintor  como  de  cada  poeta  o  músi- 
co, puede  marcarse  las  producciones  sentidas:  son  las  bue- 
nas; y  las  solamente  pensadas:  st)n  los  mediocres  o  las 
ninhis. 

Tener  cu  su  bagaje  artístico  el  mayor  número  de  obras 
(Muocionaies,  ese  debe  ser  el  desiderátum  de  todo  pintor,  y 
])ara  realizarlo  el  precepto  es  sencillo:  sentirse  siempre 
impresiímado  con  la  visión  de  loque  se  quiere  pintar,  de  lo 
que  se  desea  dc^jar  en  la  tela. 

Ahora  bien,  en  lo  que  yo  me  atrevo  a  creer  que  puede 
llamarse  la  escuela  chilena,  hai  en  cada  uno  de  sus  repre- 
sentantes actuales,  en  Lira,  Subercaseaux  y  Orrego,  en 
González  y  Correa,  en  Jarpa,  Vargas  y  Valcnzuela,  y  las 
señoritas  Mira  y  Castro,  el  invisible  lazo  de  unión  de  la 
emoción  ¡)ictórica  proíundamente  sentida  y  pintada. 

Puede  faltar  y  falta  en  la  realización  del  cuadro,  en  mu- 
chos de  los  pintores  nombrados,  la  habilidad  necesaria 
para  que  los  procedimientos  de  espresion,  el  dibujo,  el  co- 
lor y  la  luz  formen  el  todo  armónico  que  se  llama  una 
v,erdadera  obra  de  arte;  pero  no  puede  negarse  que,  en  casi 
la  totalidad  de  los  cuadros  de  los  pintores  mencionados,  si 
se  ve  el  error,  si  hai  partes  en  que  la  mano  ha  sido  infiel 
al  deseo  del  artista,  en  que  la  voluntad  ha  quedado  im- 
potente, en  que  le  ha  faltado  al  pintor  seguridad  y  discer- 
nimiento suficientes  para  elejir  y  armonizar  los  detalles, 
hai,  en  cambio,  otras  partes  en  que  el  almii  del  artista  se 
revela  en  todo  su  vigor,  destellos  de  luz,  lampos  de  color, 
vigores  inesperados  de  dibujo  y  de  modelación,  anuncios 
todos  de  que  los  autores  de  esas  telas  tienen  en  sus  cere- 
bros partículas  del  fuego  sagrado  que  «Prometeo  robara  a 
los  dioses  y  que  si  ellos  lo  quieren,  si  allegan  a  esas  partí- 
culas incandescentes  combustible  de  voluntad,  de  senti- 
miento y  de  intelijencia,  su  alma  entera  se  inflamará  y  lle- 
gará a  tener  la  íntima  y  suprema  adivinación  de  la  belleza 
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con  todo  lo  que  concurre  a  espresarla  por  medio  de  la 
pintura. 

Es  posible  que  en  todo  lo  que  llevo  indicado,  como  cua- 
lidades de  la  escuela  chilena  de  pintura,  no  liaya  nada  que 
merezca  citarse  como  un  rasgo  característico,  de  tal  modo 
que  sus  obras  puedan  distinguirse  entre  las  de  otras  es- 
cuelas por  ese  rasgo  peculiar.  Es  cierto,  pero  si  se  atiende 
a  que  en  el  dia  las  escuelas  francesa  y  alemana,  española 
e  italiana  producen  cuadros  cuya  procedencia  seria  impo- 
sible determinar  y  que  no  tienen  otro  sello  de  escuela  que 
el  que  podría  llamarse  de  la  escuela  europea  del  siglo 
XIX,  si  esto  pasa  en  Europa,  es  mucha  cosa  y  mui  im- 
portante, en  mi  sentir,  que  los  cuadros  de  los  pintores  chi- 
lenos, puedan  figurar  entre  los  de  la  actual  escuela  euro- 
pea, como  si  formaran  parte  de  ella,  como  si  sus  autores 
hubieran  participado  de  la  enseñanza  de  todos  los  grandes 
progresos  que  los  artistas  estranjeros  han  realizado  en  la 
comprensión  de  la  pintura. 

Este  hecho  indiscutible  y  manifiesto,  la  semejanza  de 
los  cuadros  de  la  escuela  chilena  con  la  de  todas  las  escue- 
las europeas  del  dia,  puede  ser  aparentemente  esplicado, 
con  gran  facilidad,  diciendo  que  es  natural  que  esto  suceda, 
desde  que  una  buena  parte  de  los  pintores  chilenos  han 
hecho  en  Europa  estudios  de  pintura  y  que,  los  que  no 
han  estado  en  Europa,  han  visto,  en  las  esposiciones  suce- 
sivas que  han  tenido  lugar  en  Chile,  buenos  cuadros  de  to- 
das las  escuelas  europeas. 

Esta  esplicacion  si  bien  asienta  un  hecho  efectivo  no 
disminuye  el  valor  de  la  escuela  chilena,  porque,  justamen- 
te, el  mérito  de  un  artista  está  en  poder  apropiarse  las 
buenas  condiciones  de  su  arte,  donde  quiera  que  las  halle,  y 
esto  es  lo  que,  durante  siglos,  no  han  podido  hacer  jenera- 
ciones  enteras  de  hombres,  en  cuyas  manos  el  arte  ha  de- 
caído en  lugar  de  sostenerse,  y  nosotros  vemos  que  la  es- 
cuela chilena  desde  el  primer  dia,  desde  que  se  presenta 
en  la  arena  lo  hace  como  un  gladiador  esforzado,  lleno  de 
vigor  y  juventud  al  que  si  puede  faltarle  la  habilidad  para 
luchar  con  los  mas  espertes,  le  sobra  atrevimiento  y  osadía 
para  pretender  llegar  a  los  primeros  puestos. 

Es  tanto  mas  digno  de  ser  considerado  como  un  gran 
mérito  para  la  escuela  chilena  su  semejanza  con  las  actúa- 
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les  escuelas  europeas  cuanto  que  estas  escuelas  han  llega- 
do hoi,  después  de  lardos  anos  de  decadencia,  a  una  ver- 
dadera rojeneracion  de  la  pintura  que,  como  se  sabe,  ha 
coincidido  con  el  movimiento  jencral  de  renovación  litera- 
ria y  artística  iniciado  hace  nie<lio  siglo. 

Me  csplico  este  í'enómcno  por  tres  causas:  la  primera 
física,  y  las  otras  dos  morales  que  ohran  en  mi  sentir  con- 
juntamente para  hacer  do  los  |)intores  chilenos  artistas 
bien  dotados,  y  con  independencia  de  criterio. 

La  causa  física  es  la  que  las  condiciones  atmosféricas  de 
cada  pais  determinan  rn  la  mayor  o  menor  bondad  de  la 
vista  y  que  en  Chile  son  tan  felices  que,  como  es  notorio, 
apenas  si  so  ven  personas  que  usen  anteojos;  siendo  muí 
cómun  poseer  un  órgano  visual  tan  perfecto  como  el  qui 
mas:  de  tal  modo  que  es  natural  suponer  que  los  artistas 
chilenos  tienen  en  sus  ojos  uiui  visión  mui  clara  de  los  ob- 
jetos y  sobre  todo  de  los  colores,  sin  vicios  de  refracción 
que  les  impidan  apreciarlos  en  su  justo  valor,  y  con  esto  el 
amor  a  la  realidad  <le  las  cosas  que  es  uno  de  los  distinti- 
vos de  la  escuela  moderna  de  pintura. 

La  primera  de  las  causas  morales  es  la  de  no  tener  los 
jóvenes  que  se  dedican  al  arte  tradición  que  respetar,  es- 
cuela establecida  que  los  influencie,  en  ningún  sentido  de- 
terminado, en  la  edad  en  que  se  resuelven  las  vocaciones, 
en  que  el  hombre  se  prueba  para  tomar  tal  o  cual  camino 
en  la  vida. 

Es  una  gran  cosa  poder  decir  que  se  quiere  ser  pintor 
porque  se  siente  el  deseo  de  pintar,  porque  se  vd  la  natu- 
raleza bajo  un  prisma  de  luz  y  de  color  que  proporciona  con 
su  contemplación  profundo  goce,  y  no  resolverlo  porque  el 
cuadro  tal  cual  nos  produce  esa  impresión.  Los  que  se 
determinan  por  el  ejemplo  porque  les  gusta  lo  que  otros  han 
hecho,  tienen  en  la  mayor  parte  de  los  casos  perdida  ya  la 
gi'an  base  de  todo  arte,  la  orijinalidad;  serán  artistas,  pin- 
tarán, como  pintó  aquel  que  los  indujo  a  hacerse  pintores, 
algo  de  los  cuadros  del  maestro  pasará  fatalmente  a  los 
suyos  y  el  supremo  goce  y  el  gran  secreto  de  la  vida  del 
arte,  la  orijinalidad,  la  nueva  sensación  sentida  y  trasmiti- 
da al  hombre,  que  es  como  un  cuño  flamante  de  moneda 
que  sella  piezas  de  oro  de  la  mas  alta  lei,  eso  faltará  a  los 
cuadros. 
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Esta  falta  de  tradición  de  escuela  impuesta  por  un  maes- 
tro, que  no  ha  existido  en  Chile,  porque  los  de  pintura 
que  hemos  tenido  apenas  si  podrían  considerarse  como  ar- 
tistas mediocres,  es  lo  que  esplica  la  independencia  de  los 
pintores  chilenos  y  su  admii-able  disposición  para  apropiar- 
se todas  las  buenas  condiciones  de  la  moderna  escuela  eu- 
ropea. 

Por  liltimo,  la  segunda  causa  moral  es  la  que  podria  lla- 
marse la  de  selección  natural  en  lenguaje  científico. 

En  realidad,  el  artista  en  Chile  es  tal,  después  de  haber 
pasado  por  la  selección  que  le  imponen  las  condiciones  de 
nuestro  país,  en  el  que,  por  una  parte,  hay  tanta  facilidad 
de  trabajar  y  de  ganarse  la  vida,  que,  la  persona  de  mediana 
fortuna  que  pretende  hacerse  pintor,  está  solicitada  .por 
una  ganancia  diaria  y  segura  en  muchas  otras  ociq^aciones 
y  debe  resistir,  como  a  una  tentación  a  estas  solicitudes, 
para  mantenerse  en  el  trabajo  improductivo  de  los  años  de 
estudio;  y,  por  otra  parte,  si  los  jóvenes  que  quieren  dedicar- 
se a  la  pintura  son  de  las  familias  acomodadas,  encuentran 
tales  distracciones  y  tan  pocos  estímulos,  por  no  decir  que 
hallan  tantas  críticas  que  les  separan  del  cultivo  de  un  ar- 
te que,  como  todos,  se  estima  en  Chile  cosa  fútil  y  de  po- 
co momento,  que  concluyen  por  abandonarlo  si  no  tienen 
verdaderas,  poderosas  disposiciones  que  los  impulsen  y  los 
obliguen  a  decidirse  a  la  pintura  como  el  mayor  goce  de 
su  vida. 

De  aquí,  sin  duda  alguna,  proviene  el  vigor  de  los  pin- 
tores chilenos  y  la  orijinalidad  verdaderamente  notable  de 
algunos  de  ellos.  Y  de  aquí  también  que  los  pintores  chi- 
lenos sienten  con  verdad  lo  que  pintan  y  pintan  con  ver- 
dad lo  que  sienten. 


II 


He  dicho  que  un  cuadro  debe  ser  sentido  para  qur  sea 
bueno. 

El  precepto  es  de  tanta  im])ortancia  que  merece  mas 
lata  es})licacion. 

No  todo  el  mundo  puede  comprender  cuales  son  las 
condiciones  de  un  cuadro  sentido  y  estoi  cierto  de  que  mu- 
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(líos  jóvenes  pintores,  que  desde  luego  hallan  razón  al  con- 
sejo, so  preguntan  ¿cómo  se  hace  para  sentir  un  cuadro? 

Lo  digo  porque,  un  amigo  mió,  que  me  leyó  una  novela 
inédita,  cuando  le  observaba  que  no  era  sentida  me  con- 
tostó: ^y  i\\\v  llamas  tú  sentir  una  novela?  yo  he  observa- 
do mis  tipos  en  la  naturaleza,  los  he  descrito  en  paisajes, 
calles,  edificios,  interiores  de  piezas,  que  he  visto;  y  me  he 
(lado  un  gran  trabajo  para  hablar  de  todos  sus  detalles  ¿qué^ 
mas  quieres  que  haga  para  sentir  mi  novela? 

Es  sencillo:  penetra rs(í  del  argumento  de  tal  modo  (pie 
cada  personaje  en  el  momento  en  que  iiabla  diga  absolu- 
tamente la  frase  mas  apropiada,  que  no  es  sino  una,  la 
verdadera;  y  describir  los  objetos,  casas  y  piezas,  en  que 
los  personajes  se  mueven,  dando  los  detalles  que  el  de- 
sarrollo d(!  la  novela  exijo  para  su  intelijencia;  pero  no 
insistiendo,  por  ejemplo,  en  los  adornos  de  un  empapela- 
do y  en  el  tamaño  y  color  de  sus  dibujos,  cuando  se  trata 
de  una  i)ieza  en  la  (pie  un  personaje  va  a  escribir  una  car- 
ta y  en  la  (pie,  á  lo  mas,  puede  ser  útil  la  descripción  del 
escritorio. 

lj\.  quien  no  le  ha  pasado  oirle  a  un  pobre  campesino 
la  Iraso  típica,  característica,  la  verdadera  y  la  única  que 
describe  completamente  un  objeto  o  da  cuenta  de  un  su- 
ceso, y  pensar  que  habria  sido  inútil  querer  inventar  igual 
frase  ])ara  ponerla  en  boca  de  un  personaje  imajinario 

Y  sin  embargo,  el  jenio  literario  debe  tener  esas  adivi- 
naciones de  las  frases  únicas,  típicas,  al  sentir  profunda- 
mente el  argumento  de  una  novela  y  al  entrara  vivir, 
como  si  lo  hiciera  en  realidad,  con  la  vida  de  sus  perso- 
najes. 

Igual  cosa  debe  pasarle  al  pintor,  el  que  si  siente  ver- 
daderamente su  cuadro  debe  ver  vivas  á  sus  figuras  en  el 
momento  en  que  las  representa,  con  la  espresion,  con  el 
moviuiiento,  acción  y  actitud  que  coiTcsponde  a  la  espre- 
sion de  las  ideas  y  sentimientos  que  anima  a  sus  perso- 
najes. 

Y  aun  hai  mas,  porque,  aun  siendo  posible  y  natural  su- 
poner que,  los  personajes  todos  de  un  suceso,  no  concurrie- 
ron en  la  vida  con  una  espresion  o  acción  particular  a  rea- 
lizarlo, en  el  cuadro  no  es  permitido  que  no  t«nga  cada 
personaje  el  distintivo  de  su  carácter  o  de   su  condición, 
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pues  no  se  trata  de  liacer  una  fotografía  de  la  realidad  de 
las  cosas  sino  una  pintura,  esto  es  un  agrupamiento  inteli- 
jente  de  personas,  con  el  objeto  de  manifestar  el  sentimien- 
to que  los  anima,  y  producirlo,  por  la  verdad  de  su  trasla- 
ción a  la  tela,  en  el  espectador. 

¿Los  artistas  que  han  pintado  cuadros  de  figuras  en  la 
última  esposicion  lian  sentido  sus  cuadros! 

Comencemos  por  Lira. 

Yo  juzgo  a  Lira  con  Lira. 

Tengo  en  mi  poder  una  cabeza  de  mujer  pintada  por 
Lira,  en  Paris,  en  mi  presencia,  en  una  hora,  y  nunca  creo 
que  se  ha  encerrado  mayor  sentimiento  en  un  bosquejo. 
Lira  queria  pintar  una  Magdalena  moderna  para  el  salón, 
era  el  cuadro  con  que  habia  soñado  su  imajinacion  exalta- 
da por  la  fiebre,  que  lo  retenia  en  cama  sin  dejarlo  traba- 
jar, estando  ya  próxima  la  apertura.  En  la  inmovilidad  obli- 
gada del  lecho  su  fantasia  debió  reproducir,  mil  y  mil 
veces,  el  tema  del  cuadro  y  la  Magdalena  moderna  debia 
ir  hecha  completamente  realizada,  en  su  cerebro,  el  dia  en 
que,  convaleciente  todavía,  tomó  los  pinceles  para  co- 
menzar su  cuadro. 

El  resultado  es  esa  cabeza  que  yo  no  cambio  por  cuadro 
alguno  de  Lira;  porque  es  la  tela  en  que  ha  encerrado  mas 
sentimiento,  aquella  en  que  en  menos  tiempo  ha  dejado 
mas  de  su  vida. 

Pero  que  es  el  Pedro  Valdivia  de  Lira! — ¿Qué  hace  ese 
Pedro  de  Valdivia? — ¿Mira  y  examina  el  valle  tan  solo?  ¿Es 
por  acaso  Pedro  de  Valdivia  un  caballero  establecido  en  la 
ciudad  vecina,  que  viene,  cómodamente,  rodeado  de  servi- 
dores y  de  amigos,  en  su  caballo,  a  elejir  el  lugar  mas  con- 
veniente para  ubicar  la  nueva  ciudad?  No,  Pedro  de  Val- 
divia es  el  atrevido  e  incansable  capitán' que,  con  un 
puFíado  de  españoles,  ha  llegado  a  la  lejana  y  desconocida 
tierra  de  Chile. 

Ni  es  posible  olvidar  que  Pedro  de  Valdivia  funda,  con 
la  ciudad  de  Santiago,  la  primera  de  su  reino;  que,  co- 
mo todos  los  conquistadores,  era  sumamente  apegado  a 
las  fórmulas  y  que,  ante  su  propia  imajinacion,  ha  debido 
presentársele,  el  acto  de  determinar  el  establecimiento  de 
una  ciudad,  como  de  grandes  consecuencias  y  de  verda- 
dera importancia  para  su  gloria  y  la  de  su  patria. 
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Por  otra  parte,  Pedro  do  Valdivia,  ha  atravesado  el  pais, 
encontrado,  en  todas  partos,  las  hnellas  de  la  desgraciada 
t'spedicion  de  Almagro,  hallando  ilesde  Copiapó,  la  pobla- 
ción en  armas,  sin  tener  nnichos  dias  como  alimentar  a 
sns  soldados,  negándoic^  los  indios  todo  alimento  y  })reten- 
dieiulo  reducirlo  por  el  hambre,  y  viííndose,  por  último 
oldigado  a  batirlos  con  perdida  do  un  compañero  y  dos 
caballos  en  la  jornadn. 

Era  pues  natural  (pu^  desde  capitán  a  paje,  la  fundación 
do  la  ciudad,  les  signilicara  la  adquisición  de  un  seguro 
contra  los  indios,  cualesquiera  cpie  fueran  los  acontecimien- 
tos que  se  desarrollaran;  y  que,  los  sentimiontos  relijiosos 
de  los  conquistadores,  hallaran  también  satisfacción,  en- 
contrándose ante  una  numerosa  población  de  indios  a  quie- 
nes llevar  la  luz  del  evanjelio. 

De  estas  preocupaciones,  nada  revela  la  figura  de  Valdi- 
via ni  la  del  fraile  donu'nico.  El  primero,  vestido  como  un 
señor  de  corte,  discute,  talvez,  las  condiciones  de  la  nueva 
ciudad;  pero,  sus  ojos,  no  se  habren  ni  se  iluminan  c<m  la 
espresion  del  que  cree  estar  realizando  algo  Cíjtraordinario, 
nuevo  y  de  grandes  consecuencias;  y  al  segumlo  ni  siquie- 
ra se  lo  mueve  un  músculo  de  la  cara  que  revelo  que,  el 
fanatismo  relijioso  del  conquistador,  está  interesado  en  la 
partida. 

jY  qué  decir  de  ese  indio  indolente,  cuanto  hermosamen- 
te pintado,  que,  mira  a  Vahlivia,  sin  que  pueda  estudiarse 
la  espresion  de  su  figura,  cuando  allí,  en  ese  personaje, 
debia  estar  reflejada  la  muda  y  asomi^rada  protesta  del 
indio  chileno,  que  vé  su  patria  invadida  y  que  adivina,  en 
las  picas  y  mosquetes  de  esos  hombres,  de  una  raza  desco- 
nocida y  de  todo  en  todo  diferente  de  la  suya,  a  los  futuros 
y  naturales  verdugos  de  su  patria,  a  los  que  han  de  dominar 
su  suelo  y  estinguir  su  civilización. 

Ese  iiulio  contribuye  a  la  placidez  decorativa  del  cuadro, 
llevándola  tan  lejos  que  hace  absolutamente  inaceptable  el 
que  pueda  representar  a  Pedro  de  Valdivia  en  los  prime- 
ros dias  de  su  llegada  a  Chile. 

Repito  que  juzgo  a  Lira  con  Lira,  y  agregaré  que  no 
puedo  comprender  que  el  pintor  del  Prometeo  y  de  Cain  se 
satisfaga  en  pintando  cuadros  en  que  hai  de  todo,  hermo- 
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sísimo  paisaje,  perspectiva,  luz  y  colores  pero  en  el  que  fal- 
ta el  alma  de  los  personajes. 

Ya,  en  el  Colon,  pude  notar  que  hal^ia  falta  de  senti- 
miento. No  es  un  cualquiera,  sin  duda  alguna,  el  que  mue- 
ve en  ese  lecho,  esa  blanca  y  venerable  cabeza  debe  ser 
de  algún  buen  servidor  de  la  patria  o  de  la  humanidad;  pe- 
ro el  mal  está  en  que  ella  no  revela  que  aquel  hombre,  víc- 
tima de  una  de  las  mas  grandes  injusticias  humanas, 
tiene,  al  morir,  como  la  visión  de  su  grandeza  en  la  pos- 
teridad, que  se  siente  dignificado  ante  si  mismo  y  que 
sus  ojos  muestren  todo  el  sublime  orgullo  y  la  confiada 
esperanza  del  que,  al  morir,  recuerda  que  lega  a  su  patria 
adoptiva,  a  la  ingrata  España,  un  naevo  mundo. 

En  el  Pedro  de  Valdivia  los  defectos  de  falta  de  esp're- 
sion  son  mas  serios. 

El  esforzado  capitán  ha  debido  subir  a  la  cumbre  del 
Huelen  por  vez  primera,  la  idea  de  edificar  la  ciudad  y 
su  asombro  al  contemplar  el  valle  de  Santiago  y  al  adver- 
tir la  posición  estratéjica  en  que  podia  establecer  la  po- 
blación han  debido  también  coincidir  en  su  espíritu,  y  tanto 
él,  como  todos  los  audaces  guerreros  que  lo  acompañan, 
debieran  manifestar,  por  animados  signos,  la  grata  impre- 
sión que  les  produce  el  descubrir  el  lugar  donde  van  a 
asentar  su  soberanía  y  a  donde  vendrán  a  descansar  tran- 
quilos de  las  jornadas  de  la  guerra. 

El  fraile  debiera  dar  gracias  a  Dios,  lleno  de  la  santa 
unción  que  caracterizó  a  los  sacerdotes  de  la  conquista,  y 
especialmente  al  buen  licenciado  Pozo  que  acompañó  a 
Valdivia  hasta  la  muerte.  El  indio,  viéndolas  caras  resplan- 
decientes de  alegría  de  los  conquistadores,  al  descubrir 
el  lugar  en  que  entronizarán  su  dominio,  debiera  mani- 
festar el  odio  y  el  temor  instintivos  que  se  apoderan  de  su 
corazón. 

Acaso  me  atrevo  demasiado  al  entrar  en  estos  detalles 
con  que  ya,  no  solo  juzgo  el  cuadro  que  Lira  presenta  sino 
también  al  que  debiera  habernos  pintado,  pero  no  se  olvi- 
de que  Lira  es  el  primero  de  nuestros  pintores,  que  hace 
escuela  en  Chile  y  que  está  llamado  a  ejercer  una  influen- 
cia determinante  en  la  pintura  del  país  durante  muchos 
años. 

Ahora  mismo  la  crítica  que  debo  hacer  al  Galvarino 
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en  acecho  de  González  es  crítica  a  Lira,  que  no  ha  coloca- 
do a  su  alumno  enfrento  de  la  dificultad,  obligándolo  a 
mostrar  la  espresion  do  la  figura  del  indio. 

Justamente,  el  gran  progreso  d<;  la  pintura  moderna, 
consiste,  nnii  espeeiahiu'ntc  en  la  escuela  francesa,  en  ha- 
l)er  abandonado  el  desnudo  sin  es})resi()n  de  la  Escuela 
del  célebre  David,  (pu*  floreció  hasta  el  año  30,  y  que 
Sthendal  tanto  hizo  por  matar  con  sus  orijinales  críticas 
d(»  arte. 

Kl  cuadro  del  Ercilla  de  Correa  adolece  también  de  los 
defectos  del  maestro,  lo  que  hace  las  faltas  de  este  mucho 
mas  dignas  de  consideración. 

A(piel  Ercilla  es  por  su  porte  y  talante  un  joven  y  almi- 
barado guerrero,  sin  duda  afortunado  en  amores,  ])ues  está 
dejándolo,  a  la  amatía  ausente,  un  tierno  recuerdo  de  las 
lelices  horas  del  dia  anterior,  en  la  corteza  del  árbol,  a  cuya 
sombra  juntos  lial)rán  contemplado  las  trasparentes  aguas 
que  le  bañan. 

Ercilla,  el  ins})¡rado  cantor  do  los  araucanos  y  el  valien- 
te y  esforzado  guerrero  ¿porqué  ha  de  ser  aquel  perso- 
naje? 

Si  se  quiere  })roducir  la  emoción  intelectual  del  cuadro 
histórico  es  necesario  satisfacer  el  espíritu  de  los  hombres 
ilustrados  que  miran  el  cuadro,  recordándoles  las  verdades 
históricas  del  suceso,  y,  en  este  caso,  es  menester  no  ol- 
vidar lo  que,  el  mismo  Ercilla  relata,  sobre  las  bravezas  del 
gran  l)razo  de  mar  que  debió  atravesar  para  llegar  a  la  isla 
aquella  y  las  condiciones  del  terreno  y  demás  detallos  que 
dá  en  los  siguientes  versos  del  canto  XXXVI: 

Mas  yo  que  mis  designios  verdaderos 
eran  de  ver  el  fin  de  esta  jornada, 
con  hasta  diez  amigos  compañero? 
jente  gallarda,  brava  y  arriscada, 
reforzando  una  barca  de  remeros 
pasé  el  gran  brazo  y  agua  arrebatada, 
llegando  a  zabordar,  hechos  pedazos 
a  puro  remo  y  fuerza  de  los  brazos. 


r. 
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Entramos  en  la  tierra  algo  arenosa 
sin  lengua  y  sin  noticia,  a  la  ventura; 
áspera  al  caminar  y  pedregosa, 
a  trechos  ocupada  de  espesura 


No  volveré  a  repetir  cuan  conveniente  es  colocar  al 
ersonaje  principal,  de  un  cuadro  histórico  sobre  todo,  con 
a  cara  de  frente  al  espectador;  pero,  para  concluir  con  los 
errores  históricos  convendrá  indicar  uno  importante  del 
cuadro  de  Lira,  en  la  figura  de  Pedro  de  Valdivia,  que  no 
corresponde  con  las  descripciones  que  de  él  han  dejado 
sus  contemporáneos,  los  que  están  de  acuerdo  en  que 
era  de  cuerpo  membrudo  y  fornido  y  de  cabeza  grande 
conforme  al  cuerpo,  de  rosto  alegre  y  grave,  que  debia 
revelar  su  buen  entendimiento  y  su  habilidad  para  la  gue- 
rra, que  se  ha  hecho  célebre  por  el  dicho  de  Carvajal, 
mirando  los  tropas  de  Xaquixaguana,  "el  diablo  o  Valdi- 
via anda  entre  ellos." 

Era  Valdivia  tan  notable  capitán  y  esforzado  guerrero 
como  desaforado  jugador  y  aficionado  a  fáciles  amoríos,  y 
en  suma,  hombre  vividor,  hberal  y  jeneroso,  condiciones 
que  no  revela  el  semblante  sobrio  y  por  demás  reflexivo  del 
Valdivia  de  Lira. 

Pero  de  todos  los  cuadros  de  este  autor,  aquel  en  que 
pelean  la  mas  reñida  batalla  sus  verdaderos  conocimientos 
artísticos,  correcion  de  dibujo  y  habilidad  de  colorista 
con  la  falta  de  sentimiento  es  el  retrato  de  la  señorita  J. 
Smith. 

Cuanto  es  posible  imajinar  para  embellecer  a  una  her- 
mosa señorita,  cuya  figura  y  cuerpo  llama  agradablemente 
la  atención  en  cualquier  paseo,  está  a  porfia  acumulado  en 
ese  cuadro,  el  que  sin  embargo  no  produce  una  clara  emo- 
ción de  agrado  con  su  vista. 

El  vestido  de  bailé  de  seda  rosado  de  los  matices  mas 
suaves  compite  en  color  con  el  de  la  garganta  y  brazos 
de  la  Señorita  Smith,  venciendo  a  veces,  el  pintor,  la  difi- 
cultad que  resulta,  de  este  parecido,  con  tanto  acierto  que 
llega  a  aparecer  estraordinaria  la  vida  de  la  carnación,  en 
puntos  como  la  mano  derecha  y  la  parte  descubierta  de 
la  garganta. 
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Pero,  así  como,  en  el  Pedro  de  Valdivia,  admiran  las 
ti^randes  condiciones  de  dibujante  y  de  pintor  que  el  señor 
Lira  puede  poner,  al  servicio  do  su  voluntad,  para  fijar  en 
el  lienzo  los  trajes,  las  figuras,  el  paisaje  y  la  luz  y  so  la- 
menta que,  toda  esa  habilidad  de  artista,  no  haya  estado 
dirijida  por  mi  concentrado  s(íntimiento  en  el  concepto  do 
la  obra,  otro  tanto  se  ol)serva  en  este  retrato,  debiendo 
atribuirse  a  esto  la  falta  de  unidad  y  armonía  en  todos 
los  detalles. 

¿(■omo  so  le  ha  ocultado  aT  señor  Lira  que,  si  la  señorita 
Smitli  tiene  un  cuerpo  del  que  un  escultor  puede  sacar 
gran  partido,  un  [)int(.>r  debe  ante  todo  atacar  la  figura  y 
aprovechar  his  condiciones  que  la  paleta  le  ofrece  con  el 
color  y  el  claro  oscuro,  para  trasladar  la  espresion  del 
rostro?  ¿Acaso  esa  señorita,  que  tan  lindo  cuerpo  muestra, 
no  tiene  hermosos  y  sombreados  ojos  que  llaman  la  aten- 
ción de  las  jentes?  ¿Por  q\\6  encerrar  la  pintura  en  las 
condiciones  de  su  hermana,  la  escultura,  y  dejar  en  un 
cuadro  solo  las  formas  cuando  es  posible  dejar  el  alma  de 
la  jiersona? 

Aquí,  el  señor  Lira,  ha  incurrido  en  términos  mucho 
mas  st^rios  en  el  defecto  de  esípiivar  la  espresion  de  la  fi- 
gura, do  Correa  y  González,  de  que  adolece  también  la 
notable  figura  de  su  indio  en  el  Pedro  Valdivia.  Un  retrato 
no  es  concebible  en  condiciones  de  perfil  que  sacrifiquen 
del  todo  el  parecido.  Y  en  realidad,  ese  no  es  un  retrato 
sino  un  cuadro  en  que,  la  señorita  Smith,  ha  servido  de 
modelo,  sin  que  se  sepa,  juzgándolo  bajo  este  punto  de 
vista,  que  es  lo  que  el  autor  ha  querido  espresar,  porque, 
como  lo  he  dicho,  no  se  percibe  una  clara  emoción  pictóri- 
ca con  su  contemplación. 

Si  yo  dijera  a  Lira  todo  lo  que  pienso,  puesto  (¡ue  se  trata 
de  servirle  para  el  engrandecimiento  de  su  hiieii  iioiubre, 
que  es  uno  de  los  orgullos  del  país,  le  indicarla  que  des- 
confiara de  su  facilidad  para  pintar,  y  que  no  pintara  como 
una  obligación,  ni  mucho  menos  que  lo  hiciera  en  los  ratos 
desocupados  de  trabajos  de  otro  jenero. 

El  mal  que  revela  la  escasez  de  figuras  de  la  última 
esposicion  y  su  poca  bondad  es,  como  lo  esplicaré  cuando 
me  ocupe  de  los  paisajes,  la  prueba  mas  evidente  de  la 
falta  de  concentración  de  los  artistas  chilenos.  Todos  ma- 
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nifiestan  que  tienen  grandes  cualidades  de  pintores,  las 
que  dejan  perder  por  que  no  han  tenido  constancia  pai-a 
que  sus  ideas  maduren  al  sol  ardiente  de  la  cavilación 
y  de  la  perseverancia. 

Han  atacado  su  cuadro  sin  tenerlo  hecho  en  la  imajina- 
cion,  sin  haberlo  visto  j  soñado  mil  veces,  sin  haberse 
representado  a  sus  personajes  cual  si  los  miraran  vivos,  ha- 
blando y  moviéndose;  de  alli  esos  olvidos  y  esos  defectos 
de  armonía  inesplicables,  que  matan  la  emoción  que  el  cua- 
dro debiera  producir. 

Eso  mismo  le  ha  sucedido  a  la  señorita  Magdalena  Mi- 
ra con  el  cuadro  del  negrito  que  llama  "el  primer  robo.' 

Si  el  catálago  no  lo  dijera  en  todo  habria  pensado  me- 
nos en  que  ese  negrito  se  hubiera  robado  el  plátano  que 
tiene  en  la  mano;  parece  mas  bien  que,  por  cualquier  mo- 
tivo tiene  pena,  la  que  le  sale  a  los  ojos,  y  que  ni  siquiera 
piensa  en  comerse  el  plátano  que  le  lian  dado.  Creo  que 
la  señorita  Mira  le  levanta  un  gran  testimonio  a  su  negri- 
to suponiéndolo  ladrón:  si  se  hubiera  robado  el  plátano 
y  se  hallara  arrepentido  ya  se  lo  habria  comido  y  a  lo  mas 
sería  la  cascara  la  que  estarla  mirando. 

Mucho  mas  feliz  ha  sido,  en  la  espresion,  la  señorita 
Aurora  Mira,  en  el  cuadro  de  esa  prisionera  cuyos  ojos 
revelan  de  tal  modo  el  dolor  que  se  vén  secos  a  fuerza 
de  no  tener  lágrimas  que  llorar  y  cuya  actitud  de  no 
ble  resignación  está  perfectamente  comprendida. 

Para  concluir  debo  indicar  al  señor  Correa  que,  si  bien 
su  cuadro  encierra  sentimiento  y  produce  la  emoción  del 
dolor  de  su  personaje,  no  creo  que  ha  acertado  con  la  ac- 
titud, porque  ese  gran  dolor,  esa  pena  y  desesperación  del 
que  ha  abandonado  su  hogar  y  que  todo  lo  ha  perdido  y  que 
temey  desea  volver  entre  \m  suyos,  no  me  parece  natural 
que  se  esprese,  con  los  mismos  movimientos  con  que  se 
manifiestan  las  comunes  y  ordinarias  penas  de  la  vida, 
con  la  frente  apoyada  en  una  mano  y  el  rostro  triste  y 
pensativo. 

Debo  también  observar,  al  señor  González,  que  es  muy 
sensible  que  su  indio,  conservando  la  actitud  que  tiene  o 
en  otra  mas  apropiada,  no  dé  la  cara  al  espectador.  La  di- 
ficultad seria  de  su  cuadro  estaba  en  la  espresion  del  indio, 
eso  era  lo  que  debia  pintarse:   bien  está  producir  con  la 
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actitud  del  cuerpo  un  efecto,  y  es  uuich.acosa  liaberlo  rea- 
lizado al  punto  que  lo  ha  conseguido  el  señor  González, 
pero  algo  falta  en  el  cuadro,  se  quiere  ver  la  figura  del  in- 
dio y  como  !i()  so  consij^'-np  Jio  so  siento  satisfoclio  ol  (es- 
pectador. 

Querría  indicar,  tanto  a  las  señoritas  Mira  cfnno  a  los 
señores  Correa  y  Gonzales,  algunos  de  los  <lefectos  graves 
de  sus  cuadros,  verda<lerüs  descuidos  u  olvidos;  pero  los 
límites  de  este  artículo  no  me  juTrniten  entrar  en  detalles 
de  crítica  que  reservo  para  otra  ocasión. 


Ili 


Llego  por  fin  a  los  paisajes  del  salón  que  es  donde  los 
artistas  cíiilenos  compiten  en  bellezas,  mereciendo  todos 
verdaderos  elojios. 

Aqui  es  donde  muchos  de  ellos  han  dejado  marcada  la 
garra  del  león,  estampado  el  sello  del  jenio  por  la  orijina- 
lid:i(l  y  verdad  del  sentimiento  encerrado  en  el  cuadro. 

Lo  di  re  injenuamente:  me  he  siMitido  orgullo.so  de  ser 
chileno  al  ver  que  en  mi  país  podía  hacerse  una  esposi- 
cion  tan  numerosa  dó  buenas  obras  de  arte,  y  a  la  que 
sin  embargo,  no  habían  címcurrido  todos  los  pintores  chi- 
lenos. 

No  es  esto  decir  que  todos  los  paisajes  sean  maravillas, 
se  trata,  en  muchos,  de  jóvenes  artistas  que  revelan,  en  lo 
que  hoi  presentan,  de  lo  que  serán  capaces  el  día  de  ma- 
ñana. 

Pero  todos,  lo  repito,  tienen  méritos  indiscutibles,  todos 
pintan  con  agrado  sus  paisajes,  saben  lo  que  están  hacien- 
do al  pintarlos,  se  dan  cuenta  exacta  de  que  procuran  tras- 
ladar al  lienzo  la  impresión  propia  para  pnjducirla  en  el 
espectador,  y  algunos  lo  consiguen  a  la  pcríecciím. 

En  una  palabra  todos  han  sentido  sus  paisajes  al  pin- 
tarlos. 

Pero  es  menester  esplicarse  sobre  esto  ])unto  para  en- 
caminar a  los  jóvenes  artistas  y  también  para  habituar  al 
público  a  discernir  las  bellezas  de  un  paisaje  o  de  una  na- 
turaleza innerta. 

LTn  crítico   hablando   de  las   fresas  de  la  señorita  Celia 
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Castro  decia  en  un  diario:  ''no  sé  con  que  arte  májico  hace 
vivir  esas  fresas,  porque  se  nota  en  ellas  un  cierto  destello 
de  vida,  de  animación,  parece  que  nos  hablan,  que  nos  com- 
templan,  que  aspiran  el  mismo  ambiente  que  nosotros." 

Este  es  un  disparate;  nunca  la  condición  que  hace  la 
fresa  agradables  a  la  vista  ha  sido  que  tengan  destellos  de 
vida  ni  de  animación  y  mucho  uKinosque  parezcan  hablar- 
nos y  contemplarnos,  ni  jamas,  las  ganas  de  comerlas,  na- 
cen de  que  alguien  se  imajine  que  aspiran  su  mismo  am- 
biente. 

Lo  que  a  todos  nos  agrada  en  las  fresas,  lo  que  nos  hace 
elejir  las  primeras  que  tomamos  del  canasto  en  que  nos  las 
ofrecen  es  el  que  a  la  simple  vista,  nos  parezcan  buenas, 
y  que  cada  una  estén  diciendo  claramente:  cómeme 

¿Cómo  ha  de  pintarse  estol  No  rae  toca  decirlo  ni  indi^ 
cario,  ni  tengo  para  qué,  desde  que  la  señorita  Castro  se 
encarga  de  mostrarlo  en  todas  las  fresas  que  pinta  en  su 
canasto.  Todas  ellas  son  tentadoras,  dicen  a  gritos  que  es- 
tan  maduras  y  fragantes,  se  las  adivina  riquísimas;  y  se 
siente  venir  el  agua  a  la  boca  contemplándolas. 

¿Cómo  hace  la  señorita  Castro  para  penetrar  en  las  con- 
diciones de  agrado  de  las  frutas,  para  acertar  con  lo  que 
gusta,  a  la  vista,  en  cada  una  y  espresarlo  en  la  pintura  es 
algo  que  sorprende  y  que  solo  puede  esplicarse  diciendo 
que  esta  señorita  siente  el  agrado  de  la  fruta  que  pinta,  y 
que,  por  esto  atina  en  manifestar  sus  cualidades  y  méritos 
esenciales. 

La  prueba  de  ello  es  que  esos  tonos  aterciopelados  de 
las  fresas  y  de  los  dátiles,  esa  especie  de  luz  de  madurez 
y  de  almíbar  que  los  baña  no  existe,  ni  nada  hai  que  la 
recuerde  en  los  rabanitos,  donde  la  cualidad  esencial,  pues- 
ta en  relieve,  es  su  frescura,  esa  misma  cualidad  que  nos 
llevaría  a  elejir  ent^-e  ciento  al  rabanito  que  pareciera  de- 
mostrarla mas  completamente. 

La  comparación  de  los  tonos  de  la  fresas  y  de  los  rába- 
nos, de  la  señorita  Castro,  es  uno  de  los  estudios  que  un  afi- 
cionado puede  hacer,  con  mas  provecho,  para  comprender 
de  cuan  diferente  modo  un  pintor  espresa  la  idea  que  per- 
sigue. 

Un  artista  debe  hallar  también  motivo  serio  de  estudio 
en  la  comparación  del  éxito  que,  la  señorita  Castro,  obtiene 
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cuando  pinta  frutas  y  lop^umbres  y  cuantío  pinta  figuras, 
para  llevar  a  su  espíritu  la  idea  do  que  no  es  dado,  al  mis- 
mo artista,  sentirlo  todo  con  i^nuil  fuerza  y  claridad  y  mu- 
cho menos  acertar  en  las  condiciones  que  han  de  ponerse  de 
relieve  en  todo  cuadro  para  producir  el  efecto  que  se  desea. 
No  preteiulo  lle',^ar  a  deducir  de  esta  indicación  que  no 
sean  buenos  pintores  de  figuras  los  que  hoi  manifiestan 
tener  grandes  condiciones  (le  paisajistas. 

La  mayor  diferencia  entre  la  pintura  del  paisaje  y  la  de 
la  figura  es  que  el  primero  exije  mucho  mt'nos  tiempo  para 
quedar  en  la  tela  encerrando  la  impresión  que  ha  sentido 
el  pintor. 

La  íigura  rcíiuiere  mas  espacio  y  estudio  y  es  muí  fá- 
cil perder  de  vista  el  sentimiento  que,  en  el  primer  ins- 
tante y  durante  los  primeros  dias,  animó  al  artista;  qui(ín, 
al  cabo  de  una  semana,  si  se  deja  distraer  por  otras  ocu- 
paciones, puede  llegar  a  mecanizarse  completamente  en  la 
realización  de  su  obra,  y  a  no  tener  guia,  en  su  propio 
espíritu,  para  elejir  los  detalles  de  la  figura  y  de  los  colo- 
res correspondientes  al  todo  armónico  del  cuadro  visto 
en  el  primer  momento. 

De  aqui  que,  para  el  que  quiere  dedicarse  a  la  figura, 
el  mayor  peligro  de  la  pintura  del  paisaje  es  el  hábito  de 
proceder  con  rapidez  en  la  ejecución  y  conclusión  a  que 
naturalmente  el  paisaje  inclina,  y  como  consecuencia,  a 
la  falta  de  concentración  en  la  misma  idea  durante  varios 
dias  que  exije  cualquier  cuadro  de  figuras,  por  las  dificulta- 
des del  dibujo  y  estudios  previos  de  manos  y  pies,  elección 
de  actitud,  distribución  de  los  personajes  etc.  lo  que  a  veces 
pide  muchas  semanas  y  aun  meses  para  su  completa  realiza- 
ción. 

Pero,  conocido  el  peligro,  es  fácil  evitarlo  entregándose 
a  un  completo  retiro,  viviendo  solo  y  honestamente  y  en 
condiciones  de  aislamiento  y  concentración  absoluta  por  lo 
que  hace  a  preocupaciones  ajenas  al  arte.  De  este  modo, 
el  joven  pintor  puede  tener  la  seguridad  de  dar  a  sus  figu- 
ras todo  el  sentimiento  que  desea  por  muchos  que  sean  los 
dias  que  demore  en  su  trabajo. 

Volviendo  al  paisaje,  querría  ir  uno  por  uno  desentra- 
ñando las  bellezas  que  contienen 

Hai  en  algunos  de  ellos  primores  de   color,   aire   que  se 
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mueve  entre  los  árboles,  luz  que  los  inunda,  cielos  claros 
serenos  con  diáfanas  y  vaporosas  nubes  que  los  cruzan  to- 
dos, tan  verdaderos  y  tan  sentidos  y  tan  admirablemente 
pintados  que  no  dejan  nada  que  desear.  Tiene  el  señor  Lira 
un  paisaje  que  llama,  "luz  y  sombra"  tan  admirable  de  efec- 
to con  solo  los  distintos  colores  verdes  de  los  árboles,  que 
es,  entre  todos  los  suyos,  el  mas  sentido  y  el  cuadro  en  que 
el  espíritu  encuentra  mas  motivos  para  solazarse  contem- 
plándolo, quizá  porque,  aquellos  inesperados  cambios  del 
mismo  color;  y  las  profundidades  y  las  luces  y  sombras 
y  claridades  de  ese  bosque,  son  como  las  olas  movibles 
del  mar  y  como  todo  lo  que  nunca  cesa  de  vivir  y  de 
variar,  cuna  en  que  el  espíritu  mece  sus  ilusiones  re- 
cordando las  perdidas  y  forjando  nuevas  y  mas  dulces,  o 
sintiendo  a  veces  cjue  las  pasadas  lian  dejado  barrido  y 
seco  el  corazón. 

Para  esplicar  el  encanto  de  los  cuadros  del  señor  Suber- 
caseaux  no  hallo  la  frase  apropiada.  Ante  todo  es  é\  en  sus 
cuadros,  cuando  pinta  es  porque  lo  que  ha  visto  lo  lia  sor- 
prendido manifestándosele  con  luz  y  color  que  nunca  lia 
encontrado  en  pintor  alguno. 

Tiene  la  convicción  de  su  orijinalidad  profunda  y  la 
demuestra  con  vigor  y  habilidad  incomi^arables. 

La  palmera  es  soñada,  es  la  palmera  real,  la  altiva  pal- 
ma del  bosque  cuyas  hojas  se  ajitan  con  el  viento  produ- 
ciendo dulcísimo  murmullo  y  que,  en  las  horas  de  venda - 
bal,  sacudida  por  el  aquilón,  ha  sentido  desgajarse  alguna 
de  sus  ramas  quedando  marchitadas  y  amarillentas  al  lado 
de  las  otras. 

Se  siente,  se  vé  llover  en  la  plaza  de  armas  y  es  cosa 
que  maravilla  como  el  efecto  está  producido. 

Pero,  por  sobre  todo,  coloco  la  playa  de  Viña  del  Mar. 
No  he  visto  entre  los  pintores,  de  los  titulados  y  pretendi- 
dos realistas,  de  la  escuela  francesa,  nada  que  pueda  acer- 
cársele en  orijinalidad.  Es  una  nota  única,  es  algo  como 
el  grito  salvaje  que  dá  la  hembra  una  vez  en  la  vida  y  que 
después  no  vuelve  a  repetir  cambiadas  ya  las  condiciones 
de  su  existencia.  Ese  cuadro  revela  tanta  y  tal  lei  de  ori- 
jinalidad que  es  pecado,  gravísima  falta  que  el  señor  Suber- 
caseaux  no  se  dedique  por  completo  a  la  pintura  para  gloria 
de  su  patria  y  encanto  de  los  aficionados  al  arte. 
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Aqiii  debo  detcncrnie:  mo  he  cxedido  de  tal  modo  de 
los  límites  (juo  me  liabia  fijado  para  este  artículo  que  es 
nien(!ster  cortarlo,  sin  demoro,  a  riesgo  de  que  se  convierta 
en  libro  si  paso  a  ocuparme  de  los  paisajes  de  Orrego, 
Vargas,  Jarpa,  J.  F.  González  y  Swimburn. 

Por  otra  parte,  no  he  pretendid  j  pasar  en  revista  todo 
el  salón  del  85  sino  solo  aquellos  cuadros  que  se  prestaban 
a  observaciones  útiles  para  formular  sanos  principios  útiles 
a  la  concepción  del  arte  y  a  la  perfección  de  la  pintura 
entre  nosotros. 

Guillermo  Puelma  Tupper. 

Santiago,  enero  de  1885. 
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(deesden) 


(Conclusión.) 


Sobre  la  muralla  esterior  de  la  sala  de  Armas  en  una  de 
las  dependencias  del  castillo  de  Dresden  puede  seguirse  la 
completa  sucesión  de  los  príncipes  que  han  gobernado  en 
esa  tierra;  están  pintados  a  dos  colores,  como  pasando  en 
una  procesión  continuada,  desde  los  condes  belicosos  y 
medio  salvajes  de  la  Edad  Media  hasta  los  reyes  actuales, 
y  \énse  allí  los  trajes  jermánicos  del  siglo  XII,  las  arma- 
duras, la  elegancia  del  XVI,  los  rasos  de  los  Luises  de 
Francia,  y  por  último  los  uniformes  alemanes  del  actual 
ejército. 

Hé  allí  una  familia  nobilísima  que  desde  800  años  ha 
venido  sucediéndose  sin  interrupción. 

El  primero  de  todos  es  ''Conrado  de  Wettin",  que  des- 
de la  época  remota  de  1123  convirtió  en  hereditario  el 
Markgravado  de  Meissen,  que  hasta  entonces  habia  sido 
gobernado  por  señores  feudales  puestos  en  él  a  voluntad 
del  emperador.  La  vida  de  esos  señores  de  los  tiempos 
oscuros  de  la  Edad  Media  es  sobremanera  novelesca,  y  nin- 
guna como  la  del  conde  Wiprecht,  verdadero  caballero 
andante,  hoi  dueño  de  innumerables  tierras,  mañana  des- 
pojado  de   todas  ellas,   hoi    victorioso,  mañana  prisionero. 

Destruía  ciudades,  conventos,  iglesias,  y  no  contento  con 
llevar  a  cabo  sus  aventuras  en  su  propio  pais,  marchó  has- 
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I  a  Italia,  donde  el  emperador,  queriendo  convencerse  si 
era  en  realidad  tan  valiente  como  su  fama,  liízole  soltar  un 
león  furioso,  ])ara  ([ue  el  caballero  desarmado  y  sin  mas  de- 
fensa que  su  brazo  combatiera  con  t'l.  No  solo  se  conven- 
ció el  emperador  sino  que  quedó,  después  de  la  dura  prue- 
ba, mas  admirado  que  mmca,  porque  el  conde  dio  al  león 
tal  feroz  puñetada  sobre  los  ojos,  (pie  el  animal  desatenta- 
do y  lleno  de  terror  no  se  atrevió  a  acercarse  mas  al  te- 
rrible adversario. 

Poco  después  el  mismo  Wiprecht,  rebelde  al  enq)era- 
dor,  perdió  sus  dominios  do  Sajonia,  y  liabría  j)erd¡do 
también  su  cabeza  si  no  la  hubiera  redimido  con  ellos.  Pe- 
ro, como  todos  los  señores  de  aquel  tiempo,  expió  todas  sus 
aventuras  y  crímenes  con  un  peregrinaje  a  Roma  y  a  San- 
tiago de  Compostela,  y  vino  a  terminar  su  vida  con  la  ca- 
j)ucha  de  fraile,  en  un  convento  fundado  por  él,  probable- 
mente en  el  mismo  sitio  donde  liabia  destrozado  otro. 

Algunas  jeneraciones  después  de  Conrado  de  Wettin 
aparece  Alberto  I;  las  tierras  de  Tm-injia  habíanse  unido 
a  los  dominios  de  Moissen,  y  Alberto,  que  habitaba  el  fa- 
moso castillo  de  "^yar^burg",  tan  conocido  en  la  historia 
de  lo§  trovadores,  ha  merecido  el  apodo  de  "malo".  Su 
esposa  era  la  hija  del  enq)erador  Federico  II,  el  enemigo 
mortal  del  Papa;  y  cuenta  la  leyenda  que  deseando  el 
margrave  deshacerse  de  Margarita  para  casarse  con  Ku- 
iiigunda  de  Eisenberg  trató  de  hacerla  asesinar.  Un  con- 
ductor de  asnos,  que  venia  todos  los  dias  al  Wartburg  fué 
encargado  de  penetrar  una  noche  a^,sus  habitaciones  y  de- 
gollar a  la  piadosa  Margarita  en  su  propio  lecho;  pero  al 
momento  de  hacerlo  remordióle  la  conciencia,  y  en  vez  de 
cometer  el  crimen,  descubrió  a  la  condesa  su  intento,  pro- 
porcionándole los  medios  de  escape  en  la  oscuridad  de  la 
noche  con  escalas  y  cuerdas  para  descender  las  murallas 
del  castillo  y  salir  del  poder  de  su  esposo. 

Margarita  antes  de  partir  se  despidió  con  el  corazón 
desgarrado  de  sus  tres  hijos  que  dormían,  y  con  la  violen- 
cia del  dolor  imprimió  una  mordedura  en  las  mejillas  del 
mayor  de  ellos,  Federico,  que  le  quedó  gravada  para 
siempre. 

Mientras  Margarita  iba  a  morir  de  pesar  en  Fraukfort, 
Alberto  se  casó  con  Kunigmida,  y  los  hijos  de  aquella  tu- 


516  KAFAEL   EKRÁZUKTZ    U. 


vieron  que  entrar  en  las  luchas  mas  reñidas  para  conservaí' 
sus  hermosas  tierras  de  Turinjia,  porque  el  reí  alemán  ne- 
gaba el  dereclio  de  suceder  a  los  miembros  de  una  ñimilia 
puesta  en  entredicho  por  el  Papa. 

Federico  estaba  ya  en  posesión  del  margravado  de  Tu- 
rinjia,  pero  las  tropas  del  reí  Alberto  de  Austria  vinieron 
a  atacarlo  poniendo  sitio  a  su  castillo,  en  esos  momentos 
nació  al  conde  una  hija,  y  como  no  quisiera  perder  tiem- 
po en  hacerla  bautizar,  hizo  armar  a  unos  cuantos  de  sus  ser- 
vidores, y  él  acompañando  al  ama  que  conduela  a  la  cria- 
tura, salió  a  media  noche  con  dirección  al  convento  mas 
próximo.  Divisáronlo  los  enemigos  y  se  lanzaron  a  perse- 
guirlo. Para  mayor  desgracia  comenzó  a  llorar  la  niña. 
"Señor,  dijo  el  ama,  la  criatura  tiene  hambre,  y  no  callará 
hasta  que  no  halla  tomado  el  pecho". — "No  privaré  de  eso 
a  mi  hija  aunque  me  cueste  todas  las  tierras  de  Turinjia", 
contestó  el  margrave  y  buscando  un  sitio  oculto  en  el  bos- 
que, se  detuvo,  eso  fué  lo  que  le  salvó,  porque  mientras 
tanto  los  soldados  enemigos  siguieron  adelante  en  su 
persecución.  Algún  tiempo  después  las  tropas  de  Meissen 
derrotaban  a  los  austríacos  y  bohemios  del  rei,  y  Fede- 
rico, que  sobre  la  muralla  tiene  el  sobrenombre  "deste- 
rrado", era  dueño   pacífico  de   todos   sus  dominios. 

Federico,  el  belicoso,  que  viene  mas  adelante,  se  hizo 
notable  en  la  guerra  de  los  líusitas,  plaga  desoladora  que 
acarrió  tantas  pérdidas  y  desvataciones  en  Sajonia  y  Bohe- 
mia, y  reuniendo  el  margravado  de  Meissen  al  pequeño 
■  Electorado  de  Sajonia,  llevó  desde  entonces  el  título  de 
Elector,  con  que  continuaron  sus  sucesores.  Fué  él  ademas 
quién  fundó  en  1049,  la  Universidad  de  Leipzig  cuando 
un  sin  número  de  estudiantes  descontentos  de  la  de  Praga, 
que  es  la  Universidad  alemana  mas  antigua,  se  dirijieron 
hacia  él  para  suplicarle  la  fundación  de  una  nueva;  desde 
entonces  Leipzig  ha  conservado  uno  de  los  primeros  pues- 
tos entre  todas  las  Universidades  de  Europa. 

Este  fué  el  Elector,  que  como  tantos  otros  príncipes 
alemanes,  se  dirijió  al  lago  de  Constanza  para  presenciar 
en  uno  de  sus  pueblos  la  acusación  de  Huss  y  de  Hierony- 
mus,  que  fueron  condenados  a  las  llamas  por  su  rebelión 
a  la  Iglesia.  Ninguna  de  las  comitivas  fué  mas  brillante 
bue  la  de   Federico,  y  la  pompa   del  mismo  Emperador 
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St'jisinmido  palideció  ante  el  lujo  y  número  de  caballeros, 
pajes  y  servidores  que  lo  acompañaban. 

Kii  Waldluíiin  atacó  al  castillo  de  un  señor  que  le  liai)ía 
sido  rebelde;  ni  las  poderosas  defensas  ni  el  el  valor  de 
los  delensores  valió  para  inq)edir  que  cayera  en  su  poder 
desi)utÍ8  de  los  })r¡ineros  ataques.  Federico  declaró  a  todos 
prisioneros  ])orinitif'ndo  al  mismo  tiempo  a  la  mujer  del  ca- 
l)alloro  rebelde  saliera  en  libertad  sacando  consigo  todo 
lo  (|ue  alcanzara  a  cargar  sobre  sus  espaldas.  La  mujer 
liáhil  a  la  vez  que  robusta,  no  deseaba  otra  cosa;  y  cual 
sería  la  sorpresa  de  Federico  al  verla  salir  por  las  puertas 
del  castillo  trayendo  a  su  marido  a  cuestas.  En  su  tldeli- 
dad  no  había  encontrado  nada  de  mayor  valor  que  sal- 
varlo <le  manos  <le  los  con([uist adores.  El  Elector,  que  ya 
había  dado  su  palabra,  no  podía  retirar  la  promesa;  pero 
en  vez  do  enladarse,  admirando  la  astucia  de  la  dama 
y  sus  buenos  sentimientos,  concedió  la  libertad  no  solo  a 
ellos  sino  también  a  todos  los  habitantes  del  castillo,  y 
después  de  este  acto  magnánimo  se  guardaron  bien  de 
continuar  haciendo  la  guerra  a  su  salvador  jeneroso. — 

Refiérese  algo  semejante  de  uno  de  los  castillos  del 
Rhin,  por  que  todos  ellos  poseen  sus  leyendas — pero  en- 
tonces todos  los  defensores  tenían  a  sus  nnijeres  dentro 
de  las  murallas:  de  suerte  que  cuando  la  concesión  del 
conquistador  í\i6  hecha  a  éstas,  pudieron  salir  todos  los 
hombres  cargados  en  hombros  de  sus  caras  mitades;  ello 
prueba  que  las  mujeres  alemanas  son  mui  fieles  y  cariño- 
sas con  sus  maridos,  y  al  mismo  tiempo  que  son  bastante 
fuertes  para  resistir  a  cargas  pesadas. 

Los  dos  hermanos  Ernesto  y  Alberto,  que  continúan 
con  pequeña  interrupción  la  notable  lista,  gobernaron  jun- 
tos, j  desde  entonces  se  dividió  la  familia  sajona  en  dos 
ramas  diversas:  la  línea  albertina,  que  es  la  que  continuó 
en  el  Electorado  sajón,  y  la  ernestina  en  los  ducados  tu- 
rinjios. 

Aquellos  dos,  cuando  mui  niños  todavía,  sufrieron  una 
aventura  que,  gracias  a  la  Providencia,  no  les  fué  ñ\tal; 
es  mui  popular  ahora  en  el  país,  la  be  visto  reproducida 
varias  veces  en  la  tela,  y  se  le  conoce  con  el  nombre  de 
''Robo  de  los  Príncipes",  porque  ellos  fueron  robados  en 
efecto. 
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El  valeroso  caballero  Kuiiz  de  Kaufungen  era  uno  de 
los  mas  poderosos  y  ricos  del  Electorado  de  Sajonia;  po- 
seía numerosos  feudos  en  Turinjia  y  Bohemia,  y  todos 
los  príncipes  debíanle  gran  consideración  por  sus  proezas 
en  la  guerra  contra  los  Hu sitas.  Habiendo  perdido  una  de 
sus  propiedades  en  Turinjia,  a  causa  de  las  ludias  priva- 
das que  los  príncipes  habían  mantenido  entre  sí,  quiso 
recuperarla  del  Elector  de  Sajonia,  que  lo  era  a  la  sazón 
Federico,  el  apacible.  Como  éste  no  hiciera  caso  de  sus 
quejas,  el  airado  caballero  juró  venganza  en  la  carne  y  san- 
gre del  Elector,  según  fueron  sus  propias  palabras. 

Marchó  a  su  castillo  de  Eisenberg,  en  Bohemia,  con  el 
objeto  de  prepararse  para  su  tentativa  y  juntar  algunos 
guerreros  atrevidos  que  estuvieran  dispuestos  a  secundar 
completamente  sus  planes,  para  los  cuales  ya  contaba  con 
el  apoyo  de  un  miserable  criado  de  cocina  en  el  castillo 
Electoral.  De  vuelta  de  Bohemia  con  37  caballeros  de  sé- 
quito y  unos  cuantos  guerreros  mas  de  a  pié,  fué  infor- 
mado por  aquél  que,  debiendo  el  Elector  marcharse  a 
Leipzig  con  toda  su  jente  de  corte,  el  castillo  de  Alenburg 
iba  a  quedar  pronto  sin  protección  alguna,  y  que  entonces 
los  dos  pequeños  príncipes  estarían  a  su  merced.  Sucedió 
así  en  efecto,  y  llegado  el  momento  en  que  todos  los  pre- 
parativos y  precauciones  para  el  éxito  estaban  asegurados, 
tanto  de  adentro  como  de  afuera,  escaló  Kunz  las  mura- 
llas con  nueve  de  sus  más  valientes  servidores,  y  pene- 
trando a  las  habitaciones  donde  los  niños  dormían,  apo- 
deróse él  mismo  de  Ernesto,  que  era  el  mas  grande,  y 
dejando  que  oh'o  de  los  suyos  se  apoderara  del  menor.  La 
duquesa  Margarita  despertó  al  ruido,  pero  apesar  de  sus 
gritos  y  clamores  indefensos  no  pudo  impedir  que  aquellos 
hombres  poderosos  bajaran  las  escaleras  con  sus  dos  hijos 
sobre  los  hombros.  Al  llegar  abajo  descubrió  Kunz  que 
sus  compañeros  se  habían  equivocado  en  su  presa,  porque 
el  niño  no  era  uno  de  los  príncipes  sino  un  conde  que 
dormia  con  ellos;  pero  ello  no  le  importó  mucho,  porque 
mientras  ordenaba  a  algunos  de  los  guerreros  condujeran 
a  Ernesto  a  su  castillo  de  Bohemia,  entraba  otra  vez  a  la 
residencia  electoral  para  reparar  el  error  y  sacar  al  ver- 
dadero príncipe  que  se  habia  quedado  desapercibido  en 
otra  de  las  habitaciones.  Las  campanas  del  castillo  tocaban 
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ya  ii  alalina,  y  corría  la  voz  entre  los  asustados  habitantes 
del  desacato  terriljlc  conHítido  en  la  ausencia  del  Sobera- 
no; pero  ello  fué  inútil,  porque  ya  el  audaz  criminal  había 
tomado  las  sendas  perdidas  del  bosque,  donde  nadie  po- 
dría jamás  descubrir  sus  huiillas 

Para  mayor  precaución  despidió  a  todos  los  individuos 
que  aún  hal)ían  quedado  a  su  lado,  dejándose  únicamente 
a  un  fiel  criado  para  que  le  guardase  compañía  en  el  es- 
condite. Al  llegar  en  medio  del  bosque  a  la  choza  de  un 
carbonero,  que  junto  con  el  amanecer  del  dia  tomaba  su 
primer  alimento,  imploró  el  fatigado  niño  un  instante  de 
reposo;  ])or(iuo  sediento  de  sed  solo  allí  podia  satisfacerla. 
Detúvose  Kunz  unte  las  repetidas  súplicas,  y  habiendo  el 
príncipe  encontrado  una  oportunidad  de  descubrir  su  nom- 
bre al  carbonero,  dste,  hombre  fuertísimo  y  de  valor  a  to- 
da prueba,  no  pudo  C(mtenerse,  y  valiéndose  de  su  i)erro 
y  de  un  enorme  garrote,  dio  de  improviso  tal  ataque  al 
caballero  y  su  criado,  que  ambos  pronto  quedaron  fuera 
de  combate.  El  príncipe  Alberto  estaba  salvado;  y  el  atre- 
vido captor,  atado  y  prisionero,  vióse  conducir  por  el  pai- 
sano a  Freiberg,  cuya  plaza  ostentó  muy  pronto  su  ejecu- 
ción como  castigo  inmediato,  y  pudo  exhibir  a  las  miradas 
do  todos  la  cabeza  del  temible  caballero  Kunz  de  Kau- 
funge.  El  carbonero,  cuyo  nombre  era  Georg  Sclionidt, 
se  hizo  el  personaje  mas  popular  do  todo  el  país,  y  recibió 
naturalmente  del  Elector  las  mas  señaladas  muestras  de  su 
gratitud. 

Casi  al  mismo  tiempo  ocurrió  la  salvación  del  mayor  de 
los  Príncipes,  Ernesto,  que  con  sus  guardianes  habia  to- 
mado el  camino  de  Bohemia.  Como  la  alarma  habia  cun- 
dido, aquellos  veíanse  ya  perseguidos  por  todas  partes, 
amenazados  en  todas  direcciones,  y  faltándoles  el  valor  al 
ver  que  la  escapada  hacia  la  frontera  se  hacía  imposible, 
ofrecieron  a  las  autoridades  de  Swit  kan  entregar  al  Prín- 
cipe prisionero  con  la  condición  que  se  les  dejara  a  ellos 
en  libertad  para  escaparse  de  Sajonia.  Fué  ella  otorgada, 
y  a  la  tarde  siguiente  al  suceso  el  Elector,  Margarita  y 
los  dos  Príncipes,  cuya  escapada  habia  sido  tan  Providen- 
cial, marchaban  en  peregrinaje  a  Ebersdorf  en  acción  de 
gracias  por  la  protección  del  cielo  en  tamaño  peligro. 

De  los  cómplices  en  el  crimen  casi  todos  sufrieron  la 
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muerte  de  una  manera  u  otra;  unos  colgados,  otros  des- 
trozados con  tenazas  hirvientes,  otros  sencillamente  deca- 
pitados, pagando  así  caro  la  aventura  en  que  liabian  teni- 
do participación. 

Este  es  el  "robo  de  los  Príncipes,"  hecho  tan  popular 
en  la  historia  sajona,  y  que  entre  muchos  decora  las  mu- 
rallas del  hermoso  castillo  de  Missen;  cuyo  guardián  se 
empeñaba  en  referírmelo  cuando  yo  probablemente  lo  co- 
nocia  con  mayores  detalles  aún  que  él. 

Los  dos  hermanos  que,  a  diferencia  de  sus  predecesores, 
fueron  verdaderamente  hermanables,  reinaron  juntos  en 
el  Electorado,  y  esa  época  se  hizo  notable  por  el  descu- 
brimiento de  las  minas  de  plata  de  Schuceberg,  que  die- 
ron grandes  riquezas  al  país.  El  Duque  Alberto  y  su  her- 
mano aprovecharon  por  cierto  de  las  mismas,  y  aquel 
recibió  un  enorme  trozo  de  plata  que  hizo  colocar  como 
cubierta  de  una  mesa  esclamando:  "¡Ni  el  Emperador 
tiene  una  mesa  semejante!" 

Esas  minas  como  otras  han  tenido  gran  importancia 
desde  entonces  en  Sajonia  en  donde  forman  una  de  las 
principales  industrias;  y  en  los  países  alemanes  es  talvez 
aquel  en  que  la  minería  ha  alcanzado  mayor  desarrollo. 
La  esplotacion  de  carbón  tuvo  su  oríjen  algunos  años  mas 
tarde;  y  mucho  después  naturalmente  la  fundación  de  la 
gran  Escuela  de  Minas  de  Freiberg,  hoi  uno  de  los  cen- 
tros científicos  mas  importantes  de  toda  la  confederación. 

Dejaré  pasar  en  silencio,  por  que  lo  contrario  sería  tarea 
larga,  los  varios  príncipes  que  vienen  en  pos  de  los 
últimos,  en  que  ya  se  notan  los  trajes  y  el  aspecto  de  la 
época  moderna;  aquellos  que  fueron  los  mas  grandes  pro- 
tectores de  la  reforma  de  Lutero  en  Alemania,  comba- 
tiendo con  el  poderoso  Carlos  V  en  Mühlberg,  y  con  otros 
de  los  príncipes  católicos;  los  que  en  seguida,  formando 
parte  de  la  colosal  guerra  de  Treinta  Años,  fueron  testigos 
de  todos  los  azotes  que  ella  trajo  consigo  para  su  país 
desgraciado,  las  desolaciones  de  las  hordas  suecas  por  una 
parte,  y  las  de  los  imperiales  bajo  Wallenstein  por  la  otra; 
porque  deseo  llegar  pronto  a  uno  que  no  lleva  ya  coraza 
ni  escudo,  sino  rasos,  sedas  y  peluca  empolvada,  porque 
pertenece  a  la  época  lujosa  de  Luis  XIV,  a  Augusto  el 
Fuerte,  por  fin,  que  es  el  personaje  con  quien  uno  se  fa- 
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iniliíiiiza   mas  en   Drcsden:  tan  conocido  y  poj>ular   es  su 
nombre. 

Yii  mas  (le  una  vez  lie  tenido  ocasión  de  nombrar  a  este 
soberano,  íjuc  tanto  como  "el  Fuerte"  podría  sor  llamado 
"el  ^^ngIn'fico,"  al  ocuparme  del  palacio  delToviger,  y  del 
Tesoro  real,  (jiie  él  en  su  lujo  loco  formó  en  su  mayor 
parte.  La  vida  de  Augusto  lúe  una  mezcla  de  guerras,  de 
combate  en  las  cuatro  partes  de  Euroj)a,  y  de  una  aml)i- 
(•¡on  desmedida  por  brillar  en  lujo,  riqueza,  y  disipación 
enorme  en  todos  los  placeres  materiales  do  la  vida.  La 
Corte  del  Gran  Monarca  francés  produjo  en  él  su  efecto: 
pero  cuando  se  vio  dueño  del  trono  supo  sobrepujarla  en 
ostra  vagancias,  y  probablemente  no  se  habrá  visto  en  la 
historia  un  período  de  mayor  locura  en  el  doiTochamiento 
y  nuiclu)  mas  si  so  considera  la  perpicííez  y  escasos  recur- 
sos do  Sajonia,  que  se  veía  oprimida  por  otro  lado  con  las 
mas  terribles  y  costosas  guerras,  traídas  únicamente  por 
la  ambición  personal  de  su  Elector  Augusto. 

Esto  fué  llamado  "el  Fuerte,"  porque  tenía  en  efecto 
fuerzas  hercúleas;  podía  quebrar  con  los  dedos  una  herra- 
dura de  hierro,  rom))er  un  plato  de  metal,  y  en  una  oca- 
sión sostuvo  con  un  brazo  horizcrntal,  desde  la  curia  de  la 
torre  de  San  Esteban  do  Viena,  a  un  trompetero  que  toca- 
ba mientras  tanto  su  trompeta.  Cuéntase  que  desde  que 
nació  fué  alimentado  con  leche  do  leona,  y  a  este  rumor 
atribuia  el  pueblo  el  oríjen  de  sus  fuerzas  colosales. 

En  la  guerra  era  uno  de  los  hombres  mas  nombrados 
de  su  época,  y  peleó  repetidas  veces  en  las  campanas  con- 
tra Luis  XI\'',  y  después  contra  los  turcos  en  Austria, 
contribuyendo  en  gran  manera  con  el  rei  polaco  Sobiesky 
a  salvar  a  Viena  del  peligro  tan  inmediato  de  la  domina- 
ción musulmana. 

A  la  nuierte  de  aquel  rei  el  trono  de  Polonia  quedaba 
vacante,  y  Augusto  no  quiso  perder  la  oportunidad  de  co- 
locar la  corona  sobre  su  cabeza;  el  Electorado  era  deraa- 
ciado  pequeño  para  sus  pretensiones  y  su  pompa,  y  había 
menestar  de  los  honores  reales.  A  la  vez  que  él,  el  Príncipe 
francés  Conti  quiso  hacer  valer  las  mismas  pretensiones, 
pero  fué  vencido  en  la  elección  por  su  rival,  que  se  había 
cuidado  de  enviar  a  Polonia  10  millones  de  florines  para 
obtener  desde  luego  las  simpatías  de  los  electores;  y  sobre 
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el  dinero  mando  8,000  soldados  para  que  acabaran  de  ase- 
gurarle el  (íxito.  En  su  entrada  triunfal  en  Varsovia  y  en 
las  fiestas  de  la  coronación  se  calcula  que  su  traje  y  joyas 
tenían  un  valor  de  mas  de  un  millón  de  tlialers,  porque 
quería  por  el  fausto  imponer  desde  luego  a  sus  subditos 
polacos. 

Vino  entonces  la  invasión  de  Carlos  XII,  de  Suecia,  en 
Polonia,  y  Augusto  derrotado  en  todas  partes  por  las 
huestes  conquistadoras  de  aquel  monarca-héroe,  vióse 
obligado  a  renunciar  al  trono  en  favor  del  protejido  de 
Carlos,  hasta  que  mucho  tiempo  después  pudo  volver  nue- 
vamente a  ocuparlo,  mediante  el  triunfo  definitivo  de  los 
rusos  sobre  los  ejércitos  cada  vez  mas  reducidos  del  norte. 
Era  naturalmente  la  infeliz  Sajonia  la  que  pagaba  las  gue- 
rras y  los  gastos  estraordinarios  del  fausto  de  su  Elector, 
que  alcanzaron  hasta  la  suma  increíble  de  100  millones  de 
thalers,  y  como  el  país  no  alcanzaba  a  darle  cuanto  ne- 
cesitaba, vendió  aún  a  Brandenburgo  algunos  de  sus  domi- 
nios. 

Para  ocupar  el  trono  de  Polonia  debió  también  Augus- 
to renunciar  a  su  relijion,  que  desde  la  reforma  había 
sido  la  de  sus  antepasados,  y  convertirse  al  catolicismo,  que 
a  su  vez  ha  sido  desde  entonces  la  de  los  Soberanos  del 
país. 

Las  fiestas  con  que  Augusto  celebró  en  Dresden  el  ma- 
trimonio de  su  hijo  con  la  hija  del  Emperador  de  Alema- 
nia fueron  verdaderamente  reales,  y  costaron  ellas  solas  4 
millones  de  thalers.  Cuando  la  joven  princesa  llegó  por  el 
Elba  en  un  barco  magnífico,  esperábala  el  rei  Augusto 
en  la  orilla  rodeado  de  1,900  nobles,  y  de  un  ejército 
inumerable  y  espléndidamente  equipado;  sus  propios  ves- 
tidos y  joyas  pasaban  de  2  millones  en  valor;  107  carrozas 
de  a  seis  caballos,  miles  de  guardias,  suizos,  moros,  caba- 
llos, muías,  formaban  una  jn'ocesion  interminable.  Y  des- 
pués durante  muchos  dias  sucesivos  seguían  las  fiesta  en 
el  teatro,  torneos,  paradas,  caceríos,  ferias;  fiestas  turcas  y 
mitolójicas,  y  en  fin  una  sucesión  tal  de  espectáculo  y 
entretenimientos  como  talvez  no  se  ha  visto  jamas  en 
los  tiempos  modernos;  y  ello  no  solo  en  Dresden  sino 
aún  en  cada  uno  de  los  castillos  y  residencias  reales  en  el 
país. — 
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Mn  otra  ocasión  el  rei  do.  Prusia,  el  soldadesco  Federi- 
co, y  su  liijo,  que  s(3  llamó  d(!spnes  el  "Grande,"  liacían 
una  visita  a  la  Corte  Sajona;  Augusto  no  podía  menos  de 
festejar  de  una  manera  digna  de  é\  a  sus  reales  huéspedes, 
y  dispuso  otro  jénero  de  festividades,  no  tan  prolongadas 
como  en  las  bodas  do  su  hijo,  pero  que  siempre  costaron 
mas  do  un  millón  de  thalers  a  su  pueblo.  Esta  vez  fué  una 
reunión  de  íU),00()  soldados;  que  en  una  sola  comida  con- 
sumieron 170  bueyes,  en  otros  tantos  platos  de  madera 
que  fueron  en  seguida  arrojados  al  rio;  fuegos  artificiales  de 
tamafio  colosal;  varios  navios  veneciamos  con  miles  de  luces 
sobre  el  Klba;  marineros  de  todos  trajes  y  países,  turcos  y 
jenízaros  que  con  vestidos  de  oro  resplandecían:  y  en  todo, 
el  conjunto  mas  fantástico  y  hermoso,  porque  el  rey  tenía 
además  de  su  amor  al  lujo  bombástico  verdadero  discer- 
nimiento artístico.  ¡Cuánto  escandalizarían  al  austero  Fede- 
rico de  Prusia  estos  enormes  despliegues  de  riqueza  y  la  vi- 
da increiblemente  voluptuosa  de  la  Corte  de  Dresden!  Fué 
en  ello  donde  su  hijo,  hasta  entonces  sin  mas  distracciones 
que  las  que  le  proporcionaba  el  cuartel  y  el  ejercicio, 
aprendió  a  entrar  en  el  camino  de  los  placeres,  porí[uo 
abriósele  allí  un  nuevo  cam])0  ((ue  aún  no  conocía. 

Pero  ese  aspecto  de  la  vida  de  Augusto  el  Fuerte  pre- 
fiero pasarlo  en  silencio,  aunque  si  es  uno  de  los  aspectos 
por  que  el  ha  sobresalido  mas;  para  conocer  la  historia  de 
la  Condesa  Cosel,  (que  hizo  gastar  al  Rei  20  millones)  de 
la  Barbcrina,  de  la  Mingotti,  y  en  fin,  de  muchas  otras 
hermosuras  de  su  tiempo,  basta  abrir  las  ])ájinas  de  los  ac- 
tuales comentadores  franceses  de  Alemania. 

Después  de  conocer  en  tanto  detalle  la  vida  de  Augusto 
el  Fuerte,  y  de  escuchar  en  Dresden  su  nombre  a  cada 
instante,  encontré  su  tumba — un  ataúd  enorme  por  cierto 
— en  las  bóvedas  de  la  Catedral  de  Cracovia,  junto  con  los 
demás  sarcófagos  reales  de  Polonia.  Pregunté  al  judío  que 
me  servia  de  guía  en  la  ciudad,  si  no  estaban  también  en- 
terrados allí  los  hijos  de  Augusto.  El  guía  no  supo  con- 
testarme, pero  comprendí  que  ignoraba  su  número,  porque 
si  hubiera  sabido  que  ellos  subieron  a  353  no  hubiera  ti- 
tubeado un  momento  para  de^ir  que  no  estaban  enterrados 
ahí;  la  cripta  es  pequeña,  y  353  ataúdes  no  hallarían  sitio 
al  lado  de  los  Segismundos,  Sobieskys,   Poniatowskys,   y 
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demás  ilustres  polacos  que  en  ella  reposan. — El  corazón 
de  Augusto  t'iié  llevado,  sin  embargo,  a  Dresdeii,  de  modo 
que  ha  legado  su  cuerpo  al  reino  estranjero,  y  al  electorado 
nativo  su  corazón.  Para  (¿ste  su  recuerdo  es  menos  feliz 
que  brillante. 

En  pos  de  Augusto  el  Fuerte  tenemos  allí  a  su  hijo  ma- 
yor y  heredero,  Augusto  III,  y  su  vida  es  igualmente  un 
contraste  de  pompa,  placeres  y  guerras  terribles  en  el  país, 
aunque  él  mismo  supo  huir  de  sus  estragos;  no  era  militar 
como  su  padre,  ni  tenia  su  talento,  pero  sí  tenia  un  gusto 
estraordinario  por  las  artes,  gracias  al  cual  cuenta  Dres- 
den  con  su  célebre  galería  de  pinturas,  que  él  supo  poco  a 
poco  enriquecer.  Logró  igualmente  hacerse  elejir  rei  de 
Polonia,  y  fué  allí  a  donde  se  escapó  durante  las  desastro- 
sas guerras  de  Silesia,  especialmente  durante  la  de  "Siete 
Años",  en  que  por  unirse  al  Austria  contra  Federico  de 
Prusia,  fué  víctima  su  país  de  todas  las  crueldades  y  de- 
satres  que  le  impusiera  ese  gran  rei.  Mientras  Sajonia 
veia  derramar  la  sangre  de  sus  liijos,  desvastar  sus  ciuda- 
des, desde  Dresden  hasta  las  mas  pequeñas;  imponer  las 
mas  odiosas  contribuciones  a  sus  habitantes,  mientras  él 
perdia  100,000  hombres  y  su  tesoro  200.000,000  de  tha- 
lers,  el  Elector,  con  su  fovorito  Brühl,  continuaban  en  las 
capitales  polacas  sumerjidas  en  la  vida  ociosa  y  de  placeres, 
no  preocupándose  absolutamente  de  los  terribles  sucesos 
que  acaecían  entretanto  en  su  propio  país. 

Pero  Augusto  III  no  era  casi  responsable  de  su  go- 
bierno porque,  carácter  débil,  dejóse  dominar  desde  el 
principio  por  ese  ministro  omnipotente,  cuya  historia  es 
mas  importante  aun  que  la  de  su  Señor,  puesto  que  fué 
el  verdadero  monarca,  y  quien  tenia  en  sus  manos  los 
destinos  del  Electorado.  Brühl  tuvo  un  oríjen  insignifi- 
cante. 

Era  paje  de  Augusto  el  Fuerte;  pero  apesar  de  esa  con- 
dición tan  humilde,  habia  sabido  ganarse  poco  a  poco  por 
medio  de  halagos  y  adulaciones  todas  las  simpatías  del 
rei,  a  quien  agradaba  sobremanera  su  porte  elegante  y  la 
hermosura  distinguida  de  su  figura.  Cuéntase  que  el  Mi- 
nistro o  Consejero  privado  de  Augusto  entregábase  con 
mucha  frecuencia  al  vicio  de  la  bebida,   cuyos   efectos  le 
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impedían,  imturalineiite,  desenipefiar  en  esas  ocasiones  las 
tarcas  de  su  rargo. 

Aposar  de;  loiniiclioquc  esto  disg-ustaba  al  rei  nunca  ha- 
bía podido  liacer  el  áuinio,  sin  embargo,  a  aesliacerse  de  un 
Consejd'o  que  por  lo  demás  le  servia  con  tanta  iutelijeu- 
cia  como  consai^racion;  pero  llegó  al  fin  el  caso  en  que  la 
falta  so  hizo  ¡niperdoiial)le,  y  e»  que  el  rei  so  fatigó  de  su 
pr(>lon<rada  eondeseudeneia. 

Estaba  Augusto  un  dia  solo  en  su  gabinete,  sin  mas  ser- 
vidumbre ([U(i  su  ])a¡e  Hriilil,  que  jatnas  dejaba  de  acom- 
pañarle, y  habiendo  recibido  un  despacho  (le  importancia, 
dijo  a  a([uel:  — "\\í  a  buscar  inmediatamente  a  mi  Conse- 
jero privado,  a  quien  necesito  íil  instante  para  la  C(mtesta- 
cion  do  este  despacho." — Marchóse  el  i)aje  a  cunqilir  la  or- 
den, y  al  cal)o  de  nn  rato  estaba  do  vuelta,  pero  sin  (pie  el 
Ministro  llegara  cou  é\. 

¿Por  (\\ié  no  viene  aun?  ])reguntó  el  rey. 

"Su  Excelencia  pide  a  Vuestra  Majestad  le  escuso  de 
preseutarse  lioi  a  ¡lalacio,  porque  está  imposibilitado  para 
salir",  t\\é  la  respuesta  del  joven  Brühl. 

"Vé  de  nuevo,  y  díle  quo  si  no  viene  al  punto,  cum- 
plieudo  las  órdenes  del  rei,  queda  en  el  mismo  momento 
destituido  (lo  todos  sus  cargos;  no  puedo  tolerar  que  un 
subdito  se  burle  así  de  las  órdenes  de  su  Soberano. 

Brühl  no  deseaba  otra  cosa  que  estar  fuera  del  alcance 
de  la  cólera  caprichosa  de  Augusto,  y  salió  por  segunda 
vez  en  dirección  a  las  habitaciones  del  desgraciado  Conse- 
jero. Pero  todas  las  órdenes  reales  del  mundo  no  hablan 
bastado  para  hacer  salir  a  dste  de  su  escondite,  y  menos 
aun  para  que  pudiese  redactar  un  acto  cualquiera  de  go- 
bierno, porque  los  efectos  del  licor  so  habían  apoderado  de 
sn  cabeza  con  mas  fuerza  que  nunca.  La  amenaza  no  le 
hizo  por  lo  tanto  efecto  alguno,  sino  que  por  el  contrario, 
la  devolvió  con  un  insultante  mensaje,  que  por  cierto  Brühl 
se  guardó  bien  de  trasmitir. 

Llegado  a  la  real  presencia  enteró  a  Su  Majestad  del  re- 
husamienlo  del  Consejero: — "P^stá  (il)rio,  y  mal  puede  hoi 
servir  en  los  deberes  de  su  puesto"  fueron  sus  palal)ras.  y 
callando  el  resto,  tuvo  que  ser  testigo  mudo  de  las  iras  del  rei 
que  naturalmente  se  desencadenaron  contra  el  desvergonza- 
do Consejero  que  ya  tantas  veces  le  habla  hecho  falta  por 
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el  mismo  motivo  ignominioso.  Pero  ni  sus  arranques  de 
cólera,  ni  el  desgraciamiento  del  Ministro,  a  quien  juraba 
no  admitir  mas  en  el  palacio,  ni  todas  las  protestas  contra 
la  Majestad  ofendida  bastaban  para  satisfacer  Jas  necesi- 
dades urj entes  del  momento,  porque  allí  sobre  la  mesa  es- 
estaba el  despacho  recien  abierto,  y  no  se  habia  redactado 
aun  la  requerida  contestación. 

Brühl  aguardaba  con  paciencia  entretanto,  y  cuando 
creyó  llegado  el  momento  oportuno,  púsose  delante  del 
rei,  y  le  dijo: — "Si  Vuestra  Majestad  me  lo  concede,  yo 
podria  escribir  el  pliego,  puesto  que  ahora  no  tiene 
otro  secretario." — Solo  Brühl  entre  todos  los  pajes  podia 
permitirse  semejante  osadía  de  ofrecer  sus  servicios  para 
consejero  íntimo,  y  por  venir  de  él  no  lo  tomó  el  rei  a 
mal;  pero  se  burló  sí  de  las  pretenciones  del  muchacho, 
que  quería  dar  un  salto  demasiado  precipitado  de  paje  al 
primer  puesto. 

Pero  nada  puede  mas  que  la  simpatía;  y  como  Brühl  no 
se  dejara  atemorizar  por  el  primer  rechazo,  sino  antes  bien 
redoblase  sus  súplicas  y  esfuerzos  ])ara  servir  a,  su  Sobe- 
rano en  estas  circunstancias  difíciles,  obtuvo  al  fin  que  és- 
te le  permitiera  escribiera  la  respuesta  necesaria  al  despa- 
cho, según  su  propia  opinión,  la  que  después  el  rei  podría 
aprobar  o  desaprobar.  Lo  aceptó  Augusto  solo  por  condes- 
cendencia, porque  estaba  demasiado  seguro  que  la  tarea 
era  superior  a  la  esperiencia  y  a  los  conocimientos  del  en- 
tusiasta servidor. 

El  paje  ocupó  el  puesto  del  Ministro,  y  después  de  ha- 
berse impuesto  detalladamente  del  contenido  de  la  nota 
redactó  sin  gran  tardanza  su  contestación,  cuya  lectura 
dignóse  luego  el  rei  en  escuchar.  Enorme  fud  su  sorpresa 
al  notar  en  cada  uno  de  los  párrafos  la  corrección  y  lim- 
pieza de  estilo,  la  prescision  de  los  tdrminos,  el  profundo 
conocimiento,  en  fin,  que  en  todos  los  asuntos  de  Estado 
demostraba  el  joven  secretario,  y  tan  grande  su  entusias- 
mo al  haber  descubierto  su  talento  hasta  entonces  desa- 
percilñdo,  que  elevándole  en  el  acto  de  la  humilde  catego- 
ría de  paje  le  colocó  en  los  mas  altos  puestos  del  Estado. 

Pero  toda  esta  importancia  fud  para  Brühl  solo  los  prin- 
cipios de  su  gradeza,  que  vino  a  desarrollarse  durante  el 
reinado  de  Augusto  III.  Entonces  no  solo  fué   Ministro, 
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sino  que  reunió  en  sí  tocios  los  carj^os  del  Gobierno,  toda 
la  masa  de  poder  del  mas  despótieo  de  los  tiranos,  porque 
su  voluiílad  pesaba  mas  (pie  la  del  rei  mismo,  mas  temi- 
das eran  sus  iras  y  sus  d¡s<^ustos,  y  no  menos  fastuosa  la 
pompo  de  su  vida  ni  la  r¡(iueza  de  sus  palaeios.  Hizo  cons- 
truir uno  a  orillas  del  Elba,  y  formó  los  jardines  y  terra- 
sas,  (pH)  todavía  se  conservan  entre  los  paseos  más  agrada- 
bles de  Dresden;  tenía  ayudantes  do  cámara,  pages  y  mas 
de  200  individuos  do  servidumbre,  y  todo  a  espensas  del 
])obre  país  a  quien  malgastaba  innumerables  milhmes. 
l*rotestante  en  Sajonia,  en  Polonia  católico,  pero  sienqn-e 
dueño  absoluto  del  dél)¡l  Augusto  III,  para  quien  conq)ra- 
ba  pinturas  antiguas  en  Italia,  es  uno  de  los  tipos  mas  cu- 
riosos de  la  historia,  y  mas  csencical  por  cierto  que  el  rey 
de  (piien  fué  sienq)re  único  favorito. 

Oh!  a  cuántos  comentarios  y  observaciones  se  prestaria 
el  estudio  de  las  figuras  que  llenan  esa  muralla,  y  de  (piie- 
nes  yo  solo  be  bosquejado  una  que  otra  silueta;  la  historia 
dt;  los  príncipes  se  identifica  con  la  de  la  nación,  porque 
de  ordinario  deben  ellos  de  participar  de  las  circunstan- 
cias, ser  poderosos  cuando  elhi  es  poderosa,  desgraciados 
cuando  ella  es  desgraciada,  pero  entonces  les  queda  el  de- 
ber de  levantarla. 

Después  de  los  dos  Augustos  que,  por  el  contrario,  la  ha- 
blan dejado  en  la  ruina  mas  completa,  vinieron  algunos 
Electores  cuya  única  tarea  fué  borrar  esas  faltas,  rehacer 
el  tesoro,  y  sin  hacer  mas  caso  de  esa  corona  de  Polonia 
que  tan  caro  habia  costado,  ocupáronse  únicamente  del 
bienestar  de  su  pueblo. 

Luego  toca  su  turno  a  Federico  Augusto  I,  creado  rei 
por  Napoleón  I,  pero  que  tuvo  que  pagar  el  honor  de  su 
pais  creado  reino,  y  la  alianza  con  los  franceses  de  la  ma- 
nera mas  amarga.  Participó  durante  algún  tiempo  de  to- 
das las  victorias  y  de  los  favores  del  conquistador  que  pa- 
recía indencible;  vio  agregarse  a  sus  dominios  el  Ducado 
de  Varsovia:  y  siempre  fiel  a  la  alianza  francesa,  a  pesar  de 
la  repugnancia  de  sus  propios  soldados,  sufrió  al  fin  el  des- 
tino cruel  de  los  vencidos  en  Leipzig,  en  la  batalla  de  las 
Naciones. 

Tomado  allí  prisionero,  quedó  Sajonia  completamente 
entregada  a  los  aliados  victoriosos;  un  gobernador  ruso  do- 
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minó  en  Dresden;  y  poco  después  en  el  Congreso  de  Vie- 
na  se  acordó  despojarla  de  mucho  mas  de  la  mitad  de  su 
territorio,  que  pasó  a  manos  de  la  Prusia,  que  naturalmen- 
te lo  lia  conservado. 

Este  rei,  de  sobrenombre  ''el  Justo",  lia  dejado  a  los 
sajones  la  memoria  mas  grata,  y  una  estatua  erijida  a  ella 
se  levanta  en  los  jardines  del  Turisgeren  Dresden. 

Comienzan  en  seguida  los  reyes  constitucionales,  aque- 
llos que  como  en  casi  toda  Europa,  debieron  oponerse  al 
movimiento  revolucionario  y  tratar  de  asegurar  sus  tronos, 
otorgando  constituciones  que  garantizaban  los  principios 
de  libertad.  Después  de  otros,  Federico  Augusto  II,  que 
en  1839  vio  inagurnrse  el  prim.ev  ferrocarril  de  importan- 
cia en  Alemania,  entre  Dresden  y  Leipzig.  Su  muerte, 
acaecida  en  1854,  tuvo  lugar  de  una  manera  misteriosa:  la 
versión  recibida  es  que,  viajando  por  las  montañas  del  Ti- 
rol,  se  volcó  el  coche  que  lo  conducia,  y  recibió  tan  fuer- 
tes golpes  que  al  cabo  do  pocos  minutos  liabia  dejado  dQ 
existir;  en  ese  mismo  sitio  han  edificado  después  una  ca- 
lcilla. 

Pero  el  hecho  de  que  no  hayan  traido  a  Dresden  sus 
restos  para  que  rei)osaran  junto  con  todos  los  ¡personajes 
reales,  ha  dado  entre  otras  cosas  que  sospechar  que  no  fué 
verdaderamente  ese  su  fin,  sino  que  liai  algo  de  ocul- 
to y  misterioso.  Algunos  cuentan  que  no  murió  en  el  via- 
je, sino  que  fue  arrebatado  por  los  jesuítas,  (¿cómo  podian 
faltar  los  jesuítas  en  historia  misteriosa!)  para  quienes  era 
desagradable,  y  que,  encerrado  desde  entonces  en  un  con- 
vento (lo  IWiera,  vive  todavía,  por  el  estilo  de  aquellos 
prisioneros  de  romance,  como  el  de  Chillón,  que  envejecen 
bajo  los  hierros,  y  cuyas  voces  y  clamores  quedan  perdi- 
dos entro  las  piedras  de  las  gruesas  murallas,  sin  que  los 
vivos  de  afuera  alcancen  a  escucharlas. 

Otros  han  cambiado  un  poco  la  historia,  aunque  conser- 
vando sus  rasgos  princijíales.  El  rei  está  vivo  y  encerrado 
en  un  convento,  ])ero  ello  por  su  propia  voluntad.  Habia 
tenido  desde  su  juventud  un  amor  muy  vehemente  por 
una  mujer  de  condición  baja,  y  que  de  ninguna  manera  le 
era  dado  esposar;  ese  amor  era,  sin  embargo,  lo  único  que 
le  halagaba  en  el  mundo,  y  al  descubrir  una  vez  que  su 
amante  lo  liabia  abandonado,  que  ese  único  atractivo  esta- 
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ba  perdido  para  siempre,  la  vida  fastuosa  de  la  Corte  se  le 
hizo  insoportable,  y  queriendo  renunciar  a  los  honores  y 
a  la  riqueza  por  una  vida  conipletamente  alejada  y  tran- 
quila, so  puso  de  acuerdo  con  su  hermano  Juan  su  here- 
dero, para  esparcir  entre  el  pueblo  el  rumor  de  su  muerte 
trájica  y  repentina;  de  esa  suerte  en  vez  do  volcarse  el  co- 
che en  los  desfiladeros  del  Tirol,  lo  conduela  al  con- 
vento a  donde  iba  a  buscar  un  refujio  para  el  resto  de  sus 
dias. 

No  faltará  probablemente  otras  versiones  de  la  muerte 
o  de  la  desaparición  de  Federico  Augusto  II;  pero  estas 
son  las  que  han  llegado  a  mis  oidos.  La  muerte  en  el  Ti- 
rol debe  de  ser  la  única  efectiva,  porque  tan  improbable 
es  hoi  que  se  encarcele  secretamente  un  rei  entre  las  mu- 
rallas de  una  ])r¡sion  o  convento,  como  que  é\  mismo  por 
"desengaños  de  amor"  renuncie  a  su  trono  y  demás  prero- 
gativas  en  el  mundo  para  encerrarse  en  una  prisión  per- 
petua; y  en  ambos  casos  c(mscrvar  por  tantos  años  ese  se- 
creto, o  (pie  no  se  haya  averiguado  positivamente,  mas  que 
improbable  parece  imposible. 

A  continuación  del  rei  desaparecido  está  el  rei  Juan, 
y  con  él  so  entra  a  los  dominios  de  la  historia  verdadera- 
mente contemporánea,  de  nuestra  propia  jeneracion,  a  los 
acontecimientos  importantes  que  todos  conocemos,  y  cuya 
síntesis  es  la  dominación  absoluta  de  la  Prusia  por  inter- 
medio de  Bismark  en  Alemania,  y  no  mdnos  talvez  la  do- 
minación de  Alemania  en  el  Continente  europeo. 

Juan  reinaba  mui  tranquilamente  en  su  pueblo,  que  si 
pequeño  en  tamaño  puede  vanagloriarse  de  haber  estado 
siempre  en  primera  línea  en  todos  los  ramos  del  progreso 
y  de  la  civilización;  reinaba  mui  tranquilo,  pero  parece 
que  el  destino  ha  condenado  a  Sajonia  a  ser  el  eterno  tea- 
tro de  las  querellas  de  los  demás  pueblos,  y  a  sufrir  las 
consecuencias  desastrosas  de  sus  luchas.  Las  guerras  de 
los  Husitas,  la  de  los  paisanos,  la  de  treinta  años,  las  de 
Carlos  XII,  las  de  Federico  II,  las  campañas  napoleóni- 
cas, todas  la  hablan  destrozado,  y  muchas  veces  solo  por 
su  posición  intermedia  entre  los  países  belijerantes.  Esto 
mismo  sucedióle  de  nuevo  el  año  1866,  cuando  estallaron 
por  fin  las  animosidades  de  Prusia  y  Austria  para  decidir- 
se la  supremacía  entre  las  naciones  jermánicas,  después 
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de  la  conquista  de  los  ducados  daneses  tan  injusta  como 
sin  gloría. 

La  Prusia  sentíase  demasiado  fuerte  para  ocupar  el  se- 
gundo lugar  en  la  Confederación;  el  de  Austria  habia  lle- 
gado a  ser  demasiado  poco  alemana  para  ocupar  el  prime- 
ro. Desligóse  aquella  de  la  gran  liga  de  nacio'nes  hermanas, 
y  vino  la  guerra.  Sajonia,  entre  las  dos,  debía  tomar  un 
partido:  permaneció  constante  al  Austria,  y  tuvo  que  sufrir 
las  consecuencias.  En  pocos  dias  estaba  invadido  su  terri- 
torio, tomadas  sus  ciudades,  y  el  pequeño  ejército,  al  man- 
do del  Príncipe  Alberto,  hoi  rei,  impotente  para  resistir 
a  las  terribles  fuerzas  prusianas,  debia  retirarse  a  Bohemia 
para  llevar  su  continjente  a  los  austríacos. 

Unos  y  otros  fueron  en  Koniggátz  completamente  des- 
hechos, porque  los  prusianos  fueron  invencibles  en  la  gue- 
rra de  siete  semanas  de  Guillermo  contra  Francisco  José, 
así  como  habian  sido  en  la  de  siete  años,  de  Federico  II 
contra  María  Teresa.  Sajonia  tuvo  entonces  que  entrar  a  la 
Confederación  de  Alemania  del  Norte,  que  fué  la  precur- 
sora del  imperio.  Es  de  creer  que  por  mala  inspiración 
haya  siempre  elejido  Sajonia  las  alianzas  que  iban  a  aca- 
rrearle desgracia,  porque  hasta  ahora  nunca  ha  acertado  a 
colocarse  en  el  lado  seguro;  es  posible,  sin  embargo,  que 
en  la  esperiencia  recibida  no  vuelva  a  tomar  las  armas 
contra  Prusia  para  favorecer  al  Austria,  que  tiene  sobre  sí 
una  mala  suerte  señalada. 

El  rei  Juan  no  era  soldado  sino  un  verdadero  sabio,  en 
las  campañas  sus  hijos  Alberto  y  Jorje  mandaban  las  tro- 
pas sajonas;  él  escribía,  mientras  tanto,  obras  que  la  han 
colocado  entre  los  hombres  de  pluma  mas  distinguidos  de 
Alemania. 

Alberto  y  Jorje,  el  primero  como  rei,  y  el  segundo  co- 
mo heredero  y  comandante  en  jefe  del  ejército,  o  en  las 
dos  últimas  figuras  que  terminan  la  procesión  de  los  sobe- 
ranos, pero  ellos  no  pertenecen  todavía  a  la  historia  por- 
que viven,  y  los  vemos  todos  los  dias  en  las  calles  de 
Dresden,  en  los  paseos  o  en  los  espectáculos.  Hé  allí  800 
años  de  la  vida  de  una  nación  representada  en  la  vida  de 
sus  príncipes;  800  años  de  una  familia  que  desde  el  mar- 
grave  Conrado  de  Wettin  hasta  el  rei  Alberto  ha  venido 
sueediéndose  en  el  dominio  apesar  de  todas  las  contiendas 
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entre  sí  y  las  guerras  con  el  estranjero.  ¡Cuántos  aconte- 
cimientos importantes  para  la  vieja  Europa  nos  recuerdan 
las  pinturas  de  esa  murallas  que  todo  sajón  debe  mirar 
con  Ínteres  y  aun  con  org-ullo! 

Alberto  es  a  la  vista  un  rei  simpático;  su  figura  es  noble 
y  distinguida,  lo  que  no  sucede  siempre  entre  los  reyes, 
auiu[uo  ella  parece  ser  cualidad  indispensable,  así  como  la 
belleza  en  las  reinas;  y  no  lo  falta  gallardía  con  sus  58 
años;  es  más  bien  sencillo  que  fastuoso,  y  creo  que  entre 
su  pueblo  es  universalmentc  querido  y  respetado,  porque 
tiene  tan  l)Uonas  prendas  como  liombre  que  como  Soberano. 
Como  casi  todos  los  príncipes  alemanes,  desde  el  empera- 
dor para  abajo,  viste  siempre  el  uniforme  sencillo  de  loa 
oficiales,  y  él  puede  llevarlo  con  motivo  porque  se  lia  dis- 
tinguido en  nuicbas  batallas,  no  solo  en  la  guerra  con 
Prusia,  sino  príncipalmente  en  la  última  campaña  contra 
Francia,  en  la  que  íiguró  como  uno  de  los  primeros  jene- 
rales. 

A  diferencia  del  rei  de  ]^aviera  éste  conserva  siempre 
aun  buenas  relaciones  con  la  corte  de  Berlin  y  el  empera- 
dor Guillermo,  habiéndose  heclio  ambos  muchas  visitas. 
La  reyna  Carola,  su  esposa,  es  princesa  sueca  de  la  anti- 
gua familia  de  los  Wasa,  desposeída  del  trono  desdo  Ber- 
nardotte,  pero  que  dio  a  su  pais  tantos  héroes  notabilísi- 
mos, Gustavo  Wasa,  el  fundador  de  la  dinastía,  que  con 
Gustavo  Adolfo  fué  el  gran  baluarte  de  la  reforma  en  todo 
el  norte,  y  Carlos  XII,  el  mas  novelesco  de  los  reyes. 

Carola  pudo  haber  sido  emperatriz  de  los  franceses,  por 
que  Napoleón  III  quiso  casarse  con  ella;  pero  no  le  tentó 
el  brillante  partido,  por  lo  cual  no  habrá  tenido  que  arre- 
pentirse. Si  preveía  los  trastornos  políticos  fué  una  mujer 
muí  hábil  y  previsora;  si  se  negó  por  no  contrariar  las  in- 
clinaciones de  su  corazón  muy  cuerda,  y  digna  entre  las 
princesas,  que  tantas  vec«s  al  contraer  los  lazos  se  sacrifi- 
can para  siempre.  Sea  como  fuere  elijió  una  corona  mas 
lijera  para  sus  sienes,  y  gracias  a  su  poca  ambición  logra- 
rá llevarla  tanto  como  dure  su  vida. 

La  pareja  real  no  ha  tenido  hijos,  y  no  los  tendrán  por- 
que ya  hace  tiempo  celebraron  las  bodas  de  plata.  Vive 
en  relación  íntima  con  el  príncipe  Jorje  y  su  familia,  y  no 
deslumbra  a  los  habitantes  de  Dresden  por  el  lujo  ni  por 
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la  ostentación;  eso  seguramente  los  hará  mas  simpáticos. 
La  residencia  en  el  Castillo  de  la  ciudad  es  mui  corta,  re- 
duciéndose solo  a  los  meses  de  invierno  en  que  tienen  lu- 
gar las  recepciones  oficiales,  pero  una  gran  parte  del  año 
residen  en  una  ''villa"  mui  sencilla  a  cortísima  distancia 
de  la  capital,  y  todos  los  dias  puede  encontrárseles  en  ella. 
El  resto  en  los  otros  castillos,  o  en  los  viajes,  que  siempre 
ocupan  mucho  tiempo  a  todos  los  reyes  y  príncipes,  so- 
bre todo  por  las  partidas  de  caza  a  que  recíprocamente  se 
invitan,  y  en  que  todos  parecen  tomar  un  vital  interés. 

Estos  reyes  son  talvez  mas  felices  que  otros  mas  pode- 
rosos; tienen  las  riquezas  como  ellos  (la  renta  que  el  rei 
recibe  del  Estado,  fuera  de  su  propio  patrimonio  es  de 
2.800,000  marcos)  y  mas  que  ellos  la  libertad.  Pueden 
salir  a  donde  ellos  les  place  sin  necesidad  de  escoltas,  ni 
de  temer  a  cada  rato  el  estallido  de  una  bomba  o  la  esplo- 
sion  de  la  dinamita;  por  esto  se  les  ve  con  la  mayor  senci- 
llez en  la  ópera,  en  los  conciertos,  donde  he  estado  diez 
veces  por  lo  menos  a  corta  distancia  de  ellos,  y  aun  en  las 
tiendas  de  la  ciudad.  Todos  los  domingos  se  presentan 
también  en  las  tribunas  de  la  Iglesia  Católica,  desde  don- 
de oyen  misa  y  los  largos  sermones  de  sus  capellanes. 

La  sencillez  de  la  reina  para  vestirse,  cuando  se  presen- 
ta al  público,  llega  a  ser  exesiva;  dicen  quo  es  mui  econó- 
mica en  todos  los  asuntos  domésticos  y  que  sabe  hacer  el 
papel  de  una  dueña  de  casa  arreglada;  pero  la  economía  no 
podrá  llegar  hasta  el  vestido.  En  la  ópera,  mientras  el  pal- 
co de  gala  estaba  lleno  con  los  señores  y  demás  de  la  cor- 
te he  visto  a  los  reyes  sentados  en  el  palco  pequeño  sin 
compañía  alguna,  y  el  traje  de  la  reina  mas  parecía  de 
mañana  que  apropósito  para  presentarse  en  el  gran  tea- 
tro. 

En  estos  mismos  dias  ha  habido  cerca  de  la  casa  que 
habito  un  bazar  de  caridad  organizado  por  los  señores  más 
distinguidos  de  la  aristocracia,  y  bajo  la  protección  de  la 
reina  Carola.  Una  noche,  pasada  ya  la  hora  en  que  el  ba- 
zar estaba  abierto  al  público,  ocurriósele  a  ésta  visitarlo,  y 
acompañada  de  una  sola  dama,  dejó  su  carruaje  y  tocó  a 
la  puerta  de  la  casa  en  que  el  bazar  estaba  instalado.  Al 
salir  la  portera  espresó  la  reina  sus  deseos,  pero  aquella 
con  cierta  impolítica  hízole  saber  que  ya  era  demasiado  tar- 
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de  para  permitir  la  entrada,  y  que  bien  podría  volver  al  día 
siguiente.  No  insistió  mas  la  reina,  sino  que  saliendo  mui 
tran(|uila  después  del  rechazo  tomó  de  nuevo  el  carruaje 
que  la  esperaba  en  la  calle  para  volverse  al  castillo.  Al  dia 
siguiente!  temprano  un  ayudante?  <lel  rei  ponía  en  conoci- 
miento del  directorio  del  basar  lo  ocurrido,  con  una  tuerte 
reprimenda  por  el  descuido  que  tan  agraviante  hal)ía  sido 
para  la  soberana.  Naturalmente  la  lalta  recayó  sobre  la 
portera,  y  cuando  se  la  ecliaron  en  cara,  la  mujer,  que 
sería  do  malas  pulgas,  esclamó:  **Si  la  reina  quiere  que  la 
reconozcan  bien  podría  vestirse  siquiera  como  una  señora!" 
En  la  oscuridad  y  en  esa  íigura  mas  que  sencilla  no  se  le 
habría  ocurrido  tener  delante  de  sí  a  una  señora  tan  alta. 
Aunque  el  dicho  haya  llegado  a  noticias  de  la  reina  no  creo 
que  después  del  pesado  chasco  haya  hecho  venir  modelos 
do  París  ni  aumentado  un  ])oco  la  elegancia  de  los  vesti- 
dos. 

Los  re3'es  suelen  a  veces  suíVir  chascos  cuando  no  los 
conocen,  y  ello  es  natural  puesto  que  su  figura  nada  tiene 
de  estraordinario,  ni  llevan  marcado  en  la  frente  el  signo 
del  cetro  o  de  la  curona.  Recuerdo  a])ropósito  de  ello,  algo 
que  le  pasó  al  rei  de  España  en  su  último  viaje  a  Viena, 
poco  antes  del  cortés  recibimiento  que  los  galantes  pari- 
sienses le  brindaron  en  sus  boulevares.  Habiendo  hecho 
una  parte  de  su  educación  en  el  notable  colejio  "Theretia- 
num,"  de  la  capital  austríaca,  quiso  volver  a  ver  a  uno  de 
sus  mas  antiguos  y  queridos  maestros,  y  para  hacer  esta 
visita  lo  mas  amigable  y  sensilla  marchó  un  dia  solo  a  la 
casa  de  aquel  sin  hacerse  siquiera  anunciar  de  antemano. 
Llegado  á  la  modesta  habitación  de  un  piso  segundo,  salió 
al  ruido  de  la  campanilla  una  mujer  derarreglada  y  puerca, 
que  no  era  otra  (jue  la  cocinera. 

— ''|E1  señor  profesor  estará  en  casa!"    preguntó  el  rei. 

— "Sí,  está  pero  cu  la  mesa,  y  a  esta  hora  no  recibe  vi- 
sitas; tenga  Ud.  la  bondad  de  volver  mas  tarde." 

— "Sin  embargo,  creo  que  a  mí  me  recibiría  si  supiera 
que  estaba  aquí,  repuso  Alfonso,  apesar  de  que  la  hora 
es  inoportuna  para  visitarle.  Prevéngale  Ud.  que  un  señor 
español  desea  verle." 

— "Es  imposible,  ya  he  dicho  a  Ud.  que  puede  volver 
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mas  tarde  u  otro  día;  mí  amo  no  recibe  jamas  durante  la 
comida;  no  insista  Ud.  porque  es  inútil." 

Ya  le  iba  a  dar  con  la  puerta  en  las  narices  cuando  el 
reí  para  proseguir  la  broma  que  no  le  disgustaba,  volvió 
a  insistir  con  la  criada,  pidiéndole  que  al  menos  le  permi- 
tiera un  pedazo  de  papel  y  lápiz  para  escribirle  unas  líneas 
que  necesitaba  con  urjencia.  Consintió  en  esto  la  cocinera, 
y  haciéndole  entrar  le  condujo  a  la  cocina  por  estar  más  a 
mano  y  ser  de  su  dominio,  y  puso  allí  a  disposición  del  rei 
los  útiles  que  le  había  pedido.  Sobre  la  mas  sucia  de  las 
mesas  que  Alfonso  habrá  tocado  en  su  vida  sentóse  a  es- 
cribir, y  curiosa  de  averiguar  el  contenido,  la  mujer  trata- 
ba de  leer  por  encima  de  sus  espaldas;  lo  cual  observando 
aquél  firmó  con  enormes  letras:  "Rey  de  España."  Hasta 
entonces  la  cocinera  había  estado  muí  altiva  con  el  desco- 
nocido, pero  al  descubrir  quien  era  no  tuvo  límites  su  con- 
fusión y  su  pesadumbre.  Echóse  a  sus  plantas  pidiendo 
f)erdon  de  la  falta  de  respeto,  del  recibimiento  indigno  que 
e  había  dado,  y  suplicándole,  sobretodo,  no  refiriera  a  su 
amo  lo  sucedido,  porque  de  seguro  habría  de  despedirla. 
El  reí,  que  es  un  "bon  garlón,"  había  pasado  un  rato 
entretenido,  y  disipó  todos  los  temores  de  la  criada,  que 
sin  resistirse  mas  lo  introdujo  al  comedor  de  su  amo  con 
las  mayores  cortesías.  Este  naturalmente  quebrantó  su 
regla  de  las  visitas,  porque  nunca  recibió  una  que  le  lle- 
nara de  mas  orgullo  ni  satisfacción. 

La  Emperatriz  de  Austria  hacía  un  viaje  de  placer  en 
las  costas  del  Adriático,  en  los  alrededores  de  Trieste  y 
de  la  península  de  Istria,  uno  de  aquellos  períodos  de  mo- 
vimiento que  a  menudo  necesita  darse  la  mas  activa  de  las 
soberanas,  la  mas  amazona  de  las  mujeres.  Quiso  visitar 
un  día,  acompañada  de  una  princesa  y  otra  dama,  la  peque- 
ña iglesia  de  una  de  las  aldeas  itahanas  de  Istria,  y  preci- 
samente, al  llegar  a  ella  estaba  parado  en  la  puerta  el  pobre 
clérigo  que   servía  de  capellán. 

Este  que  tenía  en  la  mano  las  llaves  no  se  negó  a  intro- 
ducir a  las  señoras  a  su  iglesia,  pero  sin  darse  el  trabajo 
de  acompañarlas  quedó  otra  vez  a  la  puerta.  No  dejaba  de 
tener,  sin  embargo,  alguna  curiosidad  de  saber  quienes 
eran  ellas,  y  tan  pronto  como  la  princesa  hubo  salido,  por- 
que fué  la  primera  que  dejó  la  iglesia,  preguntóle  el  cape- 
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Han: — ''Las  señoras  son  estranjeras,  no  es  verdad?" — *'Sí, 
somos  de  la  corte,"  replicó  ella; — "Entízneos  Ud.  debe  co- 
nocer a  la  Emperatriz;  alíennos  dicen  que  es  muí  hermosa." 
— En  esos  momentos  la  Emperatriz  cpie  salía  de  la  iglesia 
alcansó  a  oir  la  frase  del  clérigo,  y  avanzándose  a  la  con- 
testación de  la  princesa  lo  dijo: — "Nada  mas  fácil  que  ver- 
la, y  convencerse  por  sí  mismo  do  si  es  o  nó  hermosa." — 
"Sin  embargo,  repuso  el  capelhm  mui  tranquilo,  dicen  que 
es  mui  difícil  conseguir  la  entrada  al  castillo  de  Miramar 
que  ella  habita,  y  solo  lo  pueden  hacer  los  grandes  perso- 
najes."— La  Emperatriz  se  había  divertido  con  la  escena, 
y  queriendo  ya  partir  pasó  al  clérigo  una  moneda  de  limos- 
na. Talvez  ello  no  le  pareció  bien,  y  al  recil)irla,  dijo: — 
"Creo  (pie  las  señoras  no  so  han  dado  cuenta  de  ([uién  yo 
soi,  y  que  me  desconocen."  La  Emperatriz  entonces,  que 
parece  lista  en  sus  contestaciones,  repuso:  "Si  Ud.  no  se 
da  cuenta  de  quien  yo  soi,  y  me  desconoce,  bien  puede 
escusarsc  el  que  yo  a  mi  vez  pueda  desconocer  a  Ud." — 
Con  esto  se  marcharon  las  damas,  y  el  humilde  capellán 
no  alcanzó  a  darse  cuenta  de  esti\s  palabras  hasta  que  supo 
con  quién  había  tenido  lugar  su  pequeña  aventura.  En  ellas 
se  regocijan  de  ordinario  los  reyes,  sea  confundiendo  a 
las  pobres  j entes,  o  colocándose  en  esa  posición  infinita- 
mente mas  alta  que  los  demás  mortales  en  que  les  ha  co- 
locado la  farsa  del  mundo,  desde  donde  a  veces  descienden 
para  comunicarse  con  aquellos.  Pero  difícilmente  se  con- 
tará otro  ejemplo  en  que  una  reina  haya  quedado  tan  mal 
como  Carola  después  de  su  visita  al  bazar. 


Rafael  Errázükiz  U. 


A  MERCEDES 


Huye  lejos  de  mí;  por  un  instante 

Amor,  déjame  solo; 

Deja  que  goce  y  cante 

Y  entonen  ya  las  cuerdas  de  mi  lira 
Los  alegres  acentos 

Que  disipan  pesares  y  tormentos. 

¿Por  qué  me  aflijos  tanto, 
Amor,  y  me  entristeces, 

Y  lloroso  levanto 

A  los  cielos  un  lúgubre  jemido 
Del  alma  desprendido? 
Hoy,  deja  que  tranquilo 

Llegue  el  placer  a  mi  alma 

Y  llena  de  contento 

Goce  de  una  apacible  y  dulce  calma; 

Deja  por  un  momento 

Separarme  del  mundo. 

Porque  mirando  el  claro  azul  del  cielo 

Encuentro  mi  consuelo 

No  me  atormentes  mas,  déjame  solo, 
Amor;  por  un  instante 
Deja  que  goce  y  cante! 

A.  d'Alaer. 


FIN   DEL   TOMO   V. 


OICEDELTOMO  Y. 


ENTREGA  DE   NOVIEMBRE  15  DE  ISS.") 

Págs. 

La  ur.DAct'K'iN — Procuremos  fijar  el  rumbo 6 

.Tosió  IloKilNKK — Origen  ilel  arte  religioso  en  Grcciii ló 

N.  ToNDKKAU  -  Yunyus  (poesía) 28 

Ramón  R,  Rozas— El  embajador  chileno  en  España  en  1808 '-^'l 

Raimundo  Salas — El  sueño  de  un  niño 4') 

Carlos  Mokla  ViciSa— Tomás  Becket  ó  la  Iglesia  y  ol  Estado  (poe- 
ma dramático.  Acto  segundo) ¡^J 

JoiuiE  lírNKF.us  Gana  -Lo  que  ella  cantaba 7J 

Vkkntk  AdiiKKi;   V\K            '.      i-ta  Literaria í*-' 


ENTKE(iA  DE  DlOIE^flíHE   1'.»  DE    ISSr» 

Ija  Rkoacción — El  mal  do   la  absorción '.' 

ExiatirK  Nkucasseai"  M. — Dos  novólas  y  dos  novelistas 1U2 

ManueIí  del  Palacio — Felicidad  (poesía) lir> 

G.  Re.sé-Mokkno — Anales  de  la  prensa  bolivLina  (conclasión) 116 

Caklos  Moula  Vicr.ÑA— Toniíls  Bccket  ó  la  Iglesia  y  el  Estado  (poe- 
ma dramático.  Acto  tercero) 135 

Pkhko  N.  Alhoknoz — Estudios  ortológicos  y  ortográficos l.'.-J 


ENTREGA  DE    DlClEMliliE  15  DE  1SS5 

La  RedaCCIjiV — Conviene  que  estudiemos lh'> 

Alk.íanduo  Silva  de  la  Fuente  -Una  autobiografía 176 

Ricardo  Palma— "Ernesto"  Cuadro  social  (Crítica) 183 

Julio  S.  Hernández — Respuesta  (  A  Ricardo  Palma) ^  185 

José  María  Dixz — Análisis  Ideológica 192 

Carlos  Moula  Vicuña — Tomiís  Becket  ó  la  Iglesia  y  el  Estado  (poe- 
ma dramático.  Acto  cuarto) 217 

Javier  Larraín  Irarrázaval     Una  Golondrina 228 

R.  Vi  LLALOüos -Tesoro  inmortal 232 


EííTEEGA  DE  ENEEO  19  DE    1880 

Págs. 

Kafael  Errázüriz  U.— a  propósito  del  Salón  de  1885 233 

Manuel  Blanco  Cuartín —A  bordo  del  sepulcro  (poesía) 242 

Ricardo  Palma — De  como  un  príncipe  fué  alcalde  en  el  Perú 246 

Manuel  del  Palacio — Al  partir,  Madrigal  (poesías) 252 

M.  Molina — Relaciones  literarias  entre  los  pueblos  latinos-americanos.  253 
Carlos  Morla  Vicuña — Tomás  Becket  ó  la  Iglesia  y  el  Estado  (poe- 
ma dramático.  Acto  quinto) 269 

Lorenzo  Montt— Primavera  fugaz 291 


ENTEEGA  DE   ENERO  15  DE  188« 

Luis  Salinas  Vega — Estadisjias  bolivianos,  don  Mariano  Baptista 297 

Eduardo  Calvo — Dichosa  edad  (poesía) 323 

Jorge  Huneeus  G     Besarse  y  morir 327 

Daniel  Calvo— Adolfo  Ballivián  (poesía) 332 

S.  E.  S.—Refleccioues  sobre  la  independencia  de  América 3:i7 

Rafael  Errázüriz  U.— Apuntes  de  viaje.  (Dresden)  (concluirá) 345 

RúMULO  Ahumada  M.— Revista  de  revistas 357 


ENTEEGA  DE  FEBEEEO  19  DE  188G. 

G.  Rene- Moreno — Benjamín  Vicuña  Mackenna 369 

Arcesio  Escobar —Gabriela  (poesía) 376 

P.  DuvAL — El  catolicismo  en  los  Estados  Unidos : 391 

Lorenzo  Montt  -  En  las  selvas 410 

Jacob  Larraín  — Enseñanza  de  la  Geografía 424 

Carlos  Encina     Canto  al  arte  (poesía) 432 

RÚMULO  Ahumada  M.— Revista  de  revistas  (continuación) 439 


ENTEEGA  DE  FEBEEEO  15  DE  188G 

Eduardo  Lira  — Últimos  momentos  de  don  Benjamín  Vicuña   Mac- 
kenna   449 

A.  L.  B. — Lía  (leyenda  bíblica) 455 

Ricardo  Gutiérrez— El  Misio-iero  (poesía) 459 

Sansón  Carrasco — La  Biblioteca  del  general  Mitre 463 

Salvador  Smitii — Los  novios  de  mi  prima....' 459 

G.  Rene- Moreno — Expediciones  é  invasiones 484 

Daniel  Calvo — Adelante  (poesía) 490 

Guillermo  Puelma  Tupper — La  escuela  chilena  de  pintura 495 

Rafael  Errázüriz  U.     Apuntes  de  viaje 514 

A  d'Alaer — A  Mercedes  (poesía) ,... 535 


\/-c-'- 


Á- 


.M 


fX^Í'X 


í 


í-r 


/•wt- 


í^i:^ 


,a"-^^ 


■>'.'* 


'^-<. 


y- 


-^•A 


C'^M^t:í%^ 


CTÍ^^^         V"^^\        ^%--^i^^"       wr~.'í 


-./'■v:* 


ScktAl 


^7  "^^^//.^A 


vz>í^ 


/wf, 


12^ 


Ks^^ 


%~- 


rr-.^^'' 


l;^M: 


7^-. 


h 


■< 


"C 


vl-^      ^T^^i^— v<L, 


^^  j;^7^>^^*^^^^=^ 


í:' 


^ 


A 


<fó*- 


'<^'. 


?*1rt..  c 


Sí' 


■•^■^  'ík. 


